Agnes Repplier Quotes

एक बिल्ली के बच्चे की सबसे खास बात यह होती है कि वह किसी भी बात पर पागलों की तरह यहाँ-वहाँ भागती है और आमतौर पर वहाँ पहुँचने से पहले ही रुक जाती है।

A kitten is chiefly remarkable for rushing about like mad at nothing whatever and generally stopping before it gets there.

वह आपका दोस्त है, आपका साथी है, आपका रक्षक है, आपका कुत्ता है। आप उसकी ज़िंदगी हैं, उसका प्यार हैं, उसके अगुवा हैं। वह दिल की आखिरी धड़कन तक आपका वफादार और सच्चा बनकर रहेगा। आपका भी फर्ज़ बनता है कि आप इस तरह के समर्पण के काबिल बन सकें। हमारे कुत्ते हम में से सबसे साधारण इंसान को भी प्यार और सम्मान देते हैं, और हमारी आलोचना से परे अपनी श्रद्धा से हमारे भारी-भरकम अहंकार को और हवा देते हैं।

He is your friend, your partner, your defender, your dog. You are his life, his love, his leader. He will be yours, faithful and true, to the last beat of his heart. You owe it to him to be worthy of such devotion. Our dogs will love and admire the meanest of us, and feed our colossal vanity with their uncritical homage.

अगर हम चर्च जाते हैं, तो हमारा सामना दान मांगने की एक ऐसी जटिल और पक्की व्यवस्था से होता है कि उसके आगे बाकी सारी ज़रूरतें बिल्कुल नगण्य लगने लगती हैं।

If we go to church we are confronted with a system of begging so complicated and so resolute that all other demands sink into insignificance by its side.

मैं हैरान हूँ कि आखिर इस पंद्रह मिनट के समय में कौन सी खास पवित्रता छिपी है। भाषाएँ सीखने, शिष्टाचार सीखने, पर्सनैलिटी या वक्ता बनने के लिए हमेशा यही समय अधिकतम और न्यूनतम दोनों माना जाता है... ऐसा लगता है कि दिन के बारह मिनट बेहद नाकाफी होंगे, और बीस मिनट बेतुका और मज़ाकिया मज़ाक साबित होंगे।

I wonder what especial sanctity attaches itself to fifteen minutes. It is always the maximum and the minimum of time which will enable us to acquire languages, etiquette, personality, oratory ... One gathers that twelve minutes a day would be hopelessly inadequate, and twenty minutes a wasteful and ridiculous excess.

[मैरी वर्टली मोंटागु] ने अपने समय की किसी भी अन्य अंग्रेज़ महिला की तुलना में कम विराम चिह्नों (पंक्युएशन) का इस्तेमाल करते हुए ढेरों खत लिखे; और उनके भतीजे, चौथे बैरन रोकेबी ने 1810 में छपे उन अनडेटेड (तारीखहीन) पत्रों के दो खंडों को डिकोड करने में अपनी लगभग आँखें ही फोड़ ली थीं। 1813 में ऐसे दो खंड और आ गए, जिसके बाद वे बहादुर बैरन या तो अपने पद पर ही शहीद हो गए या निराशा के समंदर में डूब गए, क्योंकि पत्रों के अडसठ बक्से वैसे के वैसे ही अनछुएसड़े रहे... मैडम डी मेनटेनोन ने उम्मीद जताते हुए कहा था, 'मरे हुए लोग खत नहीं लिखते,' लेकिन इस निष्क्रियता का क्या फायदा जब हमें तब भी उनके खत मिलते ही रहते हैं?

[Mary Wortley Montagu] wrote more letters, with fewer punctuation marks, than any Englishwoman of her day; and her nephew, the fourth Baron Rokeby, nearly blinded himself in deciphering the two volumes of undated correspondence which were printed in 1810. Two more followed in 1813, after which the gallant Baron either died at his post or was smitten with despair; for sixty-eight cases of letters lay undisturbed ... 'Les morts n'écrivent point,' said Madame de Maintenon hopefully; but of what benefit is this inactivity, when we still continue to receive their letters?

जो पार्टी सत्ता से बाहर है, उसे सत्ता में बैठी पार्टी में भ्रष्टाचार और अक्षमता के अलावा कुछ नहीं दिखता; और जो पार्टी सत्ता में है, उसे बाहर बैठी पार्टी में लालच और द्वेष के सिवा कुछ नज़र नहीं आता।

The party which is out sees nothing but graft and incapacity in the party which is in; and the party which is in sees nothing but greed and animosity in the party which is out.

सभी महान कृतियों (मास्टरपीस) का आनंद लेने और उनकी सराहना करने की मांग किए जाने में कुछ डरावना सा है; यानी मिल्टन, दांते, काल्डेरोन, गोएथे, होमर, स्कॉट, वाल्टेयर, वर्ड्सवर्थ, सर्वेंटेस, मोलिएर और स्विफ्ट—सबको एक जैसी रुचि के साथ पढ़ना।

There is something frightful in being required to enjoy and appreciate all masterpieces; to read with equal relish Milton, and Dante, and Calderon, and Goethe, and Homer, and Scott, and Voltaire, and Wordsworth, and Cervantes, and Molière, and Swift.

जब बच्चा सोचना शुरू करता है, तब उसकी आत्मा की यात्रा शुरू होती है।

The soul begins to travel when the child begins to think.

हम जानते हैं कि कब हमारा किसी दोस्त से मन भर गया है, और हम यह भी जानते हैं कि कब किसी दोस्त का हमसे मन भर चुका है। पहली सच्चाई दूसरी जितनी ही कड़वी होती है।

We know when we have had enough of a friend, and we know when a friend has had enough of us. The first truth is no more palatable than the second.

हर सच्चा अमेरिकी हज़ारों और लाखों के हिसाब से सोचना पसंद करता है। 'मिलियन' (दस लाख) शब्द शायद इस भाषा का सबसे ज़्यादा आनंद देने वाला शब्द है।

Every true American likes to think in terms of thousands and millions. The word 'million' is probably the most pleasure-giving vocable in the language.

जवानी की सबसे मनमोहक बात यह होती है कि उस पर पड़ी छाप बहुत लंबे समय तक टिकी रहती है।

the most charming thing about youth is the tenacity of its impressions.

यह बात बिल्कुल सही कही गई है कि चाय हज़ारों तरह की इच्छाओं को जगाती है, जिनसे सभ्यता की शालीनता और विलासिता जन्म लेती हैं।

It has been well said that tea is suggestive of a thousand wants, from which spring the decencies and luxuries of civilization.

यह दावा किया जाता है कि संयुक्त राज्य अमेरिका को बाज़ार में सबसे साफ़ और शुद्ध चाय मिलती है, और यकीनन यह इतनी अच्छी होती है कि इसके लिए उस घबराहट भरी सावधानी की कोई ज़रूरत नहीं है जो इसे छान-छान कर और पानी मिला कर बेरंग कर देती है। अंग्रेज़ हमारी तरह दीवाने होकर अपनी चाय को नहीं छानते। उन्हें प्याले में कुछ पत्तियाँ तैरती हुई देखना पसंद है। वे जानना चाहते हैं कि वे क्या पी रहे हैं।

It is claimed that the United States gets the cleanest and purest tea in the market, and certainly it is too good to warrant the nervous apprehension which strains and dilutes it into nothingness. The English do not strain their tea in the fervid fashion we do. They like to see a few leaves dawdling about the cup. They like to know what they are drinking.

जब इंसानी नेकी का दूध खट्टा हो जाता है, तो वह एक बेहद कड़वा और असहनीय घूंट बन जाता है।

When the milk of human kindness turns sour, it is a singularly unpalatable draught.

चाहे हम कितनी भी बहादुरी से कोशिश क्यों न करें, हो सकता है कि हम अपनी खुशी हासिल करने में असफल हो जाएं; लेकिन अगर हम अपनी संभावनाओं और क्षमताओं का समझदारी से आकलन करें, तो हमारी असफलता की संभावना कम हो जाती है।

We may fail of our happiness, strive we ever so bravely; but we are less likely to fail if we measure with judgement our chances and our capabilities.

हमारे पास केवल बीते हुए अच्छे दिनों की यादें और गुज़र चुकेहास-परिहास की गूँज भर रह जाती है। हम उस बुझ चुकी हँसी को पाने के लिए व्यर्थ ही इधर-उधर देखते और सुनते हैं। हम पुराने ज़माने के जश्न मनाने वालों की धुंधली परछाइयों से सवाल पूछने की नाकाम कोशिश करते हैं।

We have but the memories of past good cheer, we have but the echoes of departed laughter. In vain we look and listen for the mirth that has died away. In vain we seek to question the gray ghosts of old-time revelers.

हालाँकि कला मनोरंजन के साथ-साथ शिक्षा भी दे सकती है, फिर भी वह बिना शिक्षा दिए भी सच्ची कला हो सकती है, लेकिन बिना आनंद दिए वह सच्ची कला नहीं बन सकती।

While art may instruct as well as please, it can nevertheless be true art without instructing, but not without pleasing.

यह घर की दहलीज का वह पहेलीनुमा जीव है, घरेलू जीवन का वह छोटा सा देवता है, जिसकी मौजूदगी किसी मकान को एक सच्चा घर बना देती है।

This is the sphinx of the hearthstone, the little god of domesticity, whose presence turns a house into a home.

शहर से प्रेम करने वाले लोगों ने ज़्यादातर यह कहकर संतोष कर लिया कि वे इससे प्यार करते हैं। वे इसके उत्थान करने वाले गुणों का ढिंढोरा नहीं पीटते। उनमें वह असहनीय आत्म-संतुष्टि नहीं होती जो गाँव से प्रेम करने वाले को एकदम नाकाबिले-बर्दाश्त बना देती है।

Lovers of the town have been content, for the most part, to say they loved it. They do not brag about its uplifting qualities. They have none of the infernal smugness which makes the lover of the country insupportable.

मैं अपने साथी इंसानों के बारे में अच्छी सोच रखने की पूरी कोशिश करता हूँ, लेकिन लाख कोशिशों के बाद भी मुझे कभी कांग्रेस के किसी फैसले की समझदारी पर भरोसा नहीं हो पाता।

I do strive to think well of my fellow man, but no amount of striving can give me confidence in the wisdom of a congressional vote.

एक सच्चे आलोचक के कार्य पाठक से भी ज़्यादा लेखक के लिए ज़्यादा महत्वपूर्ण होते हैं।

the labors of the true critic are more essential to the author, even, than to the reader.

ज़रूरत इंसानों को ईर्ष्या की तरफ धकेलती है जैसे पेट का भरा होना उन्हें स्वार्थी बना देता है।

Need drives men to envy as fullness drives them to selfishness.

हम अपने दोस्तों की सफलता की एक तय सीमा तक ही कामना करते हैं, भले ही हमने खुद उन्हें आगे बढ़ने के लिए प्रेरित क्यों न किया हो।

There is a natural limit to the success we wish our friends, even when we have spurred them on their way.

व्यक्तिगत रूप से लोग जितने निष्पक्ष होते हैं, समूहों में वे उतने निष्पक्ष नहीं रह पाते।

fair play is less characteristic of groups than of individuals.

किसी से कोई एहसान माँगने के कई तरीके होते हैं; लेकिन यह मान लेना कि जो एहसान आप माँग रहे हैं, दरअसल वही एहसान आप सामने वाले पर कर रहे हैं, यह आपकी हाजिरजवाबी और कल्पनाशीलता को दर्शाता है।

There are many ways of asking a favor; but to assume that you are granting the favor that you ask shows spirit and invention.

जो लोग यह मानते हैं कि किसी विशेष कृपा या अच्छे भाग्य के कारण उन्हें ईश्वर मिल गए हैं, उन्हें ज्ञान या संस्कृति की बहुत कम आवश्यकता महसूस होती है।

Men who believe that, through some exceptional grace or good fortune, they have found God, feel little need of culture.

इतिहास हमेशा से तथ्यों के बंधनों में जकड़ा रहा है और आज भी है। यह कुछ बातों को अनदेखा कर सकता है और कुछ से इंकार कर सकता है; लेकिन यह सिद्धांतों के अनुसार पूरी तरह खुद को नहीं ढाल सकता; साक्ष्यों पर आधारित चीज़ों को हटाकर केवल अनुमानों के सहारे नहीं चल सकता।

History is, and has always been trameled by facts. It may ignore some and deny others; but it cannot accommodate itself unreservedly to theories; it cannot be stripped of things evidenced in favor of things surmised.

व्यंग्य (विट) कृत्रिम होता है; हास्य (ह्यूमर) स्वाभाविक होता है। व्यंग्य इत्तेफ़ाक से होता है; हास्य होना ही है। व्यंग्य सचेत प्रयासों से पैदा होता है; हास्य भाग्य के तय किए गए विरोधाभासों से जन्म लेता है। व्यंग्य को केवल शब्दों में व्यक्त किया जा सकता है; जबकि हास्य को परिस्थितियों के माध्यम से भी पूरी तरह उभारा जा सकता है।

Wit is artificial; humor is natural. Wit is accidental; humor is inevitable. Wit is born of conscious effort; humor, of the allotted ironies of fate. Wit can be expressed only in language; humor can be developed sufficiently in situation.

वे नए बदलाव जिनके प्रति हम प्रतिबद्ध नहीं होते, बहुत कुछ स्पष्ट करने वाले होते हैं।

Innovations to which we are not committed are illuminating things.

इस दुनिया में जिस मज़ाक को हम समझ नहीं पाते, उससे ज़्यादा अबूझ कुछ भी नहीं है।

There is nothing in the world so incomprehensible as the joke we do not see.

हँसी हमारे स्वभाव के उस हिस्से से फूटती है जो किसी नियम या बंधन को नहीं मानता।

Laughter springs from the lawless part of our nature.

बातचीत से हम जो सीखते हैं, वह हमें अमीर नहीं बनाता। असली ऊर्जा तो विचारों की चंचल धाराओं के साथ तुरंत संपर्क में आने से मिलने वाले उत्साह से मिलती है।

It is not what we learn in conversation that enriches us. It is the elation that comes of swift contact with tingling currents of thought.

मानવ जाति को जितनी पीड़ा अपनी बुराइयों से नहीं होती, उतनी सामान्य बुद्धि की कमी से होती है।

It is not depravity that afflicts the human race so much as a general lack of intelligence.

आज की बीमारियाँ और पुरानी बीमारियाँ एक जैसी ही हैं, बस फ़र्क इतना है कि अंत में हम इनसे मरते ज़रूर हैं।

The diseases of the present have little in common with the diseases of the past save that we die of them.

किसी प्रथा का हर जगह प्रचलित होना इस बात की गवाही है कि उसमें कुछ न कुछ दम ज़रूर है।

The universality of a custom is pledge of its worth.

निराशावादी इंसान अक्सर झमेले पैदा करने वाला नहीं होता। उसकी सोच दूसरों के प्रति उदासीनता पैदा करती है, और वह बिना बात के अपने विचार दूसरों पर थोपता नहीं है।

The pessimist is seldom an agitating individual. His creed breeds indifference to others, and he does not trouble himself to thrust his views upon the unconvinced.

जो लोग हमेशा झूठी तारीफों के सहारे जीते हैं, उनसे यह उम्मीद नहीं की जा सकती कि वे सच्ची आलोचना के कड़वे घूंट को पचा पाएंगे।

People fed on sugared praises cannot be expected to feel an appetite for the black broth of honest criticism.

गलत तरीके से इस्तेमाल किया गया हर एक शब्द लेखक की प्रतिष्ठा पर हमेशा के लिए दाग लगा देता है।

Every misused word revenges itself forever upon a writer's reputation.

मानव जाति को दो हिस्सों में बाँटा जा सकता है—एक वे जो बिल्लियों से प्यार करते हैं और दूसरे वे जो उनसे नफ़रत करते हैं। बीच के लोग यानी तटस्थ लोग न के बराबर हैं, और बौद्धिक तथा नैतिक रूप से वे विचार करने योग्य भी नहीं हैं।

The human race may be divided into people who love cats and people who hate them; the neutrals being few in numbers, and, for intellectual and moral reasons, not worth considering.

चीज़ों को अपने पास रखने का असली मज़ा—चाहे वह कोई छोटी-मोटी शोपीस हो, संतान हो, या फिर किताबें, तस्वीरें, शतरंज की गोटियाँ या डाक टिकट हों—तभी आता है जब हम उन्हें ऐसे दोस्तों को दिखाते हैं जिनकी उन्हें देखने की कोई खास इच्छा नहीं होती।

the pleasure of possession, whether we possess trinkets, or offspring - or possibly books, or prints, or chessmen, or postage stamps - lies in showing these things to friends who are experiencing no immediate urge to look at them.

अगर हर कोई बातचीत की आम धारा में ही बहता रहे, तो शांति जल्द ही ठहराव में बदल जाएगी। यह तो विचारों के विपरीत ठहराव के खिलाफ उठने वाले कड़े कदम हैं जो लहरें पैदा करते हैं और जीवन में उमंग व विविधता लाते हैं।

If everybody floated with the tide of talk, placidity would soon end in stagnation. It is the strong backward stroke which stirs the ripples, and gives animation and variety.

लड़के को शिक्षा की कठिन चढ़ाई पर आगे बढ़ाना मुश्किल था, पर उससे भी ज़्यादा कठिन था लड़की को सही मोड़ पर रोकना और उसे लड़खड़ाते हुए ही सही, शालीनता से अपने भाई के पीछे-पीछे रखना।

It was hard to speed the male child up the stony heights of erudition, but it was harder still to check the female child at the crucial point, and keep her tottering decorously behind her brother.

शिक्षा के प्रति हमारा विश्वास असीम है, उसके प्रति हमारा आदर अडिग है, और असफलताओं के बाद भी उसके प्रति हमारी निष्ठा कम नहीं हुई है। शिक्षा को पाना तो दूर, दूसरों तक पहुँचाने की हमारी तीव्र इच्छा ही अमेरिकियों की सबसे जिंदादिल विशेषता है।

Our belief in education is unbounded, our reverence for it is unfaltering, our loyalty to it is unshaken by reverses. Our passionate desire, not so much to acquire it as to bestow it, is the most animated of American traits.

इतिहास नैतिकता को ध्यान में रखकर नहीं लिखा जाता।

History is not written in the interests of morality.

मेहमान फुरसत के पलों की रौनक और अकेलेपन के बोरियत का मरहम होते हैं।

Guests are the delight of leisure, and the solace of ennui.

हँसी हमारे स्वभाव के बेपरवाह हिस्से से पैदा होती है, और यह तभी तक शुद्ध मानी जा सकती है जब तक मानव हृदय में प्राकृतिक और बिना किसी दिखावे की भलाई बची हो।

Laughter springs from the lawless part of our nature, and is purifying only in so far as there is a natural and unschooled goodness in the human heart.

ठीक जैसे कई बार हम महज़ इसलिए हँस पड़ने को मजबूर हो जाते हैं क्योंकि उस समय गंभीरता की ज़रूरत होती है, वैसे ही जब हमें ज़रूरत से ज़्यादा हंसाने की कोशिश की जाती है, तो हम बिल्कुल गंभीर हो जाते हैं।

Just as we are often moved to merriment for no other reason than that the occasion calls for seriousness, so we are correspondingly serious when invited too freely to be amused.

कंजूसी एक ऐसा अवगुण है जो उम्र बढ़ने के साथ-साथ और मजबूत होता जाता है। यह अपनी स्वार्थी खुशियों को जीवन के आखिरी दम तक बनाए रखता है।

Miserliness is the one vice that grows stronger with increasing years. It yields its sordid pleasures to the end.

असली निराशावादी इंसान सबसे विनम्र होता है... वह किसी भी हाल में यह नहीं सोचता कि वह, यानी दर्द का एक छोटा सा पुतला, भाग्य के इस कठोर फैसले को ज़रा भी बदल सकता है या नरम कर सकता है।

Now the pessimist proper is the most modest of men. ... under no circumstances does he presume to imagine that he, a mere unit of pain, can in any degree change or soften the remorseless words of fate.

जीवन के सिद्धांतों को मानने वाले लोग शायद सबसे जिद्दी किस्म के होते हैं, क्योंकि उनकी ज्ञान बघारने वाली बातों से न तो कोई समय सुरक्षित बचता है और न ही कोई जगह।

People with theories of life are, perhaps, the most relentless of their kind, for no time or place is sacred from their devastating elucidations.

बुरा होना अपने आप में बुरी बात है, लेकिन बुरे ढंग से बुरा होना तो बिल्कुल माफ करने लायक नहीं है।

It is bad enough to be bad, but to be bad in bad taste is unpardonable.

जो इंसान सिर्फ इसलिए सुनता है क्योंकि उसके पास कहने को कुछ नहीं है, वह किसी के लिए प्रेरणा का स्रोत नहीं बन सकता। असली सुनना वही है जिसमें वक्ता खुद विचारों को सुनता भी है और उन्हें व्यक्त भी करता है।

A man who listens because he has nothing to say can hardly be a source of inspiration. The only listening that counts is that of the talker who alternately absorbs and expresses ideas.

कामुकता भी, जो पहले कभी खुली, हँसमुख, बिना नकाब के और बिल्कुल साफ नजर आती थी, अब बहुत गंभीर, विश्लेषणात्मक और अपनी जिम्मेदारियों के बोझ से इतनी लदी हुई है कि आधे से ज्यादा समय वह एक नए किस्म की वैराग्य साधना जैसी प्रतीत होती है।

Sensuality, too, which used to show itself course, smiling, unmasked, and unmistakable, is now serious, analytic, and so burdened with a sense of its responsibilities that it passes muster half the time as a new type of asceticism.

बिल्ली हमेशा अपने ही गुप्त विचारों के दायरे में खोई रहती है।

The cat dwells within the circle of her own secret thoughts.

यह सोच कि पढ़ाई को बहुत आसान और मजेदार बनाया जा सकता है, तब दम तोड़ देती है जब कुछ भी—चाहे वह कितना भी छोटा क्यों न हो—याद करना पड़ता है।

The carefully fostered theory that schoolwork can be made easy and enjoyable breaks down as soon as anything, however trivial, has to be learned.

धारदार हथियार संभालना खतरनाक होता है, और अक्सर इनसे काफी चोट लग जाती है।

Edged tools are dangerous things to handle, and not infrequently do much hurt.

इंसान असल में अपने उन पलों में जीता है जो उसे खुशी देते हैं।

It is in his pleasure that a man really lives.

कला... तथ्यों के साथ आसानी से तालमेल नहीं बिठा पाती, सिद्धांतों से निपटने में लाचार होती है, और किसी उपदेश से तो वह तुरंत दम तोड़ देती है।

Art... does not take kindly to facts, is helpless to grapple with theories, and is killed outright by a sermon.

लोकतंत्र हमेशा हमें अपने आदर्शों और वास्तविकताओं के बीच, अपनी महान संभावनाओं और दयनीय सच्चाइयों के बीच उलझाए रखता है।

Democracy forever teases us with the contrast between its ideals and its realities, between its heroic possibilities and its sorry achievements.

दूर की सोचने वाले लोग दुनिया पर राज नहीं करते, बल्कि वे इसे संभालते हैं और ढांढस बंधाते हैं।

The clear-sighted do not rule the world, but they sustain and console it.

पत्र-साहित्य, साहित्य का एक अलग ही रास्ता है—सुसंस्कृत और फुर्सत के पल बिताने वाले लोगों के लिए एक प्यारा सा, पर कभी-कभार जाने वाला ठिकाना।

Letters form a by-path of literature, a charming, but occasional, retreat for people of cultivated leisure.

जहाँ कोई प्रलोभन न हो, वहाँ किसी खूबी या नेकी का कोई मतलब नहीं रह जाता।

Where there is no temptation, there is no virtue.

हम में से जो लोग सबसे ज्यादा व्यावहारिक होने का दावा करते हैं, उनके दिल में भी कोई न कोई छोटी-मोटी कंजूसी छिपी होती है—कोई एक ऐसा मामला होता है जहाँ पैसे बचाना उन्हें बहुत अच्छा लगता है।

The least practical of us have some petty thrift dear to our hearts, some one direction in which we love to scrimp.

एक पर्यटक दूसरे पर्यटकों की भले ही शिकायत करे, लेकिन उनके बिना उसका काम नहीं चल सकता। भले ही वह उन्हें अपने रास्ते की रुकावट माने—जो कारों में सबसे अच्छी सीटें और होटल के डाइनिंग रूम में सबसे अच्छी टेबल घेर लेते हैं—फिर भी यात्रा के दौरान वे उसके इतने गहरे दोस्त बन जाते हैं कि अक्सर सफर खत्म होने पर वह उनमें से किसी एक से शादी भी कर लेता है।

The tourist may complain of other tourists; but he would be lost without them. He may find them in his way, taking up the best seats in the motors, and the best tables in the hotel dining-rooms; but he grows amazingly intimate with them during the voyage, and not infrequently marries one of them when it is over.

बीत चुका दुख, किसी मौजूदा मुसीबत को झेलने से ज़्यादा आसान होता है।

A dead grief is easier to bear than a live trouble.

बुद्धिमत्ता या हाजिरजवाबी वह चीज़ है जिसे साबित किया जा सकता है।

Wit is a thing capable of proof.

हर साल बेकार की चीज़ों को पैदा करने में, और ऐसी चीज़ें सावधानी से बनाने में जो जीवन पर एक बोझ बन जाती हैं, बहुत सारी बुद्धिमत्ता बर्बाद होती है। फ्रेंकस्टीन इसका कोई इकलौता नहीं, बल्कि एक बड़ा उदाहरण था।

A vast deal of ingenuity is wasted every year in evoking the undesirable, in the careful construction of objects which burden life. Frankenstein was a large rather than an isolated example.

छोटी-छोटी जिम्मेदारियों को नजरअंदाज करके हम कभी भी महान नैतिक ऊंचाइयों को नहीं छू सकते।

We cannot hope to scale great moral heights by ignoring petty obligations.

एक सुलझा हुआ दिमाग चुप्पी के महत्व और उसके आकर्षण दोनों को अच्छी तरह समझता है। ज्ञान के पेड़ का फल... अपनी टहनी से पककर खुद गिरता है; लेकिन जिन लोगों ने समझदारी से उसका स्वाद चखा है, उन्हें पाचन की प्रक्रिया पर चर्चा करने की कोई जरूरत महसूस नहीं होती।

The well-ordered mind knows the value, no less than the charm, of reticence. The fruit of the tree of knowledge ... falls ripe from its stem; but those who have eaten with sobriety find no need to discuss the processes of digestion.

बिना राजनीतिक झुकाव वाला इतिहासकार उतना ही दुर्लभ है जितना बिना डंक की ततैया।

An historian without political passions is as rare as a wasp without a sting.

दोस्ती निभाने में समय लगता है।

Friendship takes time.

बिना कड़वाहट के बातचीत, एक-दूसरे से जुड़ाव की भावना, बहुत ज्यादा मज़ाक-मस्ती से रहित आनंद, और एक-दूसरे के सामने मानसिक रूप से सहज महसूस करना; ये वे चीजें हैं जो जीवन के खुरदरेपन को आसान और सुखद बनाती हैं।

Discussion without asperity, sympathy with fusion, gayety unracked by too abundant jests, mental ease in approaching one another; these are the things which give a pleasant smoothness to the rough edge of life.

अपने भीतर खुशी ढूंढना आसान नहीं है, और इसे कहीं और पाना असंभव है।

It is not easy to find happiness in ourselves, and it is not possible to find it elsewhere.

इस बात का यकीन दिलाने में समय और मेहनत लगती है कि जिन चीजों को हम करना चाहते हैं, असल में वही चीजें हमें करनी चाहिए।

It takes time and trouble to persuade ourselves that the things we want to do are the things we ought to do.

यह बहुत बुद्धिमानी से कहा गया है कि हम सचमुच किसी से प्यार कर ही नहीं सकते जिस पर हम कभी न हँस सकें।

It has been wisely said that we cannot really love anybody at whom we never laugh.

जो लोग किसी घिसे-पिटे नारे पर आँख मूंदकर भरोसा कर लेते हैं, उन्हें कभी यह महसूस ही नहीं होता कि किसी भी बात को समझना ज़रूरी है।

People who pin their faith to a catchword never feel the necessity of understanding anything.

अमेरिका ने अपनी नैतिकता के साथ-साथ अपने धर्म को भी सुरक्षित और मुनाफ़ा देने वाले निवेशों में लगा रखा है। उसने एक ऐसे देश की अपराजेय स्थिति अपना ली है जिसे इसलिए आशीर्वाद मिला है क्योंकि वह इसके योग्य है; और उसके नागरिक, चाहे वे किसी भी अन्य विचारधारा को मानें या उसकी अनदेखी करें, इस राष्ट्रीय मान्यता का खुलकर समर्थन करते हैं।

America has invested her religion as well as her morality in sound income-paying securities. She has adopted the unassailable position of a nation blessed because it deserves to be blessed; and her sons, whatever other theologies they may affect or disregard, subscribe unreservedly to this national creed.

आज हर कोई सिखाने में इतना व्यस्त है कि किसी के पास सीखने का समय ही नहीं बचा है।

Everybody is now so busy teaching that nobody has any time to learn.

आदम और हव्वा के बीच की बातचीत कभी-कभी मुश्किल रही होगी, क्योंकि उनके पास चर्चा करने के लिए कोई तीसरा था ही नहीं।

Conversation between Adam and Eve must have been difficult at times, because they had nobody to talk about.

मैं अस्सी वर्ष की हूँ। इस बात में अब कुछ और जोड़ने की गुंजाइश नहीं लगती। मैं अब ऐसे दौर में पहुँच चुकी हूँ जहाँ सिर्फ सीधे-सपाट तथ्य हैं—ऐसे तथ्य जो न तो भावनाओं से नरम पड़ते हैं और न ही भव्य शब्दों के जाल में उलझते हैं।

I am eighty years old. There seems to be nothing to add to this statement. I have reached the age of undecorated facts - facts that refuse to be softened by sentiment, or confused by nobility of phrase.

यदि हम अपने मित्रों को अपनी खराब सेहत, पैसों के नुकसान, घरेलू झंझटों, झगड़ों, कमेटियों के कामों, शिकायतों, उकसावों और चिंताओं के विवरणों से बख्शने का मन बना लें, तो हम दुनिया के अच्छे मिज़ाज के प्रति कम पाप करेंगे। भले ही हमें हँसी-ख़ुशी के खज़ानों में इज़ाफ़ा करने का वरदान न मिला हो, लेकिन इसके भंडार को लूटने से बचना भी अपने आप में एक बहुत बड़ी खूबी है।

If we could make up our minds to spare our friends all details of ill health, of money losses, of domestic annoyances, of altercations, of committee work, of grievances, provocations, and anxieties, we should sin less against the world's good-humor. It may not be given us to add to the treasury of mirth; but there is considerable merit in not robbing it.

यह व्यस्तताओं की लगातार और निर्मल वृद्धि है, हमारी उस भागदौड़ भरी रफ्तार का बढ़ना है जिससे हम हमेशा जीने की कोशिश करते हैं, हर दिन में उसकी क्षमता से ज़्यादा काम भरना है, जिसके कारण हमने अन्य चीज़ों के साथ-साथ मित्रों का निश्चिंत आनंद भी खो दिया है। दोस्ती के लिए समय चाहिए, और हमारे पास देने के लिए समय ही नहीं है।

It is the steady and merciless increase of occupations, the augmented speed at which we are always trying to live, the crowding of each day with more work than it can profitably hold, which has cost us, among other things, the undisturbed enjoyment of friends. Friendship takes time, and we have no time to give it.

कितनी ही बेतुकी और विरोधाभासी बातें गंभीर तर्कों की पूरी फौज के सामने डटी रहीं, और फिर हँसी के एक ही गूंजते हुए प्रहार से पल भर में धूल में मिल गईं!

What monstrous absurdities and paradoxes have resisted whole batteries of serious arguments, and then crumbled swiftly into dust before the ringing death-knell of a laugh!

व्यंग्य बातचीत का नमक है, भोजन नहीं, और दुनिया में जीवन के प्रति उपहासपूर्ण रवैये से ज़्यादा थका देने वाली चीज़ें बहुत कम हैं।

Wit is the salt of conversation, not the food, and few things in the world are more wearying than a sarcastic attitude towards life.

बीत चुके कल के भ्रम प्यारे और नासमझ लगते हैं। आज के भ्रम बड़े सूक्ष्म और समझदारी भरे लगते हैं।

The delusions of the past seem fond and foolish. The delusions of the present seem subtle and sane.

यह हमारे अडिग उत्साह और शिक्षा के प्रति हमारे अगाध सम्मान का ही नतीजा है कि हम अक्सर इससे असंभव की उम्मीद कर लेते हैं। शिक्षक से यह अपेक्षा की जाती है कि वह एक के बाद एक बेहतरीन और अनोखे चमत्कार करके दिखाए।

It is because of our unassailable enthusiasm, our profound reverence for education, that we habitually demand of it the impossible. The teacher is expected to perform a choice and varied series of miracles.

कोई भी इंसान उस चीज़ के पीछे नहीं भागता जो उसके पास होती है। किसी चीज़ को पाने की तड़प तब तक महसूस नहीं होती जब तक वह हमारी पहुँच से दूर न हो जाए।

No man pursues what he has at hand. No man recognizes the need of pursuit until that which he desires has escaped him.

स्वार्थों और विशेषाधिकारों से भरी दुनिया खुलेपन और बेबाकी की विद्रोही ताक़त का कभी स्वागत नहीं करती।

A world of vested interests is not a world which welcomes the disruptive force of candor.

अपनी बेहतरीन स्थिति में बातचीत, दो मनों के बीच का एक ऐसा खूबसूरत और सटीक सेतु है जिसके ज़रिए लोग सहानुभूति और आनंद के साथ एक-दूसरे के करीब आते हैं, जो सभ्यता की बेहतरीन शिष्टाचार और सामाजिक सक्रियता के सबसे बुद्धिमान प्रदर्शन का मंच है। यह हमारी सांत्वना, हमारी प्रेरणा और हमारा सबसे तर्कसंगत आनंद भी है। यह एक कर्तव्य है जो हम एक-दूसरे के प्रति निभाते हैं; यह मानवता के प्रति हमारा साझा कर्ज है।

Conversation in its happiest development is a link, equally exquisite and adequate, between mind and mind, a system by which men approach one another with sympathy and enjoyment, a field for the finest amenities of civilization, for the keenest and most intelligent display of social activity. It is also our solace, our inspiration, and our most rational pleasure. It is a duty we owe to one another; it is our common debt to humanity.

नग्न सत्य से ज़्यादा आपत्तिजनक शायद ही कोई दूसरी चीज़ हो।

There are few nudities so objectionable as the naked truth.

सभ्य होने का मतलब है कि आप किसी को भी बेवजह आहत न कर सकें, और जो भी हमारे रास्ते में आए, उसके प्रति हमारे मन में थोड़ी बहुत परवाह और लिहाज़ ज़रूर हो।

to be civilized is to be incapable of giving unnecessary offense, it is to have some quality of consideration for all who cross our path.

आज के ज़माने के हर मर्ज़ की दवाएँ अनगिनत और बहुत सेवा-भाव वाली हैं। एप्लाइड साइकोलॉजी (अनुप्रयुक्त मनोविज्ञान), ऑटो-सजेशन (आत्म-सुझाव), और सीखने या धन कमाने के शॉर्टकट—पूरी तरह निस्वार्थ न सही, पर ऐसे ही भले-चंगे सुधारक हमारे सामने रखते हैं। आपसी मनमुटाव और कलह को मिटाने के आसान और सरल नुस्खे; व्यक्तित्व और शक्ति के विकास के आसान और सरल नुस्खे। 'मनचाही चीज़ कैसे पाएँ' (जो कि असंभव है) पर सलाह की छोटी-छोटी किताबें; 'विज़ुअलाइज़ेशन' (कल्पना शक्ति) पर ऐसी किताबें जो इस बात की गारंटी देती हैं कि हम वही चाहें जो हमें मिलता है, जो कि एक घटिया बात है।

The cure-alls of the present day are infinitely various and infinitely obliging. Applied psychology, autosuggestion, and royal roads to learning or to wealth are urged upon us by kindly, if not altogether disinterested, reformers. Simple and easy systems for the dissolution of discord and strife; simple and easy systems for the development of personality and power. Booklets of counsel on 'How to Get What We Want,' which is impossible; booklets on 'Visualization,' warranted to make us want what we get, which is ignoble.

हास्य की मूल बात यह है कि वह अप्रत्याशित होना चाहिए, उसमें आश्चर्य का एक तत्व होना चाहिए, और उसे हमें उस तार्किक गंभीरता से झकझोर कर बाहर निकाल देना चाहिए जो आख़िरकार हमारा स्वाभाविक स्वभाव होना ही चाहिए।

The essence of humor is that it should be unexpected, that it should embody an element of surprise, that it should startle us out of that reasonable gravity which, after all, must be our habitual frame of mind.

मैं सत्तर साल की हूँ, एक ऐसा पका हुआ दौर जिस पर बाइबिल के गंभीर संदर्भों का भारी बोझ है। इसका नज़रिया भी गंभीर होना चाहिए, लेकिन ऐसा नहीं है, क्योंकि मेरे आगे रोशनी की एक चकाचौंध भरी किरण खुशी से झूमती हुई चल रही है।

I am seventy years old, a gray age weighted with uncompromising biblical allusions. It ought to have a gray outlook, but it hasn't, because a glint of dazzling sunshine is dancing merrily ahead of me.

शब्दों की समझ इतनी दुर्लभ है कि हर कोई स्वाभाविक रूप से यही सोचता है कि वह इसे अच्छी तरह जानता है, और यह सार्वभौमिक भ्रम उस खजाने के दुरुपयोग का कारण बनता है जिसकी सुंदरता किसी लालची इंसान के सपनों से भी ज़्यादा अमीर बनाती है।

An appreciation of words is so rare that everybody naturally thinks he possesses it, and this universal sentiment results in the misuse of a material whose beauty enriches the loving student beyond the dreams of avarice.

किसी ऐसे विषय का चुनाव करना जो विश्लेषण को सहन कर सके और जिसमें उत्साह बनाए रखने की क्षमता हो, बातचीत के आनंद के लिए बेहद ज़रूरी है।

The choice of a topic which will bear analysis and support enthusiasm, is essential to the enjoyment of conversation.

खलनायक को ऐसा होना चाहिए जिसमें ताक़त हो, जिसे नज़ाकत और खूबसूरती से गढ़ा गया हो। वह इतना दुष्ट होना चाहिए कि हमें उससे घृणा हो, इतना शक्तिशाली कि हम उससे डरें, और इतना इंसान कि उसमें सहानुभूति की कोई हल्की सी किरण भी जाग सके। हमें उसके पतन पर जीत की खुशी मिलनी चाहिए, लेकिन न तो क्रूरता से और न ही तिरस्कार से, और उसके अंत का तरीका उसकी पूरी कहानी के अनुकूल होना चाहिए।

A villain must be a thing of power, handled with delicacy and grace. He must be wicked enough to excite our aversion, strong enough to arouse our fear, human enough to awaken some transient gleam of sympathy. We must triumph in his downfall, yet not barbarously nor with contempt, and the close of his career must be in harmony with all its previous development.

हास्य किसी भी चीज़ को बिगाड़ता नहीं है, और केवल झूठे भगवान ही अपनी गद्दी से हँसाकर उतारे जाते हैं।

Humor distorts nothing, and only false gods are laughed off their earthly pedestals.

शब्दों की नपी-तुली सजावट व्यंग्य या हास्य के इतनी करीब होती है कि अक्सर उसे ही व्यंग्य मान लिया जाता है।

Neatness of phrase is so closely akin to wit that it is often accepted as its substitute.

पांडित्य या विद्वता, एक शिकारी कुत्ते की तरह, तब बहुत अच्छी लगती है जब वह पूरी तरह नियंत्रण में हो, लेकिन जब उसे किसी बेबस और कम पढ़े-लिखे समाज पर खुला छोड़ दिया जाता है, तब वह उतनी आकर्षक नहीं लगती।

Erudition, like a bloodhound, is a charming thing when held firmly in leash, but it is not so attractive when turned loose upon a defenseless and unerudite public.

बहुत सारी चीज़ों के बारे में थोड़ा-थोड़ा जानना हमारे दौर का सबसे बड़ा बोझ है। यह एक तरफ़ हमसे हमारा सुकून छीन लेता है और दूसरी तरफ़ ज्ञान की गहराई भी।

The necessity of knowing a little about a great many things is the most grievous burden of our day. It deprives us of leisure on the one hand, and of scholarship on the other.

चाय का समय शांति का समय होता है... केतली की सनसनाहट में सारे झगड़े खो जाते हैं—यह एक ऐसा सुकून देने वाला आवाज़ है, जो बिल्ली के म्याऊँ करने की आवाज़ के बाद दूसरे नंबर पर आती है।

the tea-hour is the hour of peace ... strife is lost in the hissing of the kettle - a tranquilizing sound, second only to the purring of a cat.

सौदाबाज़ी या मोलभाव दुनिया के चलने के लिए ज़रूरी है; लेकिन किसी ने कभी यह दावा नहीं किया है कि यह कोई बहुत महान या उच्च प्रक्रिया है।

Bargaining is essential to the life of the world; but nobody has ever claimed that it is an ennobling process.

एक थकाऊ से जीवन में ऐसी किसी कहावत या मुँहज़बानी बात का बार-बार दोहराया जाना बहुत उबाऊ होता है, जो अपने अंदर कोई अर्थ न होने के बावजूद जनता के दिलों पर कब्ज़ा कर लेती है।

There are few things more wearisome in a fairly fatiguing life than the monotonous repetition of a phrase which catches and holds the public fancy by virtue of its total lack of significance.

बात दरअसल यह है कि आज हम जिसे भी नया समझते हैं, उसे हर सदी की महिलाओं द्वारा एक बदलते हुए नाटक की तरह बार-बार निभाया जा चुका है।

For indeed all that we think so new to-day has been acted over and over again, a shifting comedy, by the women of every century.

हमारे कुत्ते हम में से सबसे साधारण इंसान को भी प्यार और सम्मान देंगे, और बिना किसी परख के अपनी पूजा से हमारे विशाल अहंकार को बढ़ाते रहेंगे।

Our dogs will love and admire the meanest of us, and feed our colossal vanity with their uncritical homage.

आखिर क्यों इतने सारे बुद्धिमान सिद्धांतकार हर साल पत्र-लेखन के पतन के नए-नए कारण बताते हैं, और क्यों वे पीड़ित मानवता का मज़ाक उड़ाते हुए यह मान लेते हैं कि इसका पतन हो चुका है? वे फुर्सत की कमी, भावनाओं की कमी का रोना रोते हैं... वे टेलीग्राम, टेलीफोन और पोस्टकार्ड की ऐसे बात करते हैं जैसे विज्ञान का कोई भी आविष्कार, सभ्यता का कोई भी साधन, मानव हृदय से उस आत्म-अभिव्यक्ति की तड़प को मिटा सकता है जो पत्र-लेखन की असली ताकत है।

Why do so many ingenious theorists give fresh reasons every year for the decline of letter writing, and why do they assume, in derision of suffering humanity, that it has declined? They lament the lack of leisure, the lack of sentiment ... They talk of telegrams, and telephones, and postal cards, as if any discovery of science, any device of civilization, could eradicate from the human heart that passion for self-expression which is the impelling force of letters.

जहाँ तक मेरा सवाल है, चरित्र-प्रधान बढ़िया उपन्यास वह है जिसे मैं कभी भी उठा सकती हूँ; लेकिन घटना-प्रधान बढ़िया उपन्यास वह है जिसे मैं कभी नीचे रख ही नहीं सकती।

For my part, the good novel of character is the novel I can always pick up; but the good novel of incident is the novel I can never lay down.

पिल्ला बस एक कुत्ता ही होता है, बस उसमें उत्साह बहुत होता है और समझदारी बिल्कुल नहीं होती।

A puppy is but a dog, plus high spirits, and minus common sense.

साझा हितों पर बनी राष्ट्रों की मित्रता, उन हितों के बदलते ही टिक नहीं पाती।

The friendships of nations, built on common interests, cannot survive the mutability of those interests.

यात्रा करने की इच्छा जीवन के सबसे आशाजनक लक्षणों में से एक है।

The impulse to travel is one of the hopeful symptoms of life.

एक आशावादिता वह होती है जो महान नैतिक नियमों की अंततः जीत की उम्मीद रखती है, और एक आशावादिता वह भी होती है जो योग्यताहीनता को भी खुशी-खुशी बर्दाश्त कर लेती है।

There is an optimism which nobly anticipates the eventual triumph of great moral laws, and there is an optimism which cheerfully tolerates unworthiness.

व्यक्तिगत रूप से, मेरा मानना है कि उपन्यास लिखना किसी भी पुरुष या महिला का कर्तव्य नहीं है। दस में से नौ मामलों में, इसे न लिखना ही ज़्यादा बुद्धिमानी होगी।

Personally, I do not believe that it is the duty of any man or woman to write a novel. In nine cases out of ten, there would be greater merit in leaving it unwritten.

विदेश जाने पर हमारी आदत होती है कि हम बाकी सभी यात्रियों को अपनी निजी और अक्षम्य मुसीबत मान लेते हैं। वे आनंद की हमारी चुनी हुई दुनिया में दखल देने वाले घुसपैठिए हैं, वे हमारी संवेदनाओं को ठेस पहुँचाते हैं, वे हमारे पास मौजूद सुख-सुविधाओं के छोटे से हिस्से को भी कम करते हैं, वे हर जगह हमारे रास्ते में आते हैं, वे इस नज़ारे में हमेशा एक फालतू चीज़ की तरह लगते हैं।

abroad it is our habit to regard all other travelers in the light of personal and unpardonable grievances. They are intruders into our chosen realms of pleasure, they jar upon our sensibilities, they lessen our meager share of comforts, they are everywhere in our way, they are always an unnecessary feature in the landscape.

एक असली कुत्ता, जिसे उसकी मालकिन का प्यार और दुलार मिला हो, एक दयनीय नज़ारा होता है। वह अपने नैतिक चरित्र के पतन (मोटापे) से पीड़ित होता है।

A real dog, beloved and therefore pampered by his mistress, is a lamentable spectacle. He suffers from fatty degeneration of his moral being.

जीवन का उल्लास, जीवन की सुंदरता और उसके नैतिक मूल्य की तरह, एक ऐसा वरदान है जिसकी उपेक्षा करना मूर्खता है और जिसे नष्ट करना अपराध है। यह हमारी ज़रूरत से ज़्यादा नहीं है; यह बमुश्किल इतना ही है कि सबमें बँट सके।

The gayety of life, like the beauty and the moral worth of life, is a saving grace, which to ignore is folly, and to destroy is crime. There is no more than we need; there is barely enough to go round.

राजनीतिक अंधभक्ति में विश्वास करने वाले लोग हर तरह के संदेह से पूरी तरह सुरक्षित रहते हैं।

Believers in political faith-healing enjoy a supreme immunity from doubt.

[मैरी वर्टले मोंतागु] ने अपने समय की किसी भी अंग्रेज़ महिला की तुलना में बिना किसी विराम चिह्न के सबसे ज़्यादा पत्र लिखे; और उनके भतीजे, चौथे बैरन रोकेबी ने 1810 में छपे उन दो खंडों के बिना तारीख वाले पत्रों को डिकोड (पढ़ने योग्य बनाने) में लगभग खुद को अंधा कर दिया था। 1813 में दो और खंड आए, जिसके बाद उन वीर बैरन या तो अपने काम में ही मर गए या निराशा में डूब गए; क्योंकि पत्र के अड़सट्ठा बक्से वैसे ही अनछुए पड़े रहे... मैडम डी मेनटेनोन ने उम्मीद के साथ कहा था, 'मरे हुए लोग पत्र नहीं लिखते,' लेकिन इस खामोशी का क्या फायदा जब हमें तब भी उनके पत्र मिलते ही रहते हैं?

[Mary Wortley Montagu] wrote more letters, with fewer punctuation marks, than any Englishwoman of her day; and her nephew, the fourth Baron Rokeby, nearly blinded himself in deciphering the two volumes of undated correspondence which were printed in 1810. Two more followed in 1813, after which the gallant Baron either died at his post or was smitten with despair; for sixty-eight cases of letters lay undisturbed ... 'Les morts n'&#233crivent point,' said Madame de Maintenon hopefully; but of what benefit is this inactivity, when we still continue to receive their letters?

प्रेम एक ऐसी बीमारी है, जिसके आम लक्षण हर मरीज में एक जैसे ही होते हैं।

Love is a malady, the common symptoms of which are the same in all patients.

ग्रहण करने वाले मन से शिक्षा को दूर रखना उतना ही असंभव है जितना कि बिना समझ वाले पर उसे जबरन थोपना।

It is impossible to withhold education from the receptive mind, as it is impossible to force it upon the unreasoning.

पर्यटक अन्य पर्यटकों की शिकायत कर सकता है, लेकिन उनके बिना उसका कोई वजूद नहीं रहेगा।

The tourist may complain of other tourists, but he would be lost without them.

नारीवादी की सबसे बड़ी भूल यह मानना है कि पुरुष और महिला के हित कभी अलग हो सकते हैं; कि एक को पहुँचा दर्द दूसरे को पूरी तरह अछूता छोड़ सकता है।

The pitfall of the feminist is the belief that the interests of men and women can ever be severed; that what brings sufferings to the one can leave the other unscathed.

मुसीबत में बहादुर होना मर्द होने की निशानी है; मुसीबत में समझदार होना किस्मत को हराना है।

To be brave in misfortune is to be worthy of manhood; to be wise in misfortune is to conquer fate.

जो इंसान कभी भी 'गलत समय पर' (सही समय तो अभी खोजा जाना बाकी है) कोई कड़वा सच नहीं बोलता, वही वह इंसान है जिसकी जीवन में सफलता लगभग तय होती है।

The man who never tells an unpalatable truth 'at the wrong time' (the right time has yet to be discovered) is the man whose success in life is fairly well assured.

रूढ़िवादिता का काम है प्रतिरोध करना, और एक व्यवस्थित प्रगति के लिए यह बेहद ज़रूरी है।

Resistance, which is the function of conservatism, is essential to orderly advance.

डायरियाँ अपने छोटे-छोटे किस्से सीधेपन, अपनी जानी-अजानी ईमानदारी और नज़दीकिये नज़रिया के साथ बयां करती हैं, जो हमारी सुरक्षा की भावना को संतुष्ट करता है। उन्हें पढ़ना एक साफ-सुथरी छोटी खिड़की से बाहर झांकने जैसा है। हो सकता है कि हमें दूर-दूर तक का न दिखे, लेकिन हमारी नज़र जहाँ तक जाती है, वह हमें बिल्कुल साफ दिखाई देता है।

Diaries tell their little tales with a directness, a candor, conscious or unconscious, a closeness of outlook, which gratifies our sense of security. Reading them is like gazing through a small clear pane of glass. We may not see far and wide, but we see very distinctly that which comes within our field of vision.

किसी एक इंसान को खुशी देना एक ऐसी याद है जो जीवन को मीठा बना देती है।

To have given pleasure to one human being is a recollection that sweetens life.

कुत्ता किसी ऐसे पुरुष या स्त्री की ओर सहज स्नेह से खिंचा चला जाता जिसका दिल उसके स्वागत के लिए खुला हो। वहीं बिल्ली अक्सर उस इंसान को छोड़ देती है जो उसे रिझाने की कोशिश करता है, और अपना सम्मान या परेशानी उस बदनसीब इंसान को देती है जो उसके अनचाहे दुलार से सिहर उठता है।

The dog is guided by kindly instinct to the man or woman whose heart is open to his advances. The cat often leaves the friend who courts her, to honor, or to harass, the unfortunate mortal who shudders at her unwelcome caresses.

हम सब पर एक-दूसरे की यह ज़िम्मेदारी है कि हम अपनी पूरी बुद्धिमत्ता और हास्य-बोध का इस्तेमाल करें; और सहानुभूतिपूर्ण तथा समझदारी भरी बातचीत से बढ़कर हमारे मन की धुंध को और कोई चीज़ नहीं मिटाती।

We owe to one another all the wit and good humour we can command; and nothing so clears our mental vistas as sympathetic and intelligent conversation.

इस बेचैन और बदलते हुए संसार में वे लोग सबसे ज़्यादा खुश रहते हैं जो बदलाव से प्यार करते हैं, जिन्हें नई चीज़ें सिर्फ इसलिए अच्छी लगती हैं क्योंकि वे पुरानी से अलग हैं; जो हर नए बदलाव का स्वागत करते हैं, और जो कुछ भी मौजूद है या जो पहले कभी नहीं हुआ, उसमें एक अजीब सी चुस्ती और आनंद महसूस करते हैं।

Those persons are happiest in this restless and mutable world who are in love with change, who delight in what is new simply because it differs from what is old; who rejoice in every innovation, and find a strange alert pleasure in all that is, and that has never been before.

अर्थशास्त्र और नैतिकता में बहुत कम समानता है।

Economics and ethics have little in common.

जिस भी चीज़ में "उसे ताज़ा रखने के लिए पर्याप्त बुद्धि" होती है, वह पतन से बची रहती है और समय से परे अमर हो जाती है; लेकिन वह बुद्धि इतनी साफ और प्रत्यक्ष होनी चाहिए जिसे समझाने या जिसके लिए किसी परिचय की ज़रूरत न पड़े।

Whatever has "wit enough to keep it sweet" defies corruption and outlasts all time; but the wit must be of that outward and visible order which needs no introduction or demonstration at our hands.

जहाँ कुत्ता इंसान और अपने बीच की दूरी को मिटाने की कोशिश करता है, हमेशा समझदार और आसानी से समझ में आने वाला बने रहने की चाह रखता है, और जो बातें वह बोल नहीं सकता उन्हें अपनी नज़रों और हरकतों में ढाल देता है, वहीं बिल्ली अपने ही गुप्त विचारों के दायरे में सिमटी रहती है।

whereas the dog strives to lessen the distance between himself and man, seeks ever to be intelligent and intelligible, and translates into looks and actions the words he cannot speak, the cat dwells within the circle of her own secret thoughts.

जब विचारशील मन कोई फ्रांसीसी मन होता है, तो वह ज़्यादातर फ्रांस के बारे में सोचकर ही संतुष्ट रहता है। लेकिन जब विचारशील मन कोई अंग्रेज़ी मन होता है, तो वह किसी भी पल मोरक्को या लैब्राडोर के बारे में सोचने की बेताब इच्छा से घिर सकता है।

When the contemplative mind is a French mind, it is content, for the most part, to contemplate France. When the contemplative mind is an English mind, it is liable to be seized at any moment by an importunate desire to contemplate Morocco or Labrador.

भिखारी होने के कारण नहीं, बल्कि खुद भिखारी की वजह से संभ्रांत वर्ग की नज़रों में उसकी इज्जत खत्म हो जाती है।

It is not begging but the beggar, who has forfeited favor with the elect.

यह अंधा विश्वास कि कानूनों के ज़रिए इंसानों और राष्ट्रों को अच्छा बनाया जा सकता है, कि बाहर से डाला गया दबाव अंदरूनी नैतिक बदलाव के बराबर होता है—इस बात के लिए अनुभवहीनता का बहुत बड़ा समर्थन चाहिए होता है।

The sanguine assurance that men and nations can be legislated into goodness, that pressure from without is equivalent to a moral change within, needs a strong backing of inexperience.

जो कोई भी तारीखों के चक्कर में पड़ा है, वह जानता है कि वे पकड़ में आने से इंकार करने वाली चीज़ों से भी बदतर हैं, वे बहुत हठी होती हैं। घटनाएँ न तो सही समय पर होती हैं और न ही अपने सही क्रम में। इतिहासकार (यदि वह पढ़ने योग्य इतिहासकार है) के भीतर स्थान और समय के तालमेल की जो गहरी समझ होती है, वह इतिहास में बुरी तरह नदारद होती है, जो अपने सबसे पुख्ता दावों को भी साबित करने की जहमत नहीं उठाता।

Anyone, however, who has had dealings with dates knows that they are worse than elusive, they are perverse. Events do not happen at the right time, nor in their proper sequence. That sense of harmony with place and season which is so strong in the historian--if he be a readable historian--is lamentably lacking in history, which takes no pains to verify his most convincing statements.

कोई भी भ्रम इतना पक्का नहीं होता जितना कि वह, जो हमें गर्व के साथ पीछे मुड़कर देखने की अनुमति देता है; मानसिक प्रक्रिया में यादों की तुलना हकीकत से करने से ਵੱਧ धोखेबाज़ और कुछ नहीं है।

There is no illusion so permanent as that which enables us to look backward with complacency; there is no mental process so deceptive as the comparing of recollections with realities.

हास्य हमें समझ और सहनशीलता देता है। व्यंग्य हमें एक गहरी और कम दोस्ताना समझ देता है।

Humor brings insight and tolerance. Irony brings a deeper and less friendly understanding.

इस दौर [1775-1825] की सबसे सुखद विशेषता, और वह बात जो हमारे भीतर सबसे गहरी ईर्ष्या जगाती है, अच्छे काम की जगह एक अच्छे उद्देश्य को स्वीकार करने की सबकी सार्वभौमिक इच्छा है।

the most comfortable characteristic of the period [1775-1825], and the one which incites our deepest envy, is the universal willingness to accept a good purpose as a substitute for good work.

असली पत्र-लेखन... मानवता की तरह ही उतनी ही पुरानी और उतनी ही जवान ज़रूरत पर आधारित है, जो एक इंसान को दूसरे इंसान से होती है।

real letter-writing ... is founded on a need as old and as young as humanity itself, the need that one human being has of another.

बिल्ली प्रेमी के लिए इन चौकस, कोमल और पारखी दोस्तों को खुद से दूर करना नामुमकिन है, जो हमें अपना थोड़ा सा ही प्यार और अपनापन देती हैं ताकि हम और पाने के लिए तरस जाएं।

It is impossible for a lover of cats to banish these alert, gentle, and discriminating friends, who give us just enough of their regard and complaisance to make us hunger for more.

तमाम masterpieces (उत्कृष्ट कृतियों) का आनंद लेने और उनकी सराहना करने के लिए बाध्य किया जाना एक डरावनी बात है; मिल्टन, दांते, काल्डेरोन, ग्योथे, होमर, स्कॉट, वाल्टेयर, वर्ड्सवर्थ, सर्वेंटेस, मोलिएर और स्विफ्ट को एक जैसी रुचि के साथ पढ़ना।

There is something frightful in being required to enjoy and appreciate all masterpieces; to read with equal relish Milton, and Dante, and Calderon, and Goethe, and Homer, and Scott, and Voltaire, and Wordsworth, and Cervantes, and Moli&#232re, and Swift.

यह कौन सा अजीब आवेग है जो अन्यथा सच्चे लोगों को यह कहने के लिए मजबूर करता है कि उन्हें संगीत पसंद है जबकि वास्तव में ऐसा नहीं होता, और इस तरह वे खुद को घंटों की बोरियत के हवाले कर देते हैं?

What strange impulse is it which induces otherwise truthful people to say they like music when they do not, and thus expose themselves to hours of boredom?

एक इंसान असल में अपनी पसंद के कामों में ही जीता है; वह अपने खाली समय से ही अपने व्यक्तित्व का असली ताना-बाना बुनता है।

It is in his pleasure that a man really lives; it is from his leisure that he constructs the true fabric of self.

हास्य प्रेम की तरह अनंत है, और इसके गुण कहीं ज़्यादा लंबे समय तक टिकने वाले हैं।

Wit is as infinite as love, and a deal more lasting in its qualities.

जो इंसान लड़खड़ाते हुए अधेड़ उम्र तक पहुँच गया है, वह अपनी आधी उम्र के सुख-दुःख समेटे हुए बीते हुए दस वर्षों को क्या वापस अपने कंधों पर लेना चाहेगा? कौन उस जवानी में वापस लौटना चाहेगा जिसे वह हमेशा याद करने का दिखावा करता है?

Who that has plodded on to middle age would take back upon his shoulders ten of the vanished years, with their mingled pleasures and pains? Who would return to the youth he is forever pretending to regret?

फिलाडेल्फिया के लोग अपने पड़ोसियों जितने ही साधारण हैं, लेकिन वे शायद ही कभी अपनी इस साधारणता को कोई सुंदर नाम देकर एक-दूसरे को बढ़ावा देते हैं।

Philadelphians are every whit as mediocre as their neighbors, but they seldom encourage each other in mediocrity by giving it a more agreeable name.

जो आदमी कुत्ता पालता है, वह हर अर्थ में उसका मालिक होता है; यह शब्द उनके आपसी रिश्ते को पूरी तरह बयां करता है। लेकिन बिल्ली के सीमित स्वामित्व पर यह बात लागू करना बिल्कुल बेतुका है।

A man who owns a dog is, in every sense of the words, its master; the term expresses accurately their mutual relations. But it is ridiculous when applied to the limited possession of a cat.

यात्रा करना हमेशा से यात्री की तुलना में अधिक लोकप्रिय रहा है, और आज भी है।

Traveling is, and has always been, more popular than the traveler.

बिल्लियाँ, भले ही तंदुरुस्त हों, बच्चों के हुड़दंग भरे साथ को बिल्कुल पसंद नहीं करतीं, और इससे बचने के लिए अपनी पूरी बुद्धिमत्ता का इस्तेमाल करती हैं। इस मामले में बड़े भी उनके इस पूर्वाग्रह से सहमत होते हैं।

Cats, even when robust, have scant liking for the boisterous society of children, and are apt to exert their utmost ingenuity to escape it. Nor are they without adult sympathy in their prejudice.

दुनिया में किसी पक्के जुनूनी विचार (मोनोमेनिया) जितना आनंददायक और कुछ नहीं है।

There is nothing in the world so enjoyable as a thorough-going monomania.

कलाकार के जीवन में दर्शक ही सबसे अहम कारक होते हैं। वे लगभग अचूक होते हैं, क्योंकि उनके फैसले के खिलाफ कहीं अपील नहीं की जा सकती। वे गैर-जिम्मेदार नाबालिगों से बनी किसी सर्वोच्च अदालत की तरह होते हैं।

the audience is the controlling factor in the actor's life. It is practically infallible, since there is no appeal from its verdict. It is a little like a supreme court composed of irresponsible minors.

अंधविश्वास का युग वह हर युग है जिसे इस दुनिया ने कभी देखा है। इंसानों ने हमेशा उस चीज़ से मुँह मोड़ा है जो निश्चित, सीमित और हताश करने वाली है, और उस चीज़ की तरफ भागे हैं जो संदिग्ध, असीमित और हर किसी के लिए उम्मीदों से भरी है।

The age of credulity is every age the world has ever known. Men have always turned from the ascertained, which is limited and discouraging, to the dubious, which is unlimited and full of hope for everybody.

युवाओं के लिए सस्ता और स्वस्थ साहित्य उपलब्ध करवा कर, हम एक हद तक उस चीज़ को बाहर खदेड़ने में सफल रहे हैं जो निश्चित रूप से बुरी थी; फिर भी किसी सुधार को अतिरेक तक पहुँचाना बहुत आसान है, और अमेरिकी माता-पिता के खास दुलार के चलते, बच्चों को ऐसे साहित्य की खुराक दी जाती है जिसकी सबसे बड़ी खूबी यह होती है कि वह बेकसूर (हानिकारक नहीं) होता है।

By providing cheap and wholesome reading for the young, we have partly succeeded in driving from the field that which was positively bad; yet nothing is easier than to overdo a reformation, and, through the characteristic indulgence of American parents, children are drugged with a literature whose chief merit is its harmlessness.

जिस किसी भी पुरुष या महिला ने कोई किताब लिखी है, उसके दिल में यह एक गुप्त और स्वस्थ विश्वास होता है कि किसी समझदार पाठक के लिए उस किताब को अधूरा छोड़ देना आसान नहीं होना चाहिए। समीक्षकों में यह एक क्षम्य धारणा है कि किसी किताब के साथ आधा घंटा बिताना ही काफी है।

There is a secret and wholesome conviction in the heart of every man or woman who has written a book that it should be no easy matter for an intelligent reader to lay down that book unfinished. There is a pardonable impression among reviewers that half an hour in its company is sufficient.

सादगी और खुलेपन, और ऐसी ही दूसरी बहुत-चर्चित खूबियों की तरह, उत्साह तब तक आकर्षक लगता है जब तक हम उससे आमने-सामने नहीं मिलते, और उसके आकर्षण से बच नहीं पाते।

Like simplicity and candor, and other much-commented qualities, enthusiasm is charming until we meet it face to face, and cannot escape from its charm.

कोई भी ग्रामीण समुदाय, या उपनगरीय समुदाय, कभी भी उन विशिष्ट गुणों को नहीं पा सकता जो शहर के रहने वालों ने सदियों से दुनिया को दिए हैं।

No rural community, no suburban community, can ever possess the distinctive qualities that city dwellers have for centuries given to the world.

हास्य हमें समझ और सहनशीलता देता है।

Humor brings insight and tolerance.

विज्ञान भले ही हमें मंगल ग्रह तक ले जाए, लेकिन यह इस धरती को वैसे ही मूर्खों से भरा छोड़ जाएगा जैसे यह हमेशा से रही है।

Science may carry us to Mars, but it will leave the earth peopled as ever by the inept.

उन सुखी दिनों में जब फुरसत को कोई पाप नहीं माना जाता था, स्त्री-पुरुष ऐसी डायरियाँ लिखते थे जिनकी प्रचुरता हमें आनंदित भी करती है और हैरान भी।

In those happy days when leisure was held to be no sin, men and women wrote journals whose copiousness both delights and dismays us.

एसोफोडेल के खेतों में चैन की नींद सो जाओ, और पहले की तरह जागकर अपनी थकी हुई लंबी काया को फैलाओ, और अपनी कोमल संतुष्टि के गुर्राने की आवाज़ आसमान तक पहुँचने दो।

Sleep sweetly in the fields of asphodel, and waken, as of old, to stretch thy languid length, and purr thy soft contentment to the skies.

प्रसन्नता का धर्म, मैं लगभग यह कहूँ कि मनोरंजन का धर्म, उन लोगों द्वारा प्रचारित किया जाता है जिनके पास अनुभव की कमी है और उन लोगों के लिए जिनके पास जीवन-शक्ति की कमी है। यह एक धुंधली सी धारणा है कि दुनिया एक अच्छी दुनिया होती यदि यह केवल खुश होती, कि यह खुश होती यदि इसका मनोरंजन किया जाता, और इसका मनोरंजन तब होता यदि इसके बहलाव के लिए ढेर सारा कृत्रिम मनोरंजन—वह मनोरंजन जिसके लिए आज हमें बताया जाता है कि हर समुदाय ज़िम्मेदार है—प्रदान किया जाता।

The gospel of cheerfulness, I had almost said the gospel of amusement, is preached by people who lack experience to people who lack vitality. There is a vague impression that the world would be a good world if it were only happy, that it would be happy if it were amused, and that it would be amused if plenty of artificial recreation - that recreation for which we are now told every community stands responsible - were provided for its entertainment.

शैशवकाल में राष्ट्रों द्वारा सुनी जाने वाली सबसे पहली आवाज़ कहानीकार की आवाज़ थी।

The earliest voice listened to by the nations in their infancy was the voice of the storyteller.

हम अपनी बिरादरी से बंधे हुए हैं, और इस संघर्ष में बेहतर होगा कि हम एक-दूसरे का हाथ थाम लें।

We are tethered to our kind, and may as well join hands in the struggle.

किसी व्यस्त पुरुष या महिला द्वारा पत्र लिखना उदारता की पराकाष्ठा है।

Letter-writing on the part of a busy man or woman is the quintessence of generosity.

हास्य दिल को कठोर बनाता है, कम से कम समझदारी की हद तक तो ज़रूर।

Humor hardens the heart, at least to the point of sanity.

इंसान का अहंकार बिल्ली की शांत बेरुखी से आहत होता है।

The vanity of man revolts from the serene indifference of the cat.

अहंकारी की खुशी के बाद सबसे बड़ी खुशी किसी की निंदा करने वाले की होती है।

Next to the joy of the egotist is the joy of the detractor.

हम दूसरे पर्यटकों से प्यार करना नहीं सीख सकते—प्रकृति के नियम इसकी अनुमति नहीं देते—लेकिन यह सोचते हुए कि वे भी हमसे प्यार नहीं कर सकते, हम सहनशीलता के किसी साझी मंच पर पहुँच सकते हैं, पहचान और शिष्टाचार का कोई साझा आदान-प्रदान कर सकते हैं।

We cannot learn to love other tourists,-the laws of nature forbid it,-but, meditating soberly on the impossibility of their loving us, we may reach some common platform of tolerance, some common exchange of recognition and amenity.

जीवन छोटे-बड़े दुखों से इतना भरा है; वे रास्ते के हर कदम पर हमारे इतने करीब आते हैं कि यह बात एक-दूसरे को याद दिलाने लायक भी नहीं है कि वे मौजूद हैं।

Life is so full of miseries, minor and major; they press so close upon us at every step of the way, that it is hardly worthwhile to call one another's attention to their presence.

ज़रूरत किसी रविवार को नहीं जानती।

Necessity knows no Sunday.

अंग्रेजों में इतने सारे अच्छे गुण हैं कि लोग उन्हें उतनी नफरत नहीं कर पाते जितनी वे सोचते और उम्मीद करते हैं कि लोग उनसे करेंगे।

The English possess too many agreeable traits to permit them to be as much disliked as they think and hope they are.

जो लोग किसी स्पष्ट मूर्खता को नहीं पहचान सकते, वे सभ्यता के रास्ते में बहुत बड़ी रुकावट हैं।

People who cannot recognize a palpable absurdity are very much in the way of civilization.

कुछ लोग ऐसे होते हैं जो केवल दिखावे की असंवेदनशीलता के कारण छोटी-मोटी औपचारिक शिष्टाचार की बातों से कतराते हैं। ... इससे कहीं बेहतर और तर्कसंगत यही होगा कि हम उन सभी विनम्र शब्दावली को अपना लें जो मेल-जोल को आसान बनाती हैं और जीवन में मिठास घोलती हैं। अगर हम उन औपचारिक झूठों को छोड़ दें जो बातचीत की मुद्रा की तरह हैं, तो भी हम सच्चाई की बुनियादी बातों के एक कदम भी करीब नहीं पहुँच पाएंगे।

There are people who balk at small civilities on account of their manifest insincerity. ... It is better and more logical to accept all the polite phraseology which facilitates intercourse, and contributes to the sweetness of life. If we discarded the formal falsehoods which are the currency of conversation, we should not be one step nearer the vital things of truth.

फ्रांसीसी लोगों को समझाना या नसीहत देना कठिन है। उनकी मानसिकता उपदेश सुनने के अनुकूल नहीं होती है।

It is difficult to admonish Frenchmen. Their habit of mind is unfavorable to preachment.

यदि बनते हुए इतिहास का प्रवाह तरल होता है, तो वह बहुत तेज़ी से ठोस रूप ले लेता है।

If history in the making be a fluid thing, it swiftly crystallizes.

आधुनिक जीवन के तनाव में, उस सुकून भरी आत्म-मुग्धता के लिए बहुत कम जगह बचती है जो हमारे कानों में फुसफुसाती है कि असफलताएँ हमारी भूल नहीं हैं! अब तो हमें बचपन से ही यह सिखाया जाता है कि हमें अपने ही दम पर आगे बढ़ना या गिरना है; कि चौकस रहने से सफलता मिलती है और अक्षमता का मतलब बर्बादी है।

In the stress of modern life, how little room is left for that most comfortable vanity that whispers in our ears that failures are not faults! Now we are taught from infancy that we must rise or fall upon our own merits; that vigilance wins success, and incapacity means ruin

जो किताबें केवल पढ़ने के लिए बनाई जाती हैं और जो किताबें केवल खरीदने के लिए बनाई जाती हैं, उनके बीच की यह बड़ी विभाषा रेखा उतनी आधुनिक नहीं है जितनी दिखती है। अगर हम कोशिश करें तो इसकी जड़ें पहले मुद्रण-यंत्रों (प्रिंटिंग प्रेस) तक देख सकते हैं।

The great dividing line between books that are made to be read and books that are made to be bought is not the purely modern thing it seems. We can trace it, if we try, back to the first printing-presses.

किसी ऐसी किताब के साथ सबसे स्वाभाविक काम यही होता है कि उसे किसी और को मुफ़्त में दे दिया जाए; और एक चौथाई सदी से भी अधिक समय से ऐसी किताबों का प्रकाशन, जिनका केवल यही एकमात्र उद्देश्य रहा है, इस बात का सुखद प्रमाण है कि प्रकाशकों की प्रबुद्ध गतिविधियों के पीछे किस तरह की व्यावसायिक नीतियाँ काम करती थीं।

The perfectly natural thing to do with an unreadable book is to give it away; and the publication, for more than a quarter of a century, of volumes which fulfilled this one purpose and no other is a pleasant proof, if proof were needed, of the business principles which underlay the enlightened activity of publishers.

हम में से अधिकांश लोगों को फ़िल्मों में से हटाई गई चीज़ों से ज़्यादा वे चीज़ें उलझन में डालती हैं जो उसमें छोड़ दी जाती हैं।

What puzzles most of us are the things which have been left in the movies rather than the things which have been taken out.

दुनिया के विचारकों को वास्तव में दुनिया की हँसी और खुशी का पहरेदार होना चाहिए।

The thinkers of the world should by rights be guardians of the world's mirth.

व्यंग्य या हास्य एक आनंद देने वाली चीज़ है, मुख्य रूप से इसलिए क्योंकि यह तर्क की पकड़ से बाहर रहता है; लेकिन हास्य बोध के माध्यम से किसी बेतुकेपन को समझने में तर्क की एक नींव और इंसानी साथ के लिए एक प्रेरणा छिपी होती है।

Wit is a pleasure-giving thing, largely because it eludes reason; but in the apprehension of an absurdity through the working of the comic spirit there is a foundation of reason, and an impetus to human companionship.

बिल्ली का बच्चा दुनिया का सबसे बेजोड़ और मनमोहक हास्य कलाकार होता है। उसकी खुली बड़ी आँखें आश्चर्य और उल्लास से चमकती रहती हैं। वह किसी भी बात पर पागलों की तरह झपट पड़ता है, और फिर अचानक ऐसे रुक जाता मानो उसे रोक लिया गया हो, और एक अजीब सी फुर्ती व उत्साह के साथ अपने पिछले पैरों पर तिरछे होकर कूदने लगता है।

A kitten is the most irresistible comedian in the world. Its wide-open eyes gleam with wonder and mirth. It darts madly at nothing at all, and then, as though suddenly checked in the pursuit, prances sideways on its hind legs with ridiculous agility and zeal.

यदि हम बहुत कम सोचते हैं तो बहुत ज़्यादा महसूस करना नासमझी है।

It is unwise to feel too much if we think too little.

उस ज़माने के पत्र-लेखकों से बचना नामुमकिन था, जो आज से सौ या सवा सौ साल पहले किसी मनचाहे व्यक्ति को अपना पत्र-मित्र बना लेते थे। किसी ऑक्टोपस या अजगर की पकड़ से छूट जाना जितना आसान था, उनसे बचना भी उतना ही आसान था।

There was no escape from the letter-writer who, a hundred or a hundred and twenty-five years ago, captured a coveted correspondent. It would have been as easy to shake off an octopus or a boa-constrictor.

जिस हँसी में हम शामिल नहीं हो पाते, वह हमेशा हमारे भीतर एक अनजाना चिड़चिड़ापन पैदा कर देती है।

There is always a secret irritation about a laugh in which we cannot join

ग्रामीण जीवन के प्रति सावधानी से पाले गए लगाव, नंगे पैर घूमने वाले लड़के और पहाड़ी लड़की के प्रति प्रेम में बहुत बड़ा दिखावा होता है।

There is a vast deal of make-believe in the carefully nurtured sentiment for country life, and the barefoot boy, and the mountain girl.

हमें बताया जाता है कि जीवन की सबसे बुरी परिस्थितियाँ कला के सर्वोत्तम रूप के साथ मेल खा सकती हैं। ठीक वैसे ही, जीवन की बदतर से बदतर परिस्थितियाँ भी हास्य के बेहतरीन रूप के साथ जी जा सकती हैं।

The worst in life, we are told, is compatible with the best in art. So too the worst in life is compatible with the best in humour.

चाय एक ऐसे देश में उद्धारकर्ता बनकर आई थी जिसे उद्धार की सख्त ज़रूरत थी; एक ऐसा देश जो गोमांस और बीयर, भारी भोजन और अत्यधिक नशे के लिए जाना जाता था; जहाँ का आसमान धूसर और हवाएँ तीखी थीं; जहाँ के लोग मजबूत इरादों वाले, पक्के निश्चय वाले और धीमी गति से सोचने वाले पुरुष और महिलाएँ थे। सबसे बढ़कर, यह सुरक्षित घरों और गर्म चूल्हों का देश था - ऐसे चूल्हों का जो उस खौलती हुई केतली और चाय की सोंधी खुशबू का इंतज़ार कर रहे थे - बस इंतज़ार कर रहे थे।

Tea had come as a deliverer to a land that called for deliverance; a land of beef and ale, of heavy eating and abundant drunkenness; of gray skies and harsh winds; of strong-nerved, stout-purposed, slow-thinking men and women. Above all, a land of sheltered homes and warm firesides - firesides that were waiting - waiting for the bubbling kettle and the fragrant breath of tea.

अंग्रेज़ी सभ्यता का मुख्य आधार चाय और क्रिकेट है, साथ ही डर्बी डे और न्यूमार्केट के अवसरों पर आनंद की ज़बरदस्त लहरें हैं।

English civilization rests largely upon tea and cricket, with mighty spurts of enjoyment on Derby Day, and at Newmarket.

शिक्षकों की ओर से अत्यधिक सख्ती के बाद विद्यार्थियों की ओर से भी बगावत का एक चुटीला रुख़ सामने आना चाहिए।

Too much rigidity on the part of teachers should be followed by a brisk spirit of insubordination on the part of the taught.

बच्चे जो किताबें केवल एक बार पढ़ते हैं, वे उनके किसी खास काम नहीं आतीं; जिन किताबों ने सचमुच हमारी कल्पना को ऊर्जा दी है और हमारी क्षमताओं को गढ़ा है, वे कुछ ही ऐसी पुरानी और जानी-पहचानी दोस्त होती हैं जो हमारे विचारों का हिस्सा बन चुकी होती हैं।

Books that children read but once are of scant service to them; those that have really helped to warm our imaginations and to train our faculties are the few old friends we know so well that they have become a portion of our thinking selves.

यदि कोई व्यक्ति अपनी जवानी में ही जमकर शराब पीने की समझदारी दिखा दे, जब तक कि उसका खोखलापन पूरी तरह उजागर न हो, तो उसके दोस्त हमेशा उसे ढेरों शानदार खूबियों का मालिक मान बैठते हैं, जिनके बारे में हमें यह समझाया जाता है कि उसकी बस एक दुर्भाग्यपूर्ण कमज़ोरी की वजह से वे गुण दबकर रह गए हैं।

if a man be discreet enough to take to hard drinking in his youth, before his general emptiness is ascertained, his friends invariably credit him with a host of shining qualities which, we are given to understand, lie balked and frustrated by his one unfortunate weakness.

महिलाएँ प्रतिभा का सम्मान करने में आगे होती हैं, लेकिन अपने अंतरमन में वे शायद ही कभी उससे प्रेम करती हैं।

Woman is quick to revere genius, but in her secret soul she seldom loves it.

हास्य, किसी न किसी रूप में, हर राष्ट्र की विशेषता होती है; और यह सामाजिक तथा राष्ट्रीय जीवन के मुख्य पहलुओं को दर्शाते हुए इतिहास के उन अनछुए कोनों को भी रोशन कर देता है जिन्हें इतिहास धुंधला छोड़ देता है।

Humor, in one form or another, is characteristic of every nation; and reflecting the salient points of social and national life, it illuminates those crowded corners which history leaves obscure.

लेकिन आत्म-संतुष्टि, भले ही गुब्बारे जैसी हल्की और हवा में तैरने वाली हो, पूरी तरह फूलने के बाद फुस्स हो जाने की एक बुरी आदत रखती है, और तथ्य ऐसी कठोर चीज़ें हैं जो मुस्कान की धूप में पिघलने से साफ इनकार कर देते हैं।

But self-satisfaction, if as buoyant as gas, has an ugly trick of collapsing when full blown, and facts are stony things that refuse to melt away in the sunshine of a smile.

इतिहास के अध्ययन की सबसे अच्छी बात यह है कि यह हमें अपने वर्तमान समय के बारे में भी उम्मीद भरी नज़रों से देखने के लिए प्रेरित करता है।

The comfortable thing about the study of history is that it inclines us to think hopefully of our own times.

किसी उपन्यासकार का काम हमें यह सिखाना नहीं है कि हमें कैसा बर्ताव करना चाहिए; कहानी या उपन्यासों का यह उद्देश्य नहीं है कि वे हमें कोई सीख दें।

It is not the office of a novelist to show us how to behave ourselves; it is not the business of fiction to teach us anything.

हर पर्यटक हँसी-खुशी और उस अटूट हास्य-बोध से लबरेज़ नहीं होता जो किसी भी मुसीबत को वरदान में बदल देता है।

it is not every tourist who bubbles over with mirth, and that unquenchable spirit of humor which turns a trial into a blessing.

कम भाषाएँ जानने वालों के लिए कोई उदार या व्यापक शिक्षा संभव नहीं है।

There is no liberal education for the under-languaged.

Agnes Repplier

Profile · Classification