हे ईश्वर, मुझे उन चीज़ों को स्वीकार करने की शांति दें जिन्हें मैं बदल नहीं सकता। जो चीज़ें मैं बदल सकता हूँ, उन्हें बदलने का साहस दें। और उन दोनों के बीच का अंतर समझने की समझ दें। मुझे तब भी वह अंतर समझ नहीं आया था।
God grant me the serenity to accept the things I can not change. The courage to change the things I can. And the wisdom to know the difference. I still didn’t know the difference.
God grant me the serenity to accept the things I can not change. The courage to change the things I can. And the wisdom to know the difference. I still didn’t know the difference.
सच तो यह है कि एक लेखक की ज़िंदगी का सबसे बड़ा विरोधाभास यह है कि वह अन्य लोगों से जुड़ने की कोशिश में अपना कितना सारा वक्त अकेले ही बिता देता है।
Indeed, the great paradox of the writer’s life is how much time he spends alone trying to connect with other people.
Indeed, the great paradox of the writer’s life is how much time he spends alone trying to connect with other people.
जब तक कोई लेखक दुनिया को अपने नजरिए से कागज पर उतार नहीं लेता, तब तक यह दुनिया उसे पूरी तरह समझ नहीं आती। और लिखने की यह प्रक्रिया अजीब D' से, खुद जिंदगी से भी ज्यादा जीवंत प्रतीत होती है।
The world doesn’t fully make sense until the writer has secured his version of it on the page. And the act of writing is strangely more lifelike than life.
The world doesn’t fully make sense until the writer has secured his version of it on the page. And the act of writing is strangely more lifelike than life.
कल मैं बावन साल का हो जाऊँगा। और मैं पूरी स्पष्टता से यह कहना चाहता हूँ कि जीवित रहने पर मुझे बहुत खुशी है, कि मरने से कहीं बेहतर है जीवित रहना। और अगर मेरी बस एक ही इच्छा है, तो वह यह है: कि आप पूरी ताकत से मेहनत करें, पूरे दिल से प्यार करें, कभी उम्मीद न छोड़ें और कभी हार न मानें।
Tomorrow, I am fifty-two years old. And I want to say unequivocally that I am very happy to be alive, that being alive is better than being dead. And if I have just one wish it is this: that you work with all your might and love with all your heart and never lose hope and never give up.
Tomorrow, I am fifty-two years old. And I want to say unequivocally that I am very happy to be alive, that being alive is better than being dead. And if I have just one wish it is this: that you work with all your might and love with all your heart and never lose hope and never give up.
मैं सोचने लगी कि क्या मैं सिर्फ अपने ब्रेन स्कैन का नतीजा मात्र हूँ, जो मेरे अग्रपाल (फ्रंटल लोब) में छोटे-छोटे बिंदुओं के रूप में जमा है? क्या कविताएँ वहीं से आती थीं? खुद को मिटा डालने की इच्छा वहीं से? इस बार के अवसाद ने मुझे डरा दिया था। यह इतनी जल्दी आ गया था, मेरे दिमाग में पहले छाने वाली उस धीमी धुंध की तरह नहीं, जिसे मैं जानती थी।
I wondered if I was just the sum of my brain scan, little dots clustered in my frontal lobe. Is that where the poems came from? The desire to destroy myself? This last depression had scared me. It had come on so quickly, not like the gradual woolgathering in my brain I had known before.
I wondered if I was just the sum of my brain scan, little dots clustered in my frontal lobe. Is that where the poems came from? The desire to destroy myself? This last depression had scared me. It had come on so quickly, not like the gradual woolgathering in my brain I had known before.
लेकिन संपादक आखिरकार दुनिया के पाठक ही होते हैं। और इस तरह वे दुनिया की आँखें हैं।
But editors are still the world’s readers. And thus the eyes of the world.
But editors are still the world’s readers. And thus the eyes of the world.
लेखक अकेलेपन में मेहनत करता है, फिर भी वह सारा गहन, अकेला काम संवाद स्थापित करने के लिए होता है, किसी दूसरे तक पहुँचने का एक प्रयास होता है।
The writer labors in isolation, yet all that intensive, lonely work is in the service of communicating, is an attempt to reach another person.
The writer labors in isolation, yet all that intensive, lonely work is in the service of communicating, is an attempt to reach another person.
यह पूछना कि आपको क्या लिखना चाहिए, कुछ-कुछ ऐसा है जैसे कपड़े पहनने में मदद माँगنا। मैं आपको बता सकता हूँ कि मेरी नज़र में क्या अच्छा लगता है, लेकिन पहनना आपको ही पड़ेगा। और जैसा कि हर फैशन के शिकार लोग जानतेे हैं, बहुत कम लोग होते जिन पर हर चीज़ अच्छी लगती है।
Asking for advice about what you should write is a little like asking for help getting dressed. I can you tell you what I think looks good, but you have to wear it. And as every fashion victim knows, very few people look good in everything.
Asking for advice about what you should write is a little like asking for help getting dressed. I can you tell you what I think looks good, but you have to wear it. And as every fashion victim knows, very few people look good in everything.
असफलता का डर ही वह कारण है जिसका सबसे ज़्यादा हवाला यह समझाने के लिए दिया जाता है कि इतने सारे महत्वाकांक्षी लेखक अपने सपनों को पूरा क्यों नहीं कर पाते। लेकिन मुझे लगता है कि असफलता का वही डर उन लोगों में पूरी जान फूंक देता है जो डटकर आगे बढ़ते हैं—यानी, अनसुने रह जाने का डर।
Fear of failure is the reason most often cited to explain why so many aspiring writers never realize their dreams. But I think it’s that same fear of failure that absolutely invigorates those who do push through-that is, the fear of not being heard.
Fear of failure is the reason most often cited to explain why so many aspiring writers never realize their dreams. But I think it’s that same fear of failure that absolutely invigorates those who do push through-that is, the fear of not being heard.
वजन मापने वाली मशीन का अंक मेरी मनोदशा का सबसे ताकतवर पैमाना और मेरे आत्म-सम्मान का सबसे बेहतरीन संकेत था, उससे बढ़कर कुछ नहीं था।
Nothing was a more powerful compass of my mood or a better indication of my self-worth than the number on the scale.
Nothing was a more powerful compass of my mood or a better indication of my self-worth than the number on the scale.
मैं यह जानना चाहता हूँ कि क्या हमें खुद को बदलना चाहिए या बस जैसे हम हैं वैसे ही खुद को स्वीकार कर लेना चाहिए?
What I want to know it whether we’re supposed to change or just accept who we are?
What I want to know it whether we’re supposed to change or just accept who we are?
संभावना है कि किताबों से आपका गहरा जुड़ाव है क्योंकि किसी मोड़ पर आपको एहसास हुआ कि भावनाएं—जिन्हें डिनर टेबल, कॉकटेल पार्टी, गोल्फ के खेल या ब्रिज के खेल से बाहर कर दिया जाता है—उन्हें टटोलने और समझने के लिए किताबें ही एकमात्र सचमुच सुरक्षित जगह हैं। क्योंकि जिन लेखकों को आप अहमियत देते हैं, उन्होंने यह कहने की हिम्मत जुटाई है कि मैं एक बीमार इंसान हूँ। और क्योंकि किताबों की दुनिया में कोई पाबंदी या सेंसरशिप नहीं होती।
Chances are you have a deep connection to books because at some point you discovered that they were the one truly safe place to discover and explore feelings that are banished from the dinner table, the cocktail party, the golf foursome, the bridge game. Because the writers who mattered to you have dared to say I am a sick man. And because within the world of books there is no censure.
Chances are you have a deep connection to books because at some point you discovered that they were the one truly safe place to discover and explore feelings that are banished from the dinner table, the cocktail party, the golf foursome, the bridge game. Because the writers who mattered to you have dared to say I am a sick man. And because within the world of books there is no censure.
राह में भले ही कितने भी समझौते करने पड़े हों, भविष्य में कुछ भी क्यों न हो, एक किताब हमेशा एक देखने लायक अजूबा होती है।
No matter how many compromises were made along the way, no matter what happens in the future, a book is a thing to behold.
No matter how many compromises were made along the way, no matter what happens in the future, a book is a thing to behold.
उन सभी लेखकों से सावधान रहें जो अपने असली नाम की जगह शुरुआती अक्षरों (इनिशियल्स) का इस्तेमाल करते हैं।
Beware of all writers who substitute initials for their give names -.
Beware of all writers who substitute initials for their give names -.