जब भी मैं कहानियों का कोई संग्रह तैयार करता हूँ, तो मुझे खुद नहीं पता होता कि उसका समग्र रूप कैसा होगा—यहाँ तक कि यह भी तय नहीं होता कि मुख्य कहानी कौन सी होगी। समय के साथ, मेरे पास लगभग एक दर्जन कहानियाँ जमा हो जाती हैं, और मुझे उनमें एक आकार दिखने लगता है, कि वे कैसे आपस में जुड़ती हैं, और फिर मैं ऐसी कहानियाँ लिखता हूँ जो उस रूप को पूरा करती हैं या उसे और विस्तार देती हैं।
Any time I put together a story collection, I don't know what it's going to look like overall - or even what the title story is going to be. Over time, I end up with a dozen or so stories, and I start to see a shape to them, how they fit together, and then I write stories that complement or extend that shape.
Any time I put together a story collection, I don't know what it's going to look like overall - or even what the title story is going to be. Over time, I end up with a dozen or so stories, and I start to see a shape to them, how they fit together, and then I write stories that complement or extend that shape.
मेरे पास कहानियों के विचार बिल्कुल अलग-अलग तरीकों से और अलग-अलग जगहों से आते हैं। कभी वे किताबों से मिलते हैं, कभी अचानक हवा से, अनजाने में कहीं से आ जाते हैं, कभी वे आत्मकथात्मक होते हैं, या कभी [रोजमर्रा की ज़िंदगी के] दूसरे अनुभवों से उपजे होते हैं।
Ideas for stories come in really different terms and really different ways for me. Sometimes they're from books, sometimes they're just kind of out of the air, from nowhere, sometimes they're biographical, or sometimes they're other things [everyday life].
Ideas for stories come in really different terms and really different ways for me. Sometimes they're from books, sometimes they're just kind of out of the air, from nowhere, sometimes they're biographical, or sometimes they're other things [everyday life].
मुझे हमेशा यह नहीं पता होता कि कहानी का मिजाज या माहौल कैसा रहने वाला है। कभी-कभी मैं माहौल से ही शुरुआत करता हूँ, लेकिन कभी-कभी मैं बस उसे तलाशने की कोशिश में जुटा रहता हूँ। पर मुझे सचमुच लगता है कि अक्सर कहानियों में एक ऐसा अजीब सा या बेचैन करने वाला माहौल होता है, जहाँ दुनिया की वास्तविकता जैसे गायब सी हो जाती है। मुझे यह बहुत पसंद है, और यह एक ऐसी चीज़ है की अनजाने में ही सही, मेरा झुकाव हमेशा इसी ओर हो जाता है।
I don't always know what's going to go on in terms of the mood of the story. Sometimes I start with the mood, but sometimes I just try to work toward discovering it. But I do think often there's a mood or unsettling quality, in which the reality of the world seems to be taken away, that I really love, and it's something that I almost always unconsciously move toward.
I don't always know what's going to go on in terms of the mood of the story. Sometimes I start with the mood, but sometimes I just try to work toward discovering it. But I do think often there's a mood or unsettling quality, in which the reality of the world seems to be taken away, that I really love, and it's something that I almost always unconsciously move toward.
मुझे नहीं लगता कि लेखन, यानी असल लेखन का, किसी मान्यता या विश्वास को पुष्ट करने से कोई खास ताल्लुक है—अगर कुछ है तो यह कि वह विश्वासों में दरारें और दूरियाँ पैदा करता है जो उस विश्वास को और अधिक जटिल, गहरा और ज़्यादा वास्तविक बनाती हैं। अच्छा लेखन बेचैन करता है, वह लेखक और पाठक दोनों को अंदर से झकझोर कर रख देता है। मेरे नज़रिया से, लेखक और संस्कृति के पारंपरिक या अपरिवर्तनीय तत्वों (जैसे धर्म) के बीच हमेशा एक तनाव बना रहना चाहिए।
I don't think that writing, real writing, has much to do with affirming belief--if anything it causes rifts and gaps in belief which make belief more complex and more textured, more real. Good writing unsettles, destroys both the author and the reader. From my perspective, there always has to be a tension between the writer and the monolithic elements of the culture, such as religion.
I don't think that writing, real writing, has much to do with affirming belief--if anything it causes rifts and gaps in belief which make belief more complex and more textured, more real. Good writing unsettles, destroys both the author and the reader. From my perspective, there always has to be a tension between the writer and the monolithic elements of the culture, such as religion.
लिखते वक्त मैं काफी हद तक अपनी अंतःप्रेरणा पर निर्भर रहता हूँ, और मुझे लिखना उस बिंदु तक ले जाना बहुत पसंद है जहाँ मुझे खुद न पता हो कि आगे क्या होने वाला है। आमतौर पर जब मैं उस मोड़ पर पहुँचता हूँ, तो कुछ ऐसा घटित होता है जो मुझे दिलचस्प या रोमांचक लगता है, या जो मेरी कहानी को एक ऐसे मोड़ पर ले जाता है जो मुझे वाकई बहुत भाता है।
I'm pretty instinctual when I write, and I really like to get to a point where I'm writing where I don't know what's going to happen next. Usually when I get to that point, something will happen that I find intriguing or interesting, or that will push the fiction in a way that I really like.
I'm pretty instinctual when I write, and I really like to get to a point where I'm writing where I don't know what's going to happen next. Usually when I get to that point, something will happen that I find intriguing or interesting, or that will push the fiction in a way that I really like.
कम्बी बोलोंगो मीन रिवर में बर्बादी और भ्रम साथ-साथ चलते हैं, और हम जो कुछ भी जानने का दावा करते हैं, वह धीरे-धीरे सवालों के घेरे में आ जाता है। सैमुअल बेकेट की 'द कैलमैटिव' और गॉर्डन लिश की 'डियर मिस्टर केपोट' के मेल जैसी यह किताब, रॉबर्ट लोपेज़ का नया उपन्यास आपके भीतर उतरकर दिलो-दिमाग पर छा जाता है।
In Kamby Bolongo Mean River damage and delusion walk hand in hand, and everything we think we know is gradually called into question. Reading like a cross between Samuel Beckett's 'The Calmative' and Gordon Lish's Dear Mr. Capote, Robert Lopez's new novel gets under your skin and latches on.
In Kamby Bolongo Mean River damage and delusion walk hand in hand, and everything we think we know is gradually called into question. Reading like a cross between Samuel Beckett's 'The Calmative' and Gordon Lish's Dear Mr. Capote, Robert Lopez's new novel gets under your skin and latches on.
मैं पत्रिकाओं और अन्य जगहों पर भी अलग-अलग कहानियाँ बहुत पढ़ता हूँ, लेकिन कहानियों के संग्रह को एक 'संग्रह' के रूप में पढ़ने का अपना ही एक अलग मज़ा और महत्व है। सच कहूँ तो यह बात हर कहानी संग्रह पर लागू नहीं होती, लेकिन अच्छी किताबों के मामले में यह अक्सर सही साबित होती है।
I read individual stories a lot in magazines and other places, too, but I really think there's something to be said for reading story collections as collections. That's not true of all story collections, to be honest, but for good ones I think it often is true.
I read individual stories a lot in magazines and other places, too, but I really think there's something to be said for reading story collections as collections. That's not true of all story collections, to be honest, but for good ones I think it often is true.
जुलियोस डे महज़ एक आदमी के जीवन की कहानी नहीं है, बल्कि उससे कहीं बढ़कर है। यह एक पूरी सदी के जीवन की कहानी है, जिसे बस एक दिन के वृत्तांत की तरह बयां किया गया है। 1900 में जुलियो के जन्म से शुरू होकर 2000 में उसकी मृत्यु पर समाप्त होने वाला यह ग्राफिक उपन्यास उन तमाम बड़ी घटनाओं को छूता है जिन्होंने बीसवीं सदी को गढ़ा है।
Julio's Day is a story of one man's life, but it's a great more than that as well. It's the story of the life of a century, also told as if a day. Beginning with Julio's birth in 1900 and ending with his death in 2000, the graphic novel touches on most of the major events that shaped the 20th century.
Julio's Day is a story of one man's life, but it's a great more than that as well. It's the story of the life of a century, also told as if a day. Beginning with Julio's birth in 1900 and ending with his death in 2000, the graphic novel touches on most of the major events that shaped the 20th century.
पॉल ऑस्टर की 'द बुक ऑफ़ इल्यूशन्स' और जेनिस ली की 'डैग्नेशन' के मेल जैसी, 'द एब्सोल्यूशन ऑफ़ रॉबर्टो एसेस्ट्स लेंगे' एक ही साथ बेहद शातिर और दिमाग की च चकरा देने वाली किताब है। यह किताब सीधे तौर पर खोई हुई फ़िल्मों का वर्णन करने का दावा करते हुए भी, धीरे-धीरे मन में एक गहरा डर पैदा करने में माहिर है—बिल्कुल वैसी बातचीत की तरह जिसमें आपको बहुत देर से अहसास होता है कि आप असल में जिस बारे में बात कर रहे थे और आप जिस बारे में बात करने का सोच रहे थे, वे दोनों चीज़ें बिल्कुल अलग थीं। रोम्ब्स के साथ, 'टू डॉलर रेडियो' पब्लिकेशन ने यह बखूबी साबित कर दिया है कि क्यों वह नवीन और प्रयोगधर्मी कथा-साहित्य के लिए पाठकों की पहली पसंद बनता जा रहा है।
Like a cross between Paul Auster's The Book of Illusions and Janice Lee's Damnation, The Absolution of Roberto Acestes Laing is at once smart and slyly unsettling. It is expert at creating a quietly building sense of dread while claiming to do something as straightforward as describe lost films—like those conversations you have in which you realize only too late that what you actually talking about and what you think you are talking about are not the same thing at all. With Rombes, Two Dollar Radio deftly demonstrates why it is rapidly becoming the go-to press for innovative fiction.
Like a cross between Paul Auster's The Book of Illusions and Janice Lee's Damnation, The Absolution of Roberto Acestes Laing is at once smart and slyly unsettling. It is expert at creating a quietly building sense of dread while claiming to do something as straightforward as describe lost films—like those conversations you have in which you realize only too late that what you actually talking about and what you think you are talking about are not the same thing at all. With Rombes, Two Dollar Radio deftly demonstrates why it is rapidly becoming the go-to press for innovative fiction.
चीज़ों को गलत ढंग से समझ लेना या उनका अपने ढंग से अर्थ निकालना पढ़ने का एक बहुत बड़ा हिस्सा है, जिस तरह से आप जिस गहराई से ध्यान देते हैं, वह आपके मन में कुछ दिलचस्प और अनछुए विचार छोड़ जाता है।
Misreading is a big part of reading, the way in which the level of attention you're paying can lead to some interesting residue.
Misreading is a big part of reading, the way in which the level of attention you're paying can lead to some interesting residue.
मेरे लिए कथा-साहित्य और कविता के बीच के मुख्य अंतरों में से एक यह है कि कथा-साहित्य कविता के हर उस साधन का उपयोग करता है जो कविता करती है, लेकिन वह उसे बहुत, बहुत ज़्यादा छिपाकर रखता है। कथा-साहित्य यह खुलकर सामने नहीं लाता कि वह लय, ध्वनि और बुनावट के साथ क्या कर रहा है।
One of the primary differences for me between fiction and poetry is that fiction uses every sort of tool that poetry does but hides it much, much more. Fiction doesn't necessarily reveal what it's doing with rhythm and sound and patterning.
One of the primary differences for me between fiction and poetry is that fiction uses every sort of tool that poetry does but hides it much, much more. Fiction doesn't necessarily reveal what it's doing with rhythm and sound and patterning.
दर्शनशास्त्र मुझे जीवन को देखने की एक संरचना और सोचने का एक ढंग देता है। धर्म—जिस धर्म के साथ मैं बड़ा हुआ हूँ, यानी मॉर्मन धर्म—वह भी सोचने का एक तरीका देता है। और मुझे लगता है कि ये दोनों संरचनाएँ—एक बेहद तार्किक और दूसरी इसके बिल्कुल विपरीत—जब भी मैं कोई कहानी बुन रहा होता हूँ, तो हमेशा मेरी विचार प्रक्रिया का हिस्सा होती हैं।
Philosophy does provide me a structure and a way of thinking. Religion - like the religion I grew up with, Mormonism - also provides a way of thinking. And I think those two structures - one highly logical, the other anything but - are always part of my thought process as I'm putting together a story.
Philosophy does provide me a structure and a way of thinking. Religion - like the religion I grew up with, Mormonism - also provides a way of thinking. And I think those two structures - one highly logical, the other anything but - are always part of my thought process as I'm putting together a story.
हर घटना में, चाहे वह जी गई हो या बयां की गई हो, हमेशा एक छेद या खालीपन होता है, और अक्सर तो एक से ज़्यादा होते हैं। यदि हम खुद को उसमें उलझने दें, तो हम पाते हैं कि वह एक ऐसी अथाह शून्यता की ओर खुलता है, जिसमें एक बार फिसल जाने के बाद हम कभी बाहर नहीं निकल सकते।
There is, in every event, whether lived or told, always a hole or a gap, often more than one. If we allow ourselves to get caught in it, we find it opening onto a void that, once we have slipped into it, we can never escape.
There is, in every event, whether lived or told, always a hole or a gap, often more than one. If we allow ourselves to get caught in it, we find it opening onto a void that, once we have slipped into it, we can never escape.
सत्य सिखाया नहीं जा सकता, उसे भुगतना पड़ता है।
Truth cannot be imparted, it must be inflicted.
Truth cannot be imparted, it must be inflicted.
जब मैं यह कहता हूँ कि मैं [लिखते वक्त] अपनी अंतःप्रेरणा पर चलता हूँ, तो मुझे वाकई ऐसा लगता है कि मुझे अपने लेखन के तरीके को खुद से ही छिपाकर रखना होगा। मेरे दिमाग को बिना किसी रोक-टोक और बेबाकी से काम करने की आज़ादी की ज़रूरत होती है।
When I say I'm instinctive [in writing], I do feel like I need to hide what I'm doing from myself. My mind just needs to be able to operate untrammeled.
When I say I'm instinctive [in writing], I do feel like I need to hide what I'm doing from myself. My mind just needs to be able to operate untrammeled.