मैं सिर्फ सुबह 8:30 से शाम 4:30 के बीच ही काम कर सकती हूँ, क्योंकि तभी बच्चे स्कूल में होते हैं। इसलिए मुझे अपना सारा काम और मनोरंजन इसी समय के दौरान करना पड़ता है, जिसका मतलब है बस एक कुर्सी पर बैठकर टाइप करना, बारी-बारी से कॉलम लिखना और ट्विटर पर सक्रिय रहना, और फेफड़ों के जवाब देने से पहले जितनी सिगरेट हो सके पी लेना।

I can only work between the hours of 8:30 and 4:30, because that's when the kids are at school. So I get to do all my work and have all of my fun in that time, which means just sitting on a chair, typing, alternately clicking between writing a column and being on Twitter, and smoking as many cigarettes as I can before my lungs give out.

I can only work between the hours of 8:30 and 4:30, because that's when the kids are at school. So I get to do all my work and have all of my fun in that time, which means just sitting on a chair, typing, alternately clicking between writing a column and being on Twitter, and smoking as many cigarettes as I can before my lungs give out.

जितनी भी चीज़ें वर्जित (टैबू) हैं, वे सभी ऐसी चीज़ें हैं जो सामान्य नहीं हैं, और जो चीज़ें सामान्य नहीं हैं, वे पूरी तरह से शारीरिक रूप से एक औरत होने से जुड़ी हुई हैं।

All the things that are taboo are the things that are not normal, and all the things that are not normal are the things that are exclusively about physically being a woman.

All the things that are taboo are the things that are not normal, and all the things that are not normal are the things that are exclusively about physically being a woman.

एक बार जब आपके पास इस बात को लेकर कोई बड़ा नारीवादी और राजनीतिक तर्क हो कि आप बेनेडिक्ट कंबरबैच के घर गए और उनके सोफे पर पीरियड के दाग लगा दिए, तो फिर डिनर पार्टी के बीच में वह किस्सा सुनाने से रोकने की कोई वजह नहीं बचती।

Once you've got a big feminist and political justification for talking about how you went round to Benedict Cumberbatch's house and did period all over his sofa, then there's no reason not to tell that anecdote in the middle of a dinner party.

Once you've got a big feminist and political justification for talking about how you went round to Benedict Cumberbatch's house and did period all over his sofa, then there's no reason not to tell that anecdote in the middle of a dinner party.

हमारी सबसे बड़ी समस्या यह सोचना है कि नारीवादी सिर्फ एक ही तरह की होती है — जो हर समय राजनीतिक रूप से सही और आदर्श हो, समतल जूते पहने, मेकअप न करती हो, शायद सेक्स न करती हो, बहुत गुस्से में रहती हो, ढीले-ढाले डोंगरी कपड़े पहनती हो और शाकाहारी हो।

The problem that we have is thinking there's only one kind of feminist, and that she's politically correct and right on at all times, wears flat shoes, doesn't wear makeup, probably doesn't have sex, is very angry, wears dungarees, is a vegetarian.

The problem that we have is thinking there's only one kind of feminist, and that she's politically correct and right on at all times, wears flat shoes, doesn't wear makeup, probably doesn't have sex, is very angry, wears dungarees, is a vegetarian.

काश मैं सिगरेट छोड़ पाती, लेकिन इसका स्वाद वाकई बहुत उम्दा होता है।

I wish I could give up smoking, but it does taste so delicious.

I wish I could give up smoking, but it does taste so delicious.

जब आप किसी किशोर लड़की से बात करते हैं, तो वे खुद से नफरत से भरी होती हैं। उनके इस आत्म-घृणा का कारण यह है कि वे खुद को सामान्य महसूस नहीं करतीं। यह दुनिया उनके हिसाब से नहीं बनाई गई है। यह पुरुषों के लिए बनाई गई है, और इसीलिए उन्हें बुरा महसूस होता है।

When you talk to a young teenage girl, they're just full of self-loathing. The reason they feel self-loathing is they don't feel normal. It is a world that has not been built for them. It's been built for men, and that's why they feel bad.

When you talk to a young teenage girl, they're just full of self-loathing. The reason they feel self-loathing is they don't feel normal. It is a world that has not been built for them. It's been built for men, and that's why they feel bad.

मैं अपनी दुखभरी दास्तां वाली कोई आत्मकथा लिख सकती थी, लेकिन इसके बजाय मैंने इसे हास्यपूर्ण बनाने की कोशिश की। मैंने कभी कोई शिकायत नहीं की।

I could have written a misery memoir and instead I tried to make it funny. I never complained.

I could have written a misery memoir and instead I tried to make it funny. I never complained.

आज 39 साल की उम्र में मेरे जितने दोस्त हैं, उतने जीवन में कभी नहीं रहे—हालाँकि 27 साल की उम्र तक मेरा कोई दोस्त नहीं था, इसलिए यह कोई बहुत बड़ी बात नहीं है—क्योंकि मुझे इंटरनेट मिल गया।

I've got more friends than I've ever had in my life at the age of 39 - although given that I didn't have any friends until the age of 27, it doesn't say much - because I found the internet.

I've got more friends than I've ever had in my life at the age of 39 - although given that I didn't have any friends until the age of 27, it doesn't say much - because I found the internet.

समुदाय के बीच में स्थित एक पुस्तकालय, आपातकालीन निकास, जीवन रक्षक नौका और किसी त्योहार का मिला-जुला रूप होता है। वे मन के मंदिर हैं; आत्मा के अस्पताल हैं; कल्पना के थीम पार्क हैं। किसी ठंडे, बारिश वाले द्वीप पर, वे एकमात्र ऐसे सुरक्षित सार्वजनिक स्थान हैं जहाँ आप एक उपभोक्ता नहीं, बल्कि एक नागरिक होते हैं।

A library in the middle of a community is a cross between an emergency exit, a life raft and a festival. They are cathedrals of the mind; hospitals of the soul; theme parks of the imagination. On a cold, rainy island, they are the only sheltered public spaces where you are not a consumer, but a citizen, instead.

A library in the middle of a community is a cross between an emergency exit, a life raft and a festival. They are cathedrals of the mind; hospitals of the soul; theme parks of the imagination. On a cold, rainy island, they are the only sheltered public spaces where you are not a consumer, but a citizen, instead.

अगर आपमें आत्मविश्वास नहीं है, तो ऐसा दिखावा करें कि आपमें है।

If you're not a confident person, pretend to be one.

If you're not a confident person, pretend to be one.

यह दुनिया मुश्किल है और हम सब कमज़ोर हैं। इसलिए बस दयालु बनिए।

The world is difficult and we are all breakable. So just be kind.

The world is difficult and we are all breakable. So just be kind.

हमेशा याद रखें कि दस में से नौ बार, आपको शायद कोई गंभीर नर्वस ब्रेकडाउन नहीं हो रहा होता – आपको बस एक कप चाय और एक बिस्कुट की ज़रूरत होती है। आप इस बात से हैरान रह जाएंगे कि आप कितनी आसानी से और बार-बार इन दोनों बातों में भ्रमित हो जाते हैं। एक बड़ा बिस्कुट का डिब्बा ले आइए।

Always remember that, nine times out of ten, you probably aren’t having a full-on nervous breakdown – you just need a cup of tea and a biscuit. You’d be amazed how easily and repeatedly you can confuse the two. Get a big biscuit tin.

Always remember that, nine times out of ten, you probably aren’t having a full-on nervous breakdown – you just need a cup of tea and a biscuit. You’d be amazed how easily and repeatedly you can confuse the two. Get a big biscuit tin.

नारीवाद क्या है? यह महज़ इस बात में विश्वास है कि महिलाओं को पुरुषों के जितनी ही आज़ादी मिलनी चाहिए, भले ही वे कितनी भी पागल, बेवकूफ, भ्रमित, खराब कपड़ों वाली, मोटी, झड़ते बालों वाली, आलसी और आत्मसंतुष्ट क्यों न हों। क्या आप नारीवादी हैं? हाहाहा। बिल्कुल, आप हैं।

What is feminism? Simply the belief that women should be as free as men, however nuts, dim, deluded, badly dressed, fat, receding, lazy and smug they might be. Are you a feminist? Hahaha. Of course you are.

What is feminism? Simply the belief that women should be as free as men, however nuts, dim, deluded, badly dressed, fat, receding, lazy and smug they might be. Are you a feminist? Hahaha. Of course you are.

मैंने अपनी बेटियों से कहा, 'रिहाना को देखो: वह दुनिया की सबसे बड़ी पॉप स्टार्स में से एक है। वह बहुत मशहूर, बेहद ताकतवर और बहुत अमीर है। फिर भी हर एक वीडियो में वह सिर्फ पैंटी ही पहन सकती है। बेचारी रिहाना! असली ताक़त और सफलता का पता हमें तब चलेगा जब हम उसे एक प्यारे से कार्डिगन (स्वेटर) में देखेंगे।'

I told my girls, 'Look at Rihanna: She's one of the biggest pop stars in the world. She's really famous, really powerful, really rich. Yet in every single video she can only wear panties. Poor Rhianna! We'll know when she is properly powerful and successful when we see her in a lovely cardigan.'

I told my girls, 'Look at Rihanna: She's one of the biggest pop stars in the world. She's really famous, really powerful, really rich. Yet in every single video she can only wear panties. Poor Rhianna! We'll know when she is properly powerful and successful when we see her in a lovely cardigan.'

मेरा पक्का मानना है कि अगर आप किसी चीज़ की शिकायत तीन मिनट से ज़्यादा समय तक कर रहे हैं, तो आपको दो मिनट पहले ही उस पर कुछ कदम उठा लेना चाहिए था।

My core belief is that if you're complaining about something for more than three minutes, two minutes ago you should have done something about it.

My core belief is that if you're complaining about something for more than three minutes, two minutes ago you should have done something about it.

बादलों के ऊपर हमेशा धूप खिली रहती है। हमेशा। धरती पर बिताया हर दिन - मैंने अपनी ज़िंदगी में जितने भी दिन बिताए हैं - वे सब आख़िरकार अंदर से धूप से रोशन थे।

It's always sunny above the clouds. Always. Every day on earth - every day I have ever had - was secretly sunny, after all.

It's always sunny above the clouds. Always. Every day on earth - every day I have ever had - was secretly sunny, after all.

ज़िंदगी शानदार और मज़ेदार पलों और ऐसे भयानक अनुभवों के बीच बंटी होती है जो आगे चलकर बेहतरीन किस्से बन जाते हैं।

Life divides into amazing enjoyable times and appalling experiences that will make future amazing anecdotes.

Life divides into amazing enjoyable times and appalling experiences that will make future amazing anecdotes.

मैं पितृसत्तात्मक बकवास के प्रति 'शून्य सहनशीलता' (ज़ीरो टॉलरेंस) की नीति चाहती हूँ।

I want a Zero Tolerance policy on All The Patriarchal Bullshit.

I want a Zero Tolerance policy on All The Patriarchal Bullshit.

जब मैं महिलाओं को यह बात करते हुए सुनती हूँ कि उनकी शादी का दिन उनकी ज़िंदगी का सबसे बेहतरीन दिन होने वाला है या था, तो मैं यह सोचे बिना नहीं रह सकती कि, प्यारी, तुमने शायद रात के 3 बजे किसी खुले मैदान में पर्याप्त मात्रा में एमडीएमए (नशीला पदार्थ) नहीं लिया है।

When I hear women talking about how their wedding is going to be/was the best day of their life, I can’t help but think, You just haven’t taken enough MDMA in a field at 3 a.m., love.

When I hear women talking about how their wedding is going to be/was the best day of their life, I can’t help but think, You just haven’t taken enough MDMA in a field at 3 a.m., love.

जब कोई महिला कहती है, 'मेरे पास पहनने के لیے कुछ नहीं है!', तो उसका असल मतलब होता है, 'आज मैं जो बनने वाली हूँ, उस किरदार के हिसाब से यहाँ कुछ भी सही नहीं है।'

When a woman says, ‘I have nothing to wear!’, what she really means is, ‘There’s nothing here for who I’m supposed to be today.

When a woman says, ‘I have nothing to wear!’, what she really means is, ‘There’s nothing here for who I’m supposed to be today.

समुदाय के बीच में स्थित एक पुस्तकालय, आपातकालीन निकास, जीवन रक्षक नौका और किसी त्योहार का मिला-जुला रूप होता है।

A library in the middle of a community is a cross between an emergency exit, a life raft and a festival.

A library in the middle of a community is a cross between an emergency exit, a life raft and a festival.

जब मैं अपनी बातचीत में किशोरियों को सलाह देती हूँ, तो हमेशा तीन बातें कहती हूँ: लंबी ग्रामीण सैर - फेफड़ों में ताज़ी हवा भरना और अपने शरीर से जुड़ाव महसूस करना ज़रूरी है; हस्तमैथुन - यह तनाव को कम करता है, इससे दिन आसानी से कट जाते हैं; और क्रांति - दुनिया को बदलने में विश्वास रखना।

I always give three pieces of advice to all the teenage girls when I do my talks: long country walks - it's important to get some fresh air in your lungs, and be in contact with your body; masturbation - it takes the edge off, it'll get you through; and the revolution - believing in changing the world.

I always give three pieces of advice to all the teenage girls when I do my talks: long country walks - it's important to get some fresh air in your lungs, and be in contact with your body; masturbation - it takes the edge off, it'll get you through; and the revolution - believing in changing the world.

आपको हर समय महान दिखने की ज़रूरत नहीं है। आप दिन में सिर्फ 10 मिनट के लिए भी शानदार हो सकते हैं।

You don't need to be legendary all the time. You can just be legendary for 10 minutes a day.

You don't need to be legendary all the time. You can just be legendary for 10 minutes a day.

लेकिन बच्चों न पैदा करने का फैसला करना किसी महिला के लिए बहुत, बहुत कठिन होता है: माहौल ऐसा है कि यह कह पाना बेहद डरावना लगता है कि, "मैं यह नहीं चुन रही," या "सच कहूँ तो यह सब बहुत घटिया लगता है।" हम ऐसी महिलाओं को "स्वार्थी" कहते हैं। "निःसंतान" शब्द का अर्थ ही नकारात्मक है: किसी कमी और नुकसान का अहसास। हम बिना बच्चों वाली महिलाओं को भटकते हुए अकेले भेड़ियों की तरह देखते हैं - जो घर-परिवार के बिना यहाँ-वहाँ डोलती हैं, उतनी ही खतरनाक जितनी कि किशोर लड़के या पुरुष। अगर महिलाएं अपने तीस के दशक में चीज़ों को ठीक से "पूरा" करके बच्चे पैदा नहीं करतीं, तो हम उन्हें ऐसा महसूस कराते हैं जैसे उनकी ज़िंदगी की कहानी बीच में ही रुक गई है।

But deciding not to have children is a very, very hard decision for a woman to make: the atmosphere is worryingly inconducive to saying, "I choose not to," or "it all sounds a bit vile, tbh." We call these women "selfish" The inference of the word "childless" is negative: one of lack, and loss. We think of nonmothers as rangy lone wolves - rattling around, as dangerous as teenage boys or men. We make women feel that their narrative has ground to a halt in their thirities if they don't "finish things" properly and have children.

But deciding not to have children is a very, very hard decision for a woman to make: the atmosphere is worryingly inconducive to saying, "I choose not to," or "it all sounds a bit vile, tbh." We call these women "selfish" The inference of the word "childless" is negative: one of lack, and loss. We think of nonmothers as rangy lone wolves - rattling around, as dangerous as teenage boys or men. We make women feel that their narrative has ground to a halt in their thirities if they don't "finish things" properly and have children.

लेकिन जैसे-जैसे साल बीतते गए, मुझे एहसास हुआ कि कुल मिलाकर मैं बस एक इंसान बनना चाहती हूँ। बस एक ऐसी इंसान जो काम की हो, ईमानदार हो और जिसके साथ अदब से पेश आया जाए।

But as the years went on, I realised that what I really want to be, all told, is a human. Just a productive, honest, courteously treated human.

But as the years went on, I realised that what I really want to be, all told, is a human. Just a productive, honest, courteously treated human.

आप हमेशा पहचान सकते हैं कि कौन सी महिला गलत आदमी के साथ है, क्योंकि वह इस बात पर बहुत लंबी-चौड़ी बातें करती है कि रिश्ते में कुछ हो नहीं रहा है। वहीं दूसरी ओर, जब महिलाओं को सही जीवनसाथी मिल जाता है, तो वे बस... छह महीने के लिए गायब हो जाती हैं, फिर लौटती हैं, उनकी आँखें चमक रही होती हैं, और आम तौर पर उनका वज़न करीब छह पाउंड बढ़ चुका होता है।

You can always tell when a woman is with the wrong man, because she has so much to say about the fact that nothing's happening. When women find the right person, on the other hand, they just... disappear for six months, then resurface, eyes shiny, and usually about six pounds heavier.

You can always tell when a woman is with the wrong man, because she has so much to say about the fact that nothing's happening. When women find the right person, on the other hand, they just... disappear for six months, then resurface, eyes shiny, and usually about six pounds heavier.

मुझे थोड़ी बहुत क्रांति पसंद है। मुझे लगता है कि यह एक युवा महिला के लिए बहुत अच्छा शौक है। स्क्वैश खेलने से तो बेहतर ही है।

I like a little bit of revolution. I think it's a very good hobby for a young woman. Better than squash.

I like a little bit of revolution. I think it's a very good hobby for a young woman. Better than squash.

खुद से ही जंग लड़ने की समस्या यह है कि अगर आप जीत भी जाएं, तब भी आप हार ही जाते हैं।

The problem with battling yourself is that even if you win, you lose.

The problem with battling yourself is that even if you win, you lose.

गर्भपात के खिलाफ उन तर्कों को मैं समझ नहीं पाती जो जीवन की पवित्रता पर आधारित होते हैं। एक प्रजाति के रूप में, हमने यह पूरी तरह से साबित कर दिया है कि हम जीवन की पवित्रता में विश्वास नहीं करते। युद्ध, अकाल, महामारी, दर्द और उम्र भर की पीसने वाली गरीबी को जिस तरह हम चुपचाप स्वीकार कर लेते हैं, उससे पता चलता है कि हम चाहे जो भी कहें, हमने मानव जीवन को सचमुच पवित्र मानने के लिए सबसे मामूली कोशिशें ही की हैं।

I cannot understand antiabortion arguments that center on the sanctity of life. As a species, we’ve fairly comprehensively demonstrated that we don’t believe in the sanctity of life. The shrugging acceptance of war, famine, epidemic, pain, and lifelong, grinding poverty show us that, whatever we tell ourselves, we’ve made only the most feeble of efforts to really treat human life as sacred.

I cannot understand antiabortion arguments that center on the sanctity of life. As a species, we’ve fairly comprehensively demonstrated that we don’t believe in the sanctity of life. The shrugging acceptance of war, famine, epidemic, pain, and lifelong, grinding poverty show us that, whatever we tell ourselves, we’ve made only the most feeble of efforts to really treat human life as sacred.

क्योंकि इतिहास उठाकर देख लीजिए, आपको ऐसी महिलाओं की कहानियाँ मिलेंगी जिन्होंने तमाम मुश्किलों के बावजूद एक औरत होने की कला में महारत हासिल की, लेकिन अंत में वे किसी समझौते, नाखुशी, बेबसी या बरबादी का शिकार हो गईं, क्योंकि उनके चारों तरफ समाज तब भी गलत था। जब आप किसी लड़की को कोई अग्रणी नायिका - सिल्विया प्लैथ, डोरोथी पार्कर, फ्रीदा काहलो, क्लियोपेट्रा, बाउडिका, जोन ऑफ आर्क - दिखाते हैं, तो अक्सर आप उसे एक ऐसी महिला भी दिखा रहे होते हैं जिसे अंततः कुचल दिया गया था।

For throughout history, you can read the stories of women who - against all the odds - got being a woman right, but ended up being compromised, unhappy, hobbled or ruined, because all around them, society was still wrong. Show a girl a pioneering hero - Sylvia Plath, Dorothy Parker, Frida Kahlo, Cleopatra, Boudicca, Joan of Arc - and you also, more often than not, show a girl a woman who was eventually crushed.

For throughout history, you can read the stories of women who - against all the odds - got being a woman right, but ended up being compromised, unhappy, hobbled or ruined, because all around them, society was still wrong. Show a girl a pioneering hero - Sylvia Plath, Dorothy Parker, Frida Kahlo, Cleopatra, Boudicca, Joan of Arc - and you also, more often than not, show a girl a woman who was eventually crushed.

किसी बात की जड़ में वाक़ई सेक्सिज़्म (लैंगिक भेदभाव) है या नहीं, यह पता लगाने का मेरा एक नियम है। और वह यह है: यह पूछना कि 'क्या लड़के भी ऐसा कर रहे हैं? क्या लड़कों को भी इन चीज़ों की चिंता करनी पड़ती है? क्या इस विषय पर होने वाली किसी विशाल वैश्विक बहस के केंद्र में लड़के हैं?'

I have a rule for working out if the root problem of something is, in fact, sexism. And it is this: asking 'Are the boys doing it? Are the boys having to worry about this stuff? Are the boys the centre of a gigantic global debate on this subject?

I have a rule for working out if the root problem of something is, in fact, sexism. And it is this: asking 'Are the boys doing it? Are the boys having to worry about this stuff? Are the boys the centre of a gigantic global debate on this subject?

तकनीकी रूप से यह असंभव है कि कोई महिला नारीवाद के खिलाफ बहस कर सके। नारीवाद के बिना, आपको समाज में महिला के स्थान पर बहस करने की अनुमति ही नहीं मिलती। आप रसोई के फर्श पर बच्चे को जन्म देने में व्यस्त होतीं, पुरुषों के ताश के खेल में खलल न पड़े इसलिए लकड़ी के चम्मच को दांतों तले दबाए रखतीं, और उसके बाद शलजम के खेतों में निराई करने लौट जातीं।

It's actually technically impossible for a woman to argue against feminism. Without feminism, you wouldn't be allowed to have a debate on a woman's place in society. You'd be too busy giving birth on the kitchen floor, biting down on a wooden spoon so as not to disturb the men's card game, before going back to hoeing the rutabaga field.

It's actually technically impossible for a woman to argue against feminism. Without feminism, you wouldn't be allowed to have a debate on a woman's place in society. You'd be too busy giving birth on the kitchen floor, biting down on a wooden spoon so as not to disturb the men's card game, before going back to hoeing the rutabaga field.

मैंने अपनी उंगलियों पर यह आदर्श वाक्य गुदवा रखा है कि यह दुनिया सबसे बेहतरीन दुनिया है - क्योंकि यही इकलौती दुनिया हमारे पास है। यह सबसे सीधा गणित है। चाहे कितने भी भयानक, चुभने वाले, झुंझलाहट पैदा करने वाले हालात क्यों न पैदा हों, पुस्तकालय हमेशा मौजूद रहते हैं। और समुद्र पर गिरती बारिश। और चाँद। और प्यार। पीछे मुड़कर संतोष से देखने के लिए या आगे की ओर उम्मीद से देखने के लिए हमेशा कुछ न कुछ होता है। हमेशा एक ऐसा क्षण आता है जब आप दुनिया को देखकर - खुद को देखकर - ज़िंदा होने के इस पूरे असंभव और नाज़ुक खेल को देखकर अचकचा जाते हैं - और फिर हंसने लगते हैं।

The motto I have penned on my knuckles is that this is the best world we have--because it's the only world we have. It's the simplest math ever. However many terrible, rankling, peeve-inducing things may occur, there are always libraries. And rain-falling-on-sea. And the moon. And love. There is always something to look back on, with satisfaction, or forward to, with joy. There is always a moment where you boggle at the world--at yourself--at the whole, unlikely, precarious business of being alive--and then start laughing

The motto I have penned on my knuckles is that this is the best world we have--because it's the only world we have. It's the simplest math ever. However many terrible, rankling, peeve-inducing things may occur, there are always libraries. And rain-falling-on-sea. And the moon. And love. There is always something to look back on, with satisfaction, or forward to, with joy. There is always a moment where you boggle at the world--at yourself--at the whole, unlikely, precarious business of being alive--and then start laughing

जो भी काम कोई महिला खुशी के भाव से और वैसे ही सुरक्षित और खुशनुमा माहौल में करती है, वह नारीवाद के दायरे में आता है। जब उसका पसंदीदा गाना बजे, तो एक लड़की को इस बात का पूरा हक है कि वह जैसे चाहे वैसे नाचे।

Any action a woman engages in from a spirit of joy, and within a similarly safe and joyous environment, falls within the city-walls of feminism. A girl has a right to dance how she wants, when her favourite record comes on.

Any action a woman engages in from a spirit of joy, and within a similarly safe and joyous environment, falls within the city-walls of feminism. A girl has a right to dance how she wants, when her favourite record comes on.

अगर आप बच्चे को जन्म देने के लिए लेटी हुई हैं, तो गुरुत्वाकर्षण (ग्रेविटी) आपकी मदद नहीं कर रहा है। आप जानते हैं, अगर आप खड़े रहते हैं, तो यदि आप चलते-फिरते रहें, तो बच्चा खुद-ब-खुद आपके शरीर से बाहर आ जाएगा।

If you are lying down to give birth, gravity is not helping you. You know, you stand up and, you know, a baby will basically kind of fall out of you, if you keep walking 'round.

If you are lying down to give birth, gravity is not helping you. You know, you stand up and, you know, a baby will basically kind of fall out of you, if you keep walking 'round.

अगर आप कभी मोटे रहे हैं, तो आप हमेशा एक मोटे इंसान की तरह महसूस करेंगे और दुनिया को देखेंगे; आप जानते हैं कि यह कितना मुश्किल है... ऐसा ही तब होता है जब आप कामकाजी वर्ग की पृष्ठभूमि से आते हैं... यह कभी आपका साथ नहीं छोड़ता।

If you've been fat, you will always feel and see the world as a fat person; you know how difficult it is... It's the same coming from a working-class background... it never leaves you.

If you've been fat, you will always feel and see the world as a fat person; you know how difficult it is... It's the same coming from a working-class background... it never leaves you.

हमें मानवता के सबसे महत्वपूर्ण दिशानिर्देश को याद रखना चाहिए: विनम्र बनिए। धरती पर जीवन के लिए हर कोई अपने दैनिक योगदान के रूप में शायद सबसे बड़ी चीज़ यही दे सकता है कि वह विनम्र रहे।

We must recall the most important of humanity guidelines: Be polite. Being polite is possibly the greatest daily contribution everyone can make to life on Earth.

We must recall the most important of humanity guidelines: Be polite. Being polite is possibly the greatest daily contribution everyone can make to life on Earth.

जितनी ज्यादा किताबें आप पढ़ेंगे, आपके मुँह से शब्द उतनी ही सहजता से निकलने लगेंगे।

If you eat enough books, you start pooping out words.

If you eat enough books, you start pooping out words.

आप बस सामान्य दिखना चाहती थीं। यह सुंदर दिखने की चाह भी नहीं थी। मैं तो बस चिकनी, दुबली-पतली होना चाहती थी, मेरे बाल खूबसूरत और चमकदार हों, अच्छे कपड़े पहन सकूँ और हील्स पहनकर चल सकूँ। और मुझे लगता था कि एक बार मैंने यह सब पा लिया, तो मेरी असली ज़िंदगी शुरू हो जाएगी।

You just wanted to be normal. It wasn't even being beautiful. I just wanted to be smooth and thin and have, and you know, have beautiful glossy hair and lovely clothes and be able to walk in heels. And I thought that once I did all of that stuff that my life would begin.

You just wanted to be normal. It wasn't even being beautiful. I just wanted to be smooth and thin and have, and you know, have beautiful glossy hair and lovely clothes and be able to walk in heels. And I thought that once I did all of that stuff that my life would begin.

जब आप यह कहती हैं कि आप नारीवादी (feminist) नहीं हैं, तो याद रखिए कि अगर नारीवाद न होता और आप किसी नारीवादी दुनिया में नहीं रह रही होतीं, तो आप यह बात कह ही नहीं पा रही होतीं; क्योंकि तब आप चौंतीस साल की उम्र में बच्चे को जन्म देते हुए मरने से पहले, अपने पति के लिए चाय बनाने और पीछे के शौचालयों की सफाई करने में व्यस्त होतीं।

When you say you're not a feminist, if feminism hadn't existed, and you didn't live in a feminist world, you wouldn't be saying that, because you'd be too busy scrubbing out the toilets in back while cooking up your husband's tea and dying in childbirth at the age of 34.

When you say you're not a feminist, if feminism hadn't existed, and you didn't live in a feminist world, you wouldn't be saying that, because you'd be too busy scrubbing out the toilets in back while cooking up your husband's tea and dying in childbirth at the age of 34.

अगर आप कामकाजी वर्ग से ताल्लुक रखते हैं, तो आप पूरा समय लिखकर गुज़ारा नहीं कर सकते, क्योंकि आपको इसके पैसे ही नहीं मिलते। मूल रूप से, मेरी सारी बातें मार्क्सवादी सिद्धांत पर आधारित हैं: यह दुनिया पैसे से चलती है, इसलिए आप उन्हीं की आवाज़ सुनेंगे जिनके पीछे पैसे की ताकत है। लेकिन गनीमत है कि संस्कृति और कूल (cool) होना ऐसी चीजें हैं जो पैसे की मोहताज नहीं हैं, क्योंकि यदि आप कूल हैं, तो लोग खुद आपको पैसे देना चाहेंगे—अचानक आप बाज़ार की दिशा तय करने लगते हैं और लोग आपके पास आने लगते हैं। यही वजह है कि कामकाजी वर्ग के लोगों के लिए संस्कृति हमेशा से आगे बढ़ने का एक पारंपरिक रास्ता रही है।

If you come from a working-class background, you can't afford to write full time, because you're just not being paid. Basically, all my arguments come down to Marxist doctrine: The world is shaped by money, so the only voices you'll hear are the ones with money behind them. But thankfully, culture and cool are some things that circumvent money, because if you're cool, people will want to give you money - suddenly you shape the market and people start coming to you. Which is why culture has always been a traditional way out for working-class people.

If you come from a working-class background, you can't afford to write full time, because you're just not being paid. Basically, all my arguments come down to Marxist doctrine: The world is shaped by money, so the only voices you'll hear are the ones with money behind them. But thankfully, culture and cool are some things that circumvent money, because if you're cool, people will want to give you money - suddenly you shape the market and people start coming to you. Which is why culture has always been a traditional way out for working-class people.

मैं कुलीन वर्ग या उच्च वर्ग को खत्म करने के लिए कोई अभियान नहीं चला रही हूँ; मैं वास्तव में किसी भी चीज़ को नष्ट नहीं करना चाहती। मैं तो बस विविधता और बहुलता चाहती हूँ।

I don't campaign for the end of the aristocracy or the upper classes; I don't really want to destroy anything at all. I just want more plurality.

I don't campaign for the end of the aristocracy or the upper classes; I don't really want to destroy anything at all. I just want more plurality.

लेकिन मैं जितनी भी महिलाओं को जानती हूँ, लगभग हर एक की एक जैसी ही कहानी है— बल्कि ऐसी दर्जनों कहानियाँ हैं: किसी सेलिब्रिटी, सहकर्मी या किसी ऐसे व्यक्ति के प्रति सालों तक जुनूनी रहना जिसे वे बमुश्किल जानती थीं; अपने ही दिमाग की एक काल्पनिक दुनिया में जीते रहना; और ऐसी चीज़ों के लिए अंतहीन योजनाएँ और परिदृश्य बुनना जो कभी असलियत में हुईं ही नहीं।

But nearly every woman I know has a roughly similar story - in fact, dozens of them: stories about being obsessed with a celebrity, work colleague or someone they vaguely knew for years; living in a parallel world in their head; conjuring up endless plots and scenarios for this thing that never actually happened.

But nearly every woman I know has a roughly similar story - in fact, dozens of them: stories about being obsessed with a celebrity, work colleague or someone they vaguely knew for years; living in a parallel world in their head; conjuring up endless plots and scenarios for this thing that never actually happened.

बैटमैन को यह महसूस करने के लिए बच्चे की ज़रूरत नहीं है कि उसने 'सब कुछ पा लिया है'। उसने अभी-अभी गोथम शहर को फिर से बचाया है! अगर इसका मतलब यह है कि बैटमैन को निकोला हॉर्लिक जैसी किसी हस्ती से भी ऊपर एक नारीवादी आदर्श होना चाहिए, तो ही सही।

Batman doesn’t want a baby in order to feel he’s ‘done everything’. He’s just saved Gotham again! If this means that Batman must be a feminist role model above, say, Nicola Horlick, then so be it.

Batman doesn’t want a baby in order to feel he’s ‘done everything’. He’s just saved Gotham again! If this means that Batman must be a feminist role model above, say, Nicola Horlick, then so be it.

एक लेखक/पत्रकार होने का एक बड़ा फायदा यह है कि मेरे बॉस को यह बहुत पसंद है कि मैं बाहर जाऊँ और किसी और की ज़िंदगी पर आधारित विशेष रिपोर्ट (फीचर्स) तैयार करूँ। मैंने केट मिडिलटन पर एक फीचर किया था, जिसके तहत मैं देहात में बने एक शानदार शाही महल में गई, एक वेडनिंग ड्रेस पहनी और एक नकली प्रिंस विलियम के साथ सगाई की तस्वीरों के लिए पोज़ दिया।

One of the great things about being a writer/journalist is that my boss loves me to go out and do features on being someone else. I did a feature on Kate Middleton, where I went to an incredible fancy state home in the countryside, put on a wedding dress and posed for engagement pictures with a fake Prince William.

One of the great things about being a writer/journalist is that my boss loves me to go out and do features on being someone else. I did a feature on Kate Middleton, where I went to an incredible fancy state home in the countryside, put on a wedding dress and posed for engagement pictures with a fake Prince William.

मुझे दिल से ऐसा महसूस होता है कि लेडी गागा एक सच्ची, बेबाक नारीवादी हैं और मेरी आत्मीय शांति के लिए बहुत अच्छी हैं—लेकिन मैं इस बात का क्या मेल बिठाऊँ कि वह हमेशा अपनी ब्रा और पैंटी में ही घूमती रहती हैं, यहाँ तक कि हवाई अड्डों जैसी जगहों पर भी, जहाँ नग्नतावादी (nudists) भी फ्लीस जैकेट और लिनन की ढीली पतलून पहनकर रखते हैं?

I feel in my bones that Lady Gaga is a true strident feminist and good for my soul - but how do I square this with the fact that she's constantly walking around in her bra and pants, even at, like, airports and stuff, where even nudists wear a fleece and linen drawstring trousers?

I feel in my bones that Lady Gaga is a true strident feminist and good for my soul - but how do I square this with the fact that she's constantly walking around in her bra and pants, even at, like, airports and stuff, where even nudists wear a fleece and linen drawstring trousers?

अगर आप इसे सही तरीके से जिएँ, तो ज़िंदगी वाकई एक कला है।

If you do it properly, life is art, really.

If you do it properly, life is art, really.

किसी का प्रशंसक होना और चीज़ों को लेकर उत्साहित रहना अपने आप में बेहद आज़ादी का अहसास कराता है—जब आप प्यार और उत्साह के संकेत देते हैं, तो आप उन सभी दूसरे लोगों को भी अपनी ओर आकर्षित कर लेते हैं जो उतने ही प्रेमी और उत्साही हैं। जब आप कटुता और नफ़रत फैलाना शुरू करते हैं, तो वह आपको एक बिल्कुल अलग ही रास्ते पर ले जाती है।

There's something so free about being a fan and being enthusiastic about stuff - you attract all the other people who are also loving and enthusiastic when you're sending out signals of love. When you start to communicate cynicism and hatred, it leads you down a completely different path.

There's something so free about being a fan and being enthusiastic about stuff - you attract all the other people who are also loving and enthusiastic when you're sending out signals of love. When you start to communicate cynicism and hatred, it leads you down a completely different path.

'बाँझ' शब्द आपको वह सब कुछ बता देता है जो आपको जानना ज़रूरी है... 'कुँवारी' (spinster) शब्द महिलाओं के प्रति हमारे उस नज़रिया को उजागर करता है जो शादी न करने का विकल्प चुनती हैं... ज़रा सोचिए कि अगर आप हर हफ्ते किसी मैगज़ीन के कवर पर जॉर्ज क्लूनी को यह पूछते हुए देखें कि क्या जॉर्ज के मन में बच्चे की इच्छा जाग रही है? क्या जॉर्ज कोई बच्चा गोद लेने वाले हैं? जॉर्ज का अगला बच्चा कब होगा? यह सब कितना अजीब लगेगा। हमें यह पागलोंपन जैसा लगेगा, फिर भी महिलाओं के लिए यह बिल्कुल आम बात समझी जाती है।

The word barren tells you everything you need to know...The word spinster tells you everything you need to know about our attitude of women who choose not to marry... Imagine if you saw George Clooney on the cover of a magazine every week with, is George broody? Is George going to adopt a baby? When is George going to have another kid? It would just seem weird. We'd seem demented, yet it's totally valid for women.

The word barren tells you everything you need to know...The word spinster tells you everything you need to know about our attitude of women who choose not to marry... Imagine if you saw George Clooney on the cover of a magazine every week with, is George broody? Is George going to adopt a baby? When is George going to have another kid? It would just seem weird. We'd seem demented, yet it's totally valid for women.

मुझे कॉलेज न जाने का कोई पछतावा नहीं है। छात्र 21 साल की उम्र तक पढ़ाई करते हैं, फिर बंद कर देते हैं। मैं हमेशा सीखती रहूँगी—जीवन की उन चीज़ों को जो वास्तव में मायने रखती हैं। जैसे सरकारी सहायता के लिए आवेदन कैसे करना है, मुफ्त खाना कैसे पाना है, और दुनियादारी की समझ कैसे रखनी है।

I don't regret not going to college. Students learn up to the age of 21, then stop. I'll always be learning - the things that really matter in life. How to sign on, how to get free food, how to be streetwise.

I don't regret not going to college. Students learn up to the age of 21, then stop. I'll always be learning - the things that really matter in life. How to sign on, how to get free food, how to be streetwise.

यह वास्तव में सबसे अच्छा यही है कि जब आप बुरा महसूस कर रहे हों, तो लोगों को न बताएं। बड़ा होने का मतलब ही अपने राज़ अपने तक रखना और यह नाटक करना है कि सब कुछ ठीक है।

It's really best not to tell people when you feel bad. Growing up is about keeping secrets, and pretending everything is fine.

It's really best not to tell people when you feel bad. Growing up is about keeping secrets, and pretending everything is fine.

मुझे लगता है कि बहुत-सी महिलाओं के मन में यह भ्रम होता है कि उनकी ज़िंदगी किसी न किसी मोड़ पर शुरू होगी—एक बार जब वे एक औरत होने की इन तमाम मुश्किलों से पार पा लेंगी, जब हम दुबली और सुंदर हो जाएंगे और हमारे पास हमारे मनपसंद कपड़े और बाकी सामान आ जाएगा, तब हमारी असली ज़िंदगी शुरू होगी। और आप ऐसे लोगों से भी मिलते हैं जो 48 या 58 साल की उम्र में भी यही सोच रहे होते हैं।

I think loads of women have this idea that their life is going to start at some point, once they've busted all these problems of being a woman, once we're thin and we're pretty and we've got all of our clothes and stuff, that's when our life will begin. And you meet people at 48 who are still thinking that, and 58.

I think loads of women have this idea that their life is going to start at some point, once they've busted all these problems of being a woman, once we're thin and we're pretty and we've got all of our clothes and stuff, that's when our life will begin. And you meet people at 48 who are still thinking that, and 58.

मुझे किसी भी बात पर झेंप या शर्म बहुत कम महसूस होती है।

I've generally got low levels of embarrassment.

I've generally got low levels of embarrassment.

और आप देखेंगे कि हर किताब का अपना एक सामाजिक दायरा होता है—उसके अपने दोस्त होते हैं जिनसे वह आपका परिचय कराना चाहती है, ठीक लाइब्रेरी में चल रही किसी ऐसी पार्टी की तरह जो कभी खत्म ही न हो।

And every book, you find, has its own social group--friends of its own it wants to introduce you to, like a party in the library that need never, ever end.

And every book, you find, has its own social group--friends of its own it wants to introduce you to, like a party in the library that need never, ever end.

आइए हम सब पब में चलें और नारीवादी बनकर चर्चा करें।

Let's all go and be feminists in the pub.

Let's all go and be feminists in the pub.

लेकिन व्यक्तिगत रूप से, मैं जुआ खेलने वाली इंसान नहीं हूँ। मैं लॉटरी पर 1 रु भी खर्च नहीं करूँगी, गर्भावस्था के रूप में दाँव पर लगाना तो दूर की बात है। इसमें जोखिम बहुत, बहुत ज़्यादा है। मैं ऐसे समाज का समर्थन नहीं कर सकती जो मुझे दबाव में यह दाँव लगाने के लिए मजबूर करे कि मैं किसी से कितना प्यार कर सकती हूँ।

But I am, personally, not a gambler. I wouldn’t spend £1 on the lottery, let alone take a punt on a pregnancy. The stakes are far, far too high. I can’t agree with a society that would force me to bet on how much I could love under duress.

But I am, personally, not a gambler. I wouldn’t spend £1 on the lottery, let alone take a punt on a pregnancy. The stakes are far, far too high. I can’t agree with a society that would force me to bet on how much I could love under duress.

मुझे लगता है कि आपके आस-पास के लोग आईने की तरह होते हैं। आप उनकी आँखों में अपना अक्स देखते हैं। यदि आईना सच्चा और साफ़ है, तो आप अपना असली रूप देख पाते हैं। इसी तरह आप यह जान पाते हैं कि आप असल में कौन हैं।

The people around you are mirrors, I think. You see yourself reflected in their eyes. If the mirror is true, and smooth, you see your true self. That’s how you learn who you are.

The people around you are mirrors, I think. You see yourself reflected in their eyes. If the mirror is true, and smooth, you see your true self. That’s how you learn who you are.

मेरे परिवार में—मेरे इस मोटे परिवार में—हम में से कभी किसी ने 'मोटा' शब्द का इस्तेमाल नहीं किया। 'मोटा' वह शब्द है जो आप खेल के मैदान में या गली में किसी को चिल्लाते हुए सुनते हैं—यह हमारे घर की देहरी के अंदर कभी नहीं आ सकता। मेरी माँ इस गंदगी को अपने घर में नहीं घुसने देंगी। घर में हम सब सुरक्षित हैं... यहाँ हमारी भावनाओं को कभी ठेस नहीं पहुँचेगी क्योंकि हम कभी यह स्वीकार ही नहीं करते कि मोटापा जैसी कोई चीज़ होती है। हम कभी अपने आकार (साइज़) का ज़िक्र नहीं करते। हम उस छुपे हुए सच की तरह हैं जिसे सब जानते हैं पर कोई बात नहीं करता।

In my family, my fat family, none of us ever say the word 'fat.' 'Fat' is the word you hear shouted on the playground or in the street - it's never allowed over the threshold of the house. My mum won't have that filth in her house. At home together, we are safe. ... There will be no harm to our feelings here because we never acknowledge fat exists. We never refer to our size. We are the elephants in the room.

In my family, my fat family, none of us ever say the word 'fat.' 'Fat' is the word you hear shouted on the playground or in the street - it's never allowed over the threshold of the house. My mum won't have that filth in her house. At home together, we are safe. ... There will be no harm to our feelings here because we never acknowledge fat exists. We never refer to our size. We are the elephants in the room.

जब 1993 में रूडोल्फ गिउलानी न्यूयार्क के मेयर बने, तो 'टूटी खिड़कियों के सिद्धांत' (Broken Windows theory) में उनके विश्वास ने उन्हें 'जीरो टॉलरेंस' (सख्त शून्य सहिष्णुता) अपराध नीति लागू करने के लिए प्रेरित किया। अपराध दर में भारी और महत्वपूर्ण गिरावट आई, और अगले दस वर्षों तक यह सिलसिला जारी रहा। व्यक्तिगत रूप से, मुझे लगता है कि अब समय आ गया है कि महिलाएं हमारे जीवन में 'टूटी खिड़कियों' वाले मुद्दों पर अपनी खुद की 'जीरो टॉलरेंस' नीति अपनाएं—मैं 'पितृसत्तात्मक बकवास' पर जीरो टॉलरेंस नीति चाहती हूँ।

When Rudy Giuliani became mayor of New York in 1993, his belief in the 'Broken Windows' theory led him to implement the 'Zero Tolerance' crime policy. Crime dropped dramatically, significantly, and continued to for the next ten years. Personally, I feel the time has come for women to introduce their own Zero Tolerance policy on the Broken Windows issues in our lives - I want a Zero Tolerance policy on 'All The Patriarchal Bullshit'.

When Rudy Giuliani became mayor of New York in 1993, his belief in the 'Broken Windows' theory led him to implement the 'Zero Tolerance' crime policy. Crime dropped dramatically, significantly, and continued to for the next ten years. Personally, I feel the time has come for women to introduce their own Zero Tolerance policy on the Broken Windows issues in our lives - I want a Zero Tolerance policy on 'All The Patriarchal Bullshit'.

मुझे इस बात से प्रेरणा मिली कि जब मैंने खुद महिला पत्रिकाओं के लिए एक पत्रकार के रूप में काम किया था, तो अगर आप किसी महिला हस्ती का साक्षात्कार लेने जाते थे, तो मैं बस एक आम इंसान की तरह उनसे मिलने जाती थी और उन चीज़ों पर बात करती थी जिनमें मेरी दिलचस्पी होती थी। और फिर आप वापस आकर अपनी रिपोर्ट जमा करते थे। और तब मेरे संपादक मेरी रिपोर्ट को पढ़कर पूछते थे, तुमने उनसे यह क्यों नहीं पूछा कि वे बच्चे चाहती हैं या नहीं? और मैं कहती थी, खैर, मुझे नहीं पता, मैंने पिछले हफ्ते एयरोस्मिथ (बैंड) का इंटरव्यू लिया था। और मैंने उनसे यह सवाल नहीं पूछा था।

I was spurred by the fact that having worked for women's magazines myself as a journalist, if you go off and interview a female celebrity, I'd just go in and interview them like I'd interview any human being and talk about the things that interested me. And you'd come back, and you'd file your copy. And then my editor would read through my copy and go, why haven't you asked them if they want kids? And I'd be like, well, I don't know, I interviewed Aerosmith last week. And I didn't ask them that.

I was spurred by the fact that having worked for women's magazines myself as a journalist, if you go off and interview a female celebrity, I'd just go in and interview them like I'd interview any human being and talk about the things that interested me. And you'd come back, and you'd file your copy. And then my editor would read through my copy and go, why haven't you asked them if they want kids? And I'd be like, well, I don't know, I interviewed Aerosmith last week. And I didn't ask them that.

मैंने सुंदर दिखने की उम्मीद छोड़ दी थी। लेकिन मुझे लगा कि मैं शायद लड़कों को मेरे ऊपर गाने लिखने के लिए प्रेरित कर सकती हूँ। इसलिए मैं 16 साल की उम्र में एक संगीत पत्रकार बन गई।

I had given up on being beautiful. But I thought I could kind of inspire boys to write songs about me. So I became a music journalist at the age of 16.

I had given up on being beautiful. But I thought I could kind of inspire boys to write songs about me. So I became a music journalist at the age of 16.

सिर्फ इसलिए कि मैं एक महिला हूँ, मुझे हर एक इंसान के साथ अच्छा व्यवहार करने की बाध्यता क्यों होनी चाहिए?

Why on earth have I, because I'm a woman, got to be nice to everyone?

Why on earth have I, because I'm a woman, got to be nice to everyone?

हवा में उड़ते हुए, बेकाबू बाल नारीवाद के दुश्मन हैं, और शायद यह समस्या सुसान सोंटाग को कुचलने के लिए किसी पुरुषवादी तंत्र (The Man) द्वारा गढ़ी गई थी।

Flyaway, problem hair is the enemy of feminism, and was probably invented by the Man to crush Susan Sontag.

Flyaway, problem hair is the enemy of feminism, and was probably invented by the Man to crush Susan Sontag.

लड़कों की तरह आपको भी समान शिक्षा दी जाती है। लड़कों की तरह ही आपसे भी समान रोजगार में जाने की उम्मीद की जाती है। शादी में भी आप कानूनी रूप से समान हैं। इसलिए, आप इस बात से इंकार नहीं कर सकतीं कि हम एक नारीवादी दुनिया में जी रहे हैं।

You are educated equally to boys. You're expected to go into equal employment with boys. In a marriage, you are legally equal. So, you know, you cannot deny we live in a feminist world.

You are educated equally to boys. You're expected to go into equal employment with boys. In a marriage, you are legally equal. So, you know, you cannot deny we live in a feminist world.

मैं जानती हूँ कि लोग ट्विटर के बारे में बहुत कुछ कहते हैं, लेकिन यह वाकई कमाल की चीज़ है। यह वही है जो आप इसे बनाना चाहते हैं, और लड़कों के आने से पहले ही सारी महिलाओं ने इसमें अपनी जगह बना ली थी।

I know people go on about Twitter, but it is amazing. It's whatever you want it to be, and all the women got in there before the boys.

I know people go on about Twitter, but it is amazing. It's whatever you want it to be, and all the women got in there before the boys.

मैं इस बात से बेहद खुश हूँ कि मैंने अपने जीवन के 10 साल दुखी और अकेले रहकर बिताए।

I'm SO glad I spent 10 years being sad and lonely.

I'm SO glad I spent 10 years being sad and lonely.

अगर मैं डिजाइनर जूतों की एक जोड़ी पर 500 पाउंड उड़ाने ही जा रही हूँ, तो वे ऐसे होने चाहिए a) जिन पर मैं 'बैड रोमांस' गाने पर खुलकर नाच सकूं और b) यदि कोई कातिल अचानक मेरा पीछा करने लगे, तो मैं उन जूतों को पहनकर वहां से भाग सकूं।

If I'm going to spunk £500 on a pair of designer shoes, it's going to be a pair that I can a) dance to 'Bad Romance' in and b) will allow me to run away from a murderer, should one suddenly decide to give chase.

If I'm going to spunk £500 on a pair of designer shoes, it's going to be a pair that I can a) dance to 'Bad Romance' in and b) will allow me to run away from a murderer, should one suddenly decide to give chase.

मैं अस्सी के दशक में पली-बढ़ी हूँ। मेरा जन्म 1975 में हुआ था। इसलिए जब मैं दस साल की हुई और मुझे अहसास हुआ कि मुझे भी किसी न किसी मोड़ पर एक समझदार महिला बनना ही होगा, तो उस समय मेरे सामने नारी के रूप में जो आदर्श थे, वे टीवी शो "डynasty" और "डल्लास" के किरदार हुआ करते थे। और वह सब मेरे लिए बेहद डरावना था।

I was brought up in the '80s. I was born in 1975. So by the time I got to 10 and I kind of knew that I probably was going to have to be a grown-up lady at some point, the feminine role models that I had were kind of the cast of "Dynasty" and "Dallas." And I just found that terrifying.

I was brought up in the '80s. I was born in 1975. So by the time I got to 10 and I kind of knew that I probably was going to have to be a grown-up lady at some point, the feminine role models that I had were kind of the cast of "Dynasty" and "Dallas." And I just found that terrifying.

मैंने कहीं पढ़ा था कि इंटरनेट पर होने पर हमारी झेंप या संकोच इतना कम हो जाता है जैसे कि हमने तीन पैग शराब पी रखी हो। एक बार जब आपको यह समझ आ जाए कि पूरा इंटरनेट थोड़ा सा नशे में है, तो ये सारी बातें बहुत हद तक समझ आने लगती हैं, और आप उसी के अनुसार अपना बर्ताव करते हैं।

I read something once that when you're online, your inhibitions are lowered to the state where you've had three drinks. Once you basically know that the entire internet is slightly drunk, it all makes a lot more sense, and you deport yourself accordingly.

I read something once that when you're online, your inhibitions are lowered to the state where you've had three drinks. Once you basically know that the entire internet is slightly drunk, it all makes a lot more sense, and you deport yourself accordingly.

मैं न तो 'नारी-पक्षधर' हूँ और न ही 'पुरुष-विरोधी'। मैं तो बस 'इन छह अरब इंसानों के साथ हूँ'।

I’m neither ‘pro-women’ nor ‘anti-men’. I’m just ‘Thumbs up for the six billion

I’m neither ‘pro-women’ nor ‘anti-men’. I’m just ‘Thumbs up for the six billion

जब आप पाँच छोटे भाई-बहनों के साथ एक छोटे से घर में रहते हैं, तो अकेले बैठकर रोना वास्तव में कहीं अधिक समझदारी भरा और बहुत जल्दी होने वाला काम होता है।

When you live in a small house with five younger siblings, it's actually far more sensible- and much quicker- to cry alone.

When you live in a small house with five younger siblings, it's actually far more sensible- and much quicker- to cry alone.

'स्पिन्स्टर' यानी अविवाहित रहने वाली अधेड़ उम्र की महिला—यह शब्द ही आपको वह सब कुछ बता देता है जो उन महिलाओं के प्रति हमारे समाज के नजरिए को समझने के लिए जरूरी है जो शादी न करने का फैसला करती हैं, हाँ।

The word spinster tells you everything that you need to know about our attitude of women who choose not to marry, yes.

The word spinster tells you everything that you need to know about our attitude of women who choose not to marry, yes.

जब भी मुझे कोई वर्जना (taboo) दिखाई देती है, तो मैं बस यही सोचती हूँ कि यह ऐसी चीज है जिसे हमें घसीटते हुए चीखते-चिल्लाते उजाले में लाना चाहिए और इस पर खुलकर बात करनी चाहिए। क्योंकि वर्जनाएँ वहीं बसती हैं जहाँ हमारे डर पलते हैं, और वर्जनाएँ ही वे चीजें हैं जो हमें आगे बढ़ने नहीं देतीं, खासकर महिलाओं को।

Whenever I see a taboo, I just think that's something we need to drag screaming out into the light and discuss. Because taboos are where our fears live, and taboos are the things that keep us tiny. Particularly for women.

Whenever I see a taboo, I just think that's something we need to drag screaming out into the light and discuss. Because taboos are where our fears live, and taboos are the things that keep us tiny. Particularly for women.

खुद को नुकसान पहुँचाना—वैसे भी दुनिया आप पर वार करने के लिए तैयार बैठी है। आपको उससे आगे बढ़कर खुद पर पहले वार करने की कोई जरूरत नहीं है।

Self-harm - the world will come at you with knives anyway. You do not need to beat them to it.

Self-harm - the world will come at you with knives anyway. You do not need to beat them to it.

स्वर्ग। जिंसॉ पहेलियों (jigsaw puzzles) को छोड़कर, यह हमारे द्वारा समय की सबसे बड़ी बर्बादी है जिसका हमने कभी आविष्कार किया हो।

Heaven. The biggest waste of our time we ever invented, outside jigsaws.

Heaven. The biggest waste of our time we ever invented, outside jigsaws.

नारीवाद का एक मतलब होता है—कानून निर्माण, सांस्कृतिक बदलाव—लेकिन 'गर्ल पावर' का मतलब अपने दोस्तों के साथ दोस्ताना संबंध रखने के अलावा और कुछ नहीं था।

Feminism means something - legislation, cultural change - but 'Girl Power' meant nothing more than being friends with your friends.

Feminism means something - legislation, cultural change - but 'Girl Power' meant nothing more than being friends with your friends.

मुझे लगता है कि नारीवाद को कोई राजनीतिक मुद्दा होने के बजाय रचनात्मकता का एक काम होना चाहिए। यह एक रॉक एन रोल की तरह ज्यादा है।

I think that instead of feminism being a political thing, it should be an act of creativity. It's more of a rock n' roll thing.

I think that instead of feminism being a political thing, it should be an act of creativity. It's more of a rock n' roll thing.

मैं यह बात नारीवादी हौसले के साथ कह रही हूँ, लेकिन मुझे लगता है कि मैं काफी खूबसूरत हूँ। मेरे चेहरे के सभी नैन-नक्श सही जगह पर हैं, और अगर कोई कमी रह भी जाए, तो मेकअप से उसे छिपाया जा सकता है।

I say this in the spirit of feminist encouragement, but I think I'm pretty hot. I've got all the facial features, facing the right way, at the right end, and you can always paint over the bad bits with makeup.

I say this in the spirit of feminist encouragement, but I think I'm pretty hot. I've got all the facial features, facing the right way, at the right end, and you can always paint over the bad bits with makeup.

समाज को बेहतर बनाने की दिशा में पहला कदम गर्भपात पर पाबंदी लगाना नहीं है, बल्कि यह सुनिश्चित करना है कि बच्चे को जन्म देने वाला हर व्यक्ति उसकी परवरिश करने के लिए सबसे अच्छी स्थिति में हो।

The first thing to improve society is not banning abortion, but making sure that everyone who had a child is in the best position to be able to rear it.

The first thing to improve society is not banning abortion, but making sure that everyone who had a child is in the best position to be able to rear it.

...बच्चों से मिलने वाला भावनात्मक, बौद्धिक, शारीरिक और रासायनिक आनंद पूरी तरह से अनूठा होता है। सच तो यह है कि दुनिया में इससे बड़ी कोई खुशी नहीं है कि आप अपने बच्चों के साथ बिस्तर पर लेटे हों, प्यार से थोड़ा दबाते हुए अपना एक पैर उनके ऊपर रखें और पूरी गंभीरता से कहें, "तुम एक गंदे बच्चे हो।"

...there is the sheer emotional, intellectual, physical, chemical pleasure of your children. The honest truth is that the world holds no greater gratification than lying in bed with your children, putting your leg on top of them in a semi-crushing manner, while saying sternly, "You are a poo.

...there is the sheer emotional, intellectual, physical, chemical pleasure of your children. The honest truth is that the world holds no greater gratification than lying in bed with your children, putting your leg on top of them in a semi-crushing manner, while saying sternly, "You are a poo.

वे कहेंगे, "कला का मुख्य उद्देश्य इंसानी फितरत से जुड़ी बेहद खूबसूरत और गहरी सच्चाइयों को सामने लाना होना चाहिए।" खैर, सच कहूँ तो—नहीं, ऐसा बिल्कुल नहीं है। मेरा मतलब है, अगर वह कभी-कभार ऐसा करना चाहे तो कर सकती है; लेकिन सचमुच, एक ही जीवन में आपको इंसानी स्वभाव के बारे में कितनी गहरी बातों की जरूरत होती है? दो? तीन? एक बार जब आपको यह एहसास हो जाता है कि बाकी किसी को भी यह नहीं पता कि वे क्या कर रहे हैं, और यह कि प्यार पूरी तरह से बेमानी भी हो सकता है, तो इंसानी फितरत के बारे में इसके बाद की कोई भी बात सचमुच केवल निराशाजनक ही लगने लगती है।

What art should be about,' they will say, 'is revealing exquisite and resonant truths about the human condition.' Well, to be honest - no, it shouldn’t. I mean, it can occasionally, if it wants to; but really, how many penetrating insights to human nature do you need in one lifetime? Two? Three? Once you’ve realised that no one else has a clue what they’re doing, either, and that love can be totally pointless, any further insights into human nature just start getting depressing really.

What art should be about,' they will say, 'is revealing exquisite and resonant truths about the human condition.' Well, to be honest - no, it shouldn’t. I mean, it can occasionally, if it wants to; but really, how many penetrating insights to human nature do you need in one lifetime? Two? Three? Once you’ve realised that no one else has a clue what they’re doing, either, and that love can be totally pointless, any further insights into human nature just start getting depressing really.

कुछ महिलाएं ऐसी होती हैं जिन पर मूंछें बहुत जंचती हैं: यह एक सांख्यिकीय सच्चाई है।

There are some women out there who are just going to look better with a mustache: that's statistics.

There are some women out there who are just going to look better with a mustache: that's statistics.

नारीवाद के साथ भी बिल्कुल वही समस्या रही है जो "पॉलिटिकल करेक्टनेस" (राजनीतिक शुद्धता) के साथ रही है: लोग बिना यह समझे कि इसका वास्तव में क्या अर्थ है, बार-बार इस शब्द का इस्तेमाल करते रहते हैं।

Feminism has had exactly the same problem that "political correctness" has had: people keep using the phrase without really knowing what it means.

Feminism has had exactly the same problem that "political correctness" has had: people keep using the phrase without really knowing what it means.

मैं ग्रंज और फिर ब्रिट-पॉप के दौर से आती हूँ, जहाँ इस बात की शेखी बघारी जाती थी कि आपने किसी लिबास पर कितने कम पैसे खर्च किए हैं। ...अब ऐसा लगता है कि आपको पहले 'द ड्रेस' ढूंढनी होगी, फिर उस ड्रेस के साथ 'द बेल्ट' चाहिए होगी, और फिर एक ऐसा हैंडबैग ढूंढना होगा जो बहुत ज्यादा मेल न खाता हो लेकिन फिर भी सही हो, जो न केवल आपके सही मोजों के साथ जंचे, बल्कि ठंड लगने पर ऊपर से ओढ़ने के लिए किसी चीज के साथ भी फिट बैठे।

I come from grunge, and then Brit-pop, scenes where you boast about how little you spent on an outfit. ... Now, it seems you must find The Dress, then The Dress needs to have The Belt, and a complementary but not overly-matching bag must be found which works with not only the correct hosiery, but with something to throw over yourself if you become chilly.

I come from grunge, and then Brit-pop, scenes where you boast about how little you spent on an outfit. ... Now, it seems you must find The Dress, then The Dress needs to have The Belt, and a complementary but not overly-matching bag must be found which works with not only the correct hosiery, but with something to throw over yourself if you become chilly.

ऊंची एड़ियों वाले सैंडल पहनने में कितनी तकलीफदेह होती है, यह हम सबके सामने बिल्कुल स्पष्ट है। शादियों की औसत रिसेप्शन पार्टियों में तो इसकी इंतहा हो जाती है, जो कि पूरी तरह से हाई हील्स पहनने का ही एक मौका होती हैं। अपने मन में, हम इसे बेहतरीन कपड़ों में सजी-धजी महिलाओं के एक शांत और कुलीन जमावड़े के रूप में देखते हैं, जो अपनी स्टिलेटोस के साथ ऑस्कर में होने का नाटक करने का साल के सबसे बड़े अवसरों में से एक है। लेकिन असलियत में, बेशक... वहाँ महिलाएं अभ्यस्त न होने के बावजूद ऊंची एड़ियों पर लड़खड़ाती फिरती हैं, और तंग तथा असहज सैटिन से उनके पैरों का मांस बाहर झांक रहा होता है।

The unwearable of high heels is self-evidently all around us, coming to a head at the average wedding reception, a uniformly high-heeled occasion. In our minds, we see it as a serene and elegant gathering of women in their finest, one of the big chances of the year to pretend you're at the Oscars, in your stilettos. In actuality of course, ... there are women staggering around in the unaccustomed vertical, foot-flesh spilling over tight, unkind satin.

The unwearable of high heels is self-evidently all around us, coming to a head at the average wedding reception, a uniformly high-heeled occasion. In our minds, we see it as a serene and elegant gathering of women in their finest, one of the big chances of the year to pretend you're at the Oscars, in your stilettos. In actuality of course, ... there are women staggering around in the unaccustomed vertical, foot-flesh spilling over tight, unkind satin.

मुझे प्यार हो गया है, और वही मेरा हमसफ़र है। ज़ाहिर है, उससे पहले वाले को भी मैं यही समझती थी और उससे भी पहले वाले को भी यही समझती थी। सच कहूँ तो, मुझे प्यार में होने का ख्याल इतना पसंद है कि लगभग 30 लाख लोगों में से कोई भी मेरा हमसफ़र हो सकता है। लेकिन नहीं, इस बार वाला ही निश्चित रूप से मेरा हमसफ़र है, बिल्कुल वही।

I am in love, and he's the one. Obviously I thought the one before him was the one and the one before that was the one, too. Frankly, I'm so much into the idea of being in love that anyone out of about 3 million could be the one. But no, this one now is definitely the one, the very one.

I am in love, and he's the one. Obviously I thought the one before him was the one and the one before that was the one, too. Frankly, I'm so much into the idea of being in love that anyone out of about 3 million could be the one. But no, this one now is definitely the one, the very one.

मैंने ओपरा विनफ्रे के पिछले हिस्से के बारे में जितना पढ़ा है, उतना मैंने एक आर्थिक महाशक्ति के रूप में चीन के उभरने के बारे में नहीं पढ़ा है। मुझे डर है कि यह कोई बढ़ा-चढ़ाकर कही गई बात नहीं है। शायद चीन एक आर्थिक महाशक्ति के रूप में इसलिए उभर रहा है क्योंकि वहाँ की महिलाएं अपना सारा समय ओपरा विनफ्रे के पिछले हिस्से के बारे में पढ़ने में नहीं बिता रही हैं।

I have read more about Oprah Winfrey’s ass than I have about the rise of China as an economic superpower. I fear this is no exaggeration. Perhaps China is rising as an economic superpower because its women aren’t spending all their time reading about Oprah Winfrey’s ass.

I have read more about Oprah Winfrey’s ass than I have about the rise of China as an economic superpower. I fear this is no exaggeration. Perhaps China is rising as an economic superpower because its women aren’t spending all their time reading about Oprah Winfrey’s ass.

आप सोचते हैं कि अगर इस बार आप से कोई गड़बड़ हो भी जाए तो कोई फर्क नहीं पड़ता क्योंकि आप स्वर्ग में जाकर सब कुछ ठीक कर सकते हैं।

You think it doesn't really matter if you screw up this time around because you can just sort it all out in paradise

You think it doesn't really matter if you screw up this time around because you can just sort it all out in paradise

आपको हर रोज लिखना, लिखना और लिखना चाहिए, और संपादन करना सीखना चाहिए ताकि आप हर वाक्य पर गर्व महसूस कर सकें, और हर वाक्य या तो उपयोगी हो या सुंदर, लेकिन उम्मीद है कि दोनों ही हो।

You should write, write, write every day, and learn to edit and pare it right back so you're proud of every sentence, and each one is either being useful or beautiful, but hopefully both.

You should write, write, write every day, and learn to edit and pare it right back so you're proud of every sentence, and each one is either being useful or beautiful, but hopefully both.

इसी वजह से मैं "ट्रोल पर ध्यान मत दो" वाली बात से सहमत नहीं हूँ। जब करोड़पति सेलिब्रिटी प्रसारक और बड़े-बड़े प्रकाशन संस्थान ट्रोलिंग करने लगें, तो उनकी अनदेखी करना अब कोई विकल्प नहीं रह गया है। वे धीरे-धीरे ट्रोलिंग को एक आम बात बना रहे हैं। हमें ट्रोल को जवाब देना शुरू करना होगा: उन्हें बेहद शालीन ईमेल और टिप्पणियों के साथ जवाब देना होगा, उन्हें यह याद दिलाना होगा कि कैसे अरबों लोग हर दिन सबसे अनियंत्रित मंच पर भी एक-दूसरे से संवाद करना पसंद करते हैं: बेहद अदब के साथ।

So this is why I can't agree with "don't feed the trolls." When millionaire celebrity broadcasters and entire publications start trolling, ignoring them isn't really an option anymore. They are gradually making trolling normative. We have to start feeding the trolls: feeding them with achingly polite emails and comments, reminding them of how billions of people prefer to communicate with each other, every day, in the most unregulated arena of all: courteously.

So this is why I can't agree with "don't feed the trolls." When millionaire celebrity broadcasters and entire publications start trolling, ignoring them isn't really an option anymore. They are gradually making trolling normative. We have to start feeding the trolls: feeding them with achingly polite emails and comments, reminding them of how billions of people prefer to communicate with each other, every day, in the most unregulated arena of all: courteously.

हर कला किसी की तरफ से आपको कुछ बताने की कोशिश होती है।

All art is someone trying to tell you something.

All art is someone trying to tell you something.

अब कभी इतना बुरा महसूस मत करना। कभी उस जगह पर वापस मत लौटना, जहाँ सिर्फ एक चाकू ही एकमात्र सहारा लगे। एक कोमल और दयालु जीवन जियो। ऐसे काम मत करो जो तुम्हें खुद को चोट पहुँचाने के लिए मजबूर करें।

Never feel this bad again. Never come back to this place, where only a knife will do. Live a gentle and kind life. Don't do things that make you want to hurt yourself.

Never feel this bad again. Never come back to this place, where only a knife will do. Live a gentle and kind life. Don't do things that make you want to hurt yourself.

मुझे लगता है कि आप लोगों की मदद करने और अपनी नौकरी के अंत में खुद को बेहतर महसूस कराने के लिए डॉक्टर बनना चाहते थे, जब मैं नर्स को मेरा हाथ पकड़े हुए देखती हूँ। लेकिन मुझे नहीं लगता कि दिन के अंत में आपको सचमुच बेहतर महसूस होता है। आप ऐसे दिखते हैं जैसे इंसानियत ने आपको लगातार निराश किया हो।

You wanted to become a doctor to help people and feel better at the end of your job, I think, watching them, as the nurse takes my hand. But I don't think you do feel better at the end of the day. You look like humans have constantly disappointed you.

You wanted to become a doctor to help people and feel better at the end of your job, I think, watching them, as the nurse takes my hand. But I don't think you do feel better at the end of the day. You look like humans have constantly disappointed you.

कभी भी ऐसे किसी इंसान से प्यार मत करो जिसे आपको लगता है कि सुधारने की जरूरत है—या जो आपको ऐसा महसूस कराए कि आपको सुधारे जाने की जरूरत है। ऐसे लड़के होते हैं जो चमकती हुई लड़कियों की तलाश में रहते हैं; वे आपके पास आकर आपके कान में ऐसी धीमी बातें कहेंगे जो सिर्फ आपको सुनाई देंगी और जो धीरे-धीरे आपके दिल की सारी खुशी सोख लेंगी। पिसैचों (vampires) के बारे में लिखी गई किताबें सच हैं, डार्लिंग। उनके दिलों में खंभा घोंपो और वहाँ से भाग जाओ।

Never love someone whom you think you need to mend – or who makes you feel like you should be mended. There are boys out there who look for shining girls; they will stand next to you and say quiet things in your ear that only you can hear and that will slowly drain the joy out of your heart. The books about vampires are true, baby. Drive a stake through their hearts and run away.

Never love someone whom you think you need to mend – or who makes you feel like you should be mended. There are boys out there who look for shining girls; they will stand next to you and say quiet things in your ear that only you can hear and that will slowly drain the joy out of your heart. The books about vampires are true, baby. Drive a stake through their hearts and run away.

एक पूर्व बैले नर्तकी होने के नाते, मैं मैगी शिपस्टेड की नई किताब, 'एश्टनिश मी' को हाथ से रख नहीं पा रही हूँ।

As a former ballerina, I can't put down Maggie Shipstead's new book, Astonish Me.

As a former ballerina, I can't put down Maggie Shipstead's new book, Astonish Me.

ज्यादातर महिला पत्रिकाओं में ऐसी महिलाओं को दिखाया जाता है जो अद्भुत काम करती हैं, लेकिन फिर लेख इस बात पर केंद्रित हो जाता है कि उसने अपने जूतों की वजह से सब कैसे बिगाड़ दिया।

A majority of women's magazines feature women who do amazing things, but then the article focuses on how she ruined it with her shoes.

A majority of women's magazines feature women who do amazing things, but then the article focuses on how she ruined it with her shoes.

मुझे प्रसिद्ध होने वाले किसी भी व्यक्ति की निजता छीन लिए जाने का वह तापीय (टैब्लॉइड) विचार से सख्त नफरत है।

I hate that tabloid idea of anybody who is famous having to forfeit their privacy.

I hate that tabloid idea of anybody who is famous having to forfeit their privacy.

काश टीना फे मेरी पक्की दोस्त होतीं। और लीना डनहम भी। और ओपरा भी।

I just want Tina Fey to be my best friend. And Lena Dunham. And Oprah, too.

I just want Tina Fey to be my best friend. And Lena Dunham. And Oprah, too.

मुझे पफिन पक्षी बहुत पसंद हैं। वे छोटे, गोल और गॉथिक शैली के पक्षी लगते हैं, और उनके बच्चों को पफ्लिंग कहा जाता है।

I love puffins. They are small, round gothic birds, and their babies are called pufflings.

I love puffins. They are small, round gothic birds, and their babies are called pufflings.

मुझे रियोट ग्रर्ल आंदोलन से बहुत प्यार था। यह सिर्फ एक पंक रॉक क्रांति ही नहीं थी, बल्कि इसका मतलब यह भी था कि आप दो पाउंड से भी कम में पार्टी के लिए तैयार हो सकती थीं!

I loved Riot Grrl. Not only was it a punk rock revolution, but it meant you could get dressed for a night out for less than two pounds!

I loved Riot Grrl. Not only was it a punk rock revolution, but it meant you could get dressed for a night out for less than two pounds!

मैंने अपनी पहली किताब आठ साल की उम्र में लिखी थी, जो कुल चार पन्नों की थी। 10 साल की उम्र में, मैंने 40 पन्नों की कहानी लिखी। 12 साल की उम्र में, मैंने दो नाटक लिखे।

I wrote my first book at eight, all of four pages. At 10, I did a 40-page story. At 12, I wrote two stage plays.

I wrote my first book at eight, all of four pages. At 10, I did a 40-page story. At 12, I wrote two stage plays.

अगर आपको कोई ऐसी ड्रेस मिल जाए जिसमें आप अच्छी दिखती हैं और जिसे पहनकर आप तीन मंजिल सीढ़ियाँ भी दौड़कर चढ़ सकती हैं, तो आप मोटी नहीं हैं।

If you can find a frock you look nice in and can run up three flights of stairs, you're not fat.

If you can find a frock you look nice in and can run up three flights of stairs, you're not fat.

अगर आप इतिहास की सभी किताबें उठाकर देख लें, तो उनमें महिलाओं का जिक्र ही नहीं मिलेगा।

If you read all your history books, there are no women in them.

If you read all your history books, there are no women in them.

आखिरकार, मैं चाहती हूँ कि अपने साठ के दशक में मैं जिली कूपर की तरह मसालेदार और धमाकेदार उपन्यास लिखूँ।

In the end I want to spend my 60s writing bonkbusters like Jilly Cooper.

In the end I want to spend my 60s writing bonkbusters like Jilly Cooper.

महिला मॉडल का एक क्लासिक पोज़ यह होता है कि वह थोड़ी सेक्सी और थोड़ी चिढ़ी हुई दिखती है।

The kind of classic pose of a female model is to look kind of sexy and a bit annoyed.

The kind of classic pose of a female model is to look kind of sexy and a bit annoyed.

किसका ऐसा दोस्त नहीं होता जो अपने प्रेमी को इस पागलपन की हद तक पूजता है कि उसे जानने वाले हर इंसान को हैरानी होती है? उससे पहली बार मिलने से पहले, उसने उसकी ऐसे तारीफ की होती है मानो वह इंडियाना जोन्स, बराक ओबामा और द डॉक्टर का मिला-जुला रूप हो। जब आप आखिरकार उससे मिलते हैं, तो वह एक शांत सा सीधा-साधा इंसान निकलता है जो चश्मे में किसी उबले हुए राजमा जैसा दिखता है, और सचमुच मुँह से 'हरम्फ़' जैसी अजीब सी आवाज निकालता है।

Who doesn't have a friend who worships her lover with a passion that seems baffling to everyone that knows them? Before you met him for the first time, she'd talked him up like he was a cross between Indiana Jones, Barack Obama and The Doctor. When you finally meet him, he's a quiet little thing who looks like a baked bean in glasses, and actually says 'harumph' as spelt.

Who doesn't have a friend who worships her lover with a passion that seems baffling to everyone that knows them? Before you met him for the first time, she'd talked him up like he was a cross between Indiana Jones, Barack Obama and The Doctor. When you finally meet him, he's a quiet little thing who looks like a baked bean in glasses, and actually says 'harumph' as spelt.

एक पुरुष नारीवादी (feminist), विकास क्रम के सबसे शानदार परिणामों में से एक है।

A male feminist is one of the most glorious end-products of evolution.

A male feminist is one of the most glorious end-products of evolution.

यह तो स्पाइस गर्ल्स थीं जिन्होंने सब कुछ गड़बड़ कर दिया। और ज़ाहिर है, "गर्ल पावर" (लड़की की ताकत) वाक्यांश का इस तरह इस्तेमाल करना, जिसने उस समय नारीवाद की हर सोच को पीछे छोड़ दिया था, और जिसका अपनी सहेलियों के साथ रहने के अलावा कोई मतलब नहीं था।

It was the Spice Girls who messed it all up. And obviously, the appropriating of the phrase "girl power", which at that point overrode any notion of feminism, and which was a phrase that meant absolutely nothing apart from being friends with your girlfriends.

It was the Spice Girls who messed it all up. And obviously, the appropriating of the phrase "girl power", which at that point overrode any notion of feminism, and which was a phrase that meant absolutely nothing apart from being friends with your girlfriends.

यह कुछ ऐसा है जैसे हर एक पुरुष कलाकार किसानों के वेश में रहने लगे। हर वीडियो में वे किसी खेत में हों। चाहे वह जेसन डेलुरु हो या ओएिस, वे हमेशा ट्रैक्टर पर होते हैं, भेड़ों से घिरे होते हैं और हमेशा जूते पहने रहते हैं। और सारे गाने खेती का आनंद लेने के बारे में होते हैं, और यदि पिछले 10 सालों से आपको बस यही सब देखने को मिल रहा हो - तो आपको लगने लगेगा कि आप पागल हो रहे हैं।

It's like if every single male artist dressed up as farmers. In every video they were on a farm. Whether it was Jason Derulo or Oasis, they're always on a tractor, they're always surrounded by sheep and always in boots. And all the songs are about enjoying farming, and this is all you've had for 10 years - you'd think you were going mad.

It's like if every single male artist dressed up as farmers. In every video they were on a farm. Whether it was Jason Derulo or Oasis, they're always on a tractor, they're always surrounded by sheep and always in boots. And all the songs are about enjoying farming, and this is all you've had for 10 years - you'd think you were going mad.

हमें नारीवाद शब्द को वापस अपनाना होगा। हमें नारीवाद शब्द को दोबारा पूरी शिद्दत से वापस लाना होगा।

We need to reclaim the word feminism. We need to reclaim the word feminism real bad.

We need to reclaim the word feminism. We need to reclaim the word feminism real bad.

महिलाएँ जन्मजात नारीवादी होती हैं।

Women are feminist by default.

Women are feminist by default.

मेरी परवरिश एक तरह के, आप जानते ही हैं, बहुत ही हिप्पी, उदारवादी परिवार में हुई थी। और यह बात हमेशा से स्वतः मान ली जाती थी कि पुरुष और महिलाएँ समान हैं और बल्कि उससे भी बढ़कर हैं।

I was brought up in a kind of, you know, very hippie, liberal family. And it was just always automatically assumed that men and women were equal and indeed superior.

I was brought up in a kind of, you know, very hippie, liberal family. And it was just always automatically assumed that men and women were equal and indeed superior.

जब आपकी एक ऐसी माँ हो जिसने आठ बच्चों को जन्म दिया हो, वह भी अक्सर बिना किसी मेडिकल मदद के - जैसे उन्होंने मेरे एक भाई को हम सबके सामने बेडरूम के फर्श पर ही जन्म दिया था - तो आप समझ जाते हैं कि महिलाएँ कितनी सक्षम होती हैं।

When you've got a mother who's given birth to eight children, you know, often without any kind of medical intervention - just she gave birth to one of my brothers sort of on the bedroom floor in front of all of us -you know, you see that women are fairly capable.

When you've got a mother who's given birth to eight children, you know, often without any kind of medical intervention - just she gave birth to one of my brothers sort of on the bedroom floor in front of all of us -you know, you see that women are fairly capable.

मुझे लगता है कि महिलाओं के लिए यह बहुत जरूरी है कि वे खुलकर हाथ उठा सकें और कह सकें कि अब मुझसे और नहीं हो पाएगा।

I think it's a really important thing for women to be able to just put their hands up and go, I can't actually do any more.

I think it's a really important thing for women to be able to just put their hands up and go, I can't actually do any more.

माँ होने का जो पैमाना तय कर दिया गया है वह यह है कि आप अपनी थकावट की हद तक खुद को झोंकती रहें। मानती हूँ कि अगर आप ऐसा कर सकती हैं तो यह बड़ी बात है, लेकिन इसे मातृत्व का सामान्य नियम मान लेना कि महिलाओं को हमेशा तब तक खुद को खपाना चाहिए जब तक कि वे पूरी तरह थक न जाएं, और वे हमेशा ये सारे बोझ उठाती रहें - यही वजह है कि मैं हमारे पास मौजूद गर्भपात से जुड़े सभी कानूनों की रक्षा करने के इतनी पक्ष میں हूँ, ताकि महिलाओं को यह हक मिल सके कि वे कह सकें, "मैं यह नहीं कर सकती। मैं नहीं कर सकती। मैं बहुत थक गई हूँ।"

The sort of the template of being a mother is that you're endlessly giving to the point of exhaustion. You know, that's amazing if you can do that, but for that to be seen as the norm of motherhood, that women are always supposed to give until they're exhausted, you know, to always take on all these burdens - and it's why I'm so, you know, in favor of protecting all of the abortion legislation we've got, to give women the right to go, I can't do that. I can't do it. I'm too tired.

The sort of the template of being a mother is that you're endlessly giving to the point of exhaustion. You know, that's amazing if you can do that, but for that to be seen as the norm of motherhood, that women are always supposed to give until they're exhausted, you know, to always take on all these burdens - and it's why I'm so, you know, in favor of protecting all of the abortion legislation we've got, to give women the right to go, I can't do that. I can't do it. I'm too tired.

संस्कृति किसी भी अन्य चीज़ की तुलना में बहुत तेज और कहीं अधिक प्रभावी होती है। अगर आप किसी मार्च में जाते हैं, तो आप कुछ घंटों के लिए मार्च करते हैं और शायद वह उस रात की खबर में आ जाए, लेकिन अगर कोई बदलाव सांस्कृतिक रूप से होता है, तो वह हमेशा के लिए हो जाता है। दुनिया में हर जगह, वह टीवी शो देखा जा रहा होता है। कोई उसे अवैध रूप से डाउनलोड कर रहा होता है। वह किसी और की सोच के दायरे को बदल रहा होता है। संस्कृति बहुत तेजी से आगे बढ़ती है, और यह एक ऐसी भाषा है जिसे हम सब समझते हैं।

Culture is so much faster and so much more effective than anything else. If you go on a march, you march for a couple hours and it might be on the news that night, but if it happens culturally, it happens forever. Everywhere in the world, that TV show is being played. Someone is downloading it illegally. It's blowing someone else's mind. Culture marches so quickly, and it's a language we all understand.

Culture is so much faster and so much more effective than anything else. If you go on a march, you march for a couple hours and it might be on the news that night, but if it happens culturally, it happens forever. Everywhere in the world, that TV show is being played. Someone is downloading it illegally. It's blowing someone else's mind. Culture marches so quickly, and it's a language we all understand.

जहाँ तक मेरा सवाल है, अगर आपका जन्म इस समय पश्चिमी दुनिया में हुआ है, तो आप जन्म से ही नारीवादी हैं।

As far as I'm concerned, you're a feminist by default if you're born in the Western world right now.

As far as I'm concerned, you're a feminist by default if you're born in the Western world right now.

बेनेडिक्ट कंबरबैच बहुत खूबसूरत हैं।

Benedict Cumberbatch is very beautiful.

Benedict Cumberbatch is very beautiful.

नारीवाद, जैसा कि अभी है, बस... है। यह एक जगह आकर रुक गया है।

Feminism, as it stands, well... stands. It has ground to a halt.

Feminism, as it stands, well... stands. It has ground to a halt.

मुझे हल्की-फुल्की और बेतुकी बातें (small talk) करना नहीं आता। ऐसी बातचीत से बचने के लिए मैं किसी अलमारी में छिप जाऊँगी।

I am not good at small talk. I will hide in a cupboard to avoid chitty-chat.

I am not good at small talk. I will hide in a cupboard to avoid chitty-chat.

मैं कानून का पालन करने के मामले में हद दर्जे की सीधी-साधी हूँ।

I am pathetically law-abiding.

I am pathetically law-abiding.

मुझे किसी भी पूर्व पंक से ज्यादा नफरत किसी और चीज़ से नहीं हो सकती - वे दुनिया के सबसे अहंकारी और खुद को सही मानने वाले लोग होते हैं।

I can't think of anything I hate more than a former punk - they are the most self-righteous people in the world.

I can't think of anything I hate more than a former punk - they are the most self-righteous people in the world.

मैं... बहुत नारीसुलभ नहीं दिखती। वेल्स की राजकुमारी डायना नारीसुलभ हैं... मैं तो... नारी-विहीन (femi-none) हूँ।

I do not... look very feminine. Diana, Princess of Wales is feminine... I am... femi-none.

I do not... look very feminine. Diana, Princess of Wales is feminine... I am... femi-none.

आप हमेशा भांप सकते हैं कि कोई महिला किसी गलत पुरुष के साथ है, क्योंकि वह इस बात पर बहुत लंबी-लंबी बातें करती है कि रिश्ते में कुछ भी ठीक नहीं चल रहा है।

You can always tell when a woman is with the wrong man, because she has so much to say about the fact that nothing's happening.

You can always tell when a woman is with the wrong man, because she has so much to say about the fact that nothing's happening.

मैं कभी प्रसिद्ध होना नहीं चाहती थी। शुरुआत में यह मजेदार लगा था, लेकिन अब मुझे इससे नफरत है। मैं बस उन लोगों से सम्मान पाना चाहती थी जिनका मैं सम्मान करती हूँ। और मैं अमीर होना चाहती थी। अमीर हो जाना सबसे अच्छा है, फिर आप जो चाहें कर सकते हैं।

I never wanted to be famous. It was amusing at first, but now I hate it. I just wanted to be respected by people I respect. And I wanted to be rich. It's best to get rich, then you can do what you want.

I never wanted to be famous. It was amusing at first, but now I hate it. I just wanted to be respected by people I respect. And I wanted to be rich. It's best to get rich, then you can do what you want.

मानसिक स्वास्थ्य के बारे में लिखने को एक बहुत बड़ा बोझ माना जाता है - जो भारी-भरकम और उबाऊ हो। ऐसी चीज़ जिसके बारे में आपको पढ़ना या लिखना 'चाहिए'।

Mental health is seen as a massive drag to have to write about - worthy, dull. Something you should 'have' to read / write about.

Mental health is seen as a massive drag to have to write about - worthy, dull. Something you should 'have' to read / write about.

बस आनुपातिक रूप से, आँकड़ों के हिसाब से, हर तीन में से एक महिला गर्भपात करवाती है। वे सब के सब अपराधबोध महसूस करने वाली नहीं हैं।

Just proportionately, statistically, one in three women are going to have an abortion. They're not all going to feel guilty.

Just proportionately, statistically, one in three women are going to have an abortion. They're not all going to feel guilty.

ये कहना कि किसी बच्चे को पाल-पोसकर बड़ा करना आपकी ज़िम्मेदारी है, असल में यह कानूनी रूप से किसी से जबरन प्यार करवाने जैसा है। यह कुछ ऐसा है जैसे आपसे कहा जाए कि जाइए और किसी से प्यार कीजिए—जाए, किसी से शादी कर लीजिए। यह एक तरह की तयशुदा (अरेंज्ड) शादी जैसी बात है।

To say that you have to carry to term and look after a child for the rest of your life is to say I force you, legally, to love someone. It's like saying, you know, you have to go and love another - you have to go - you know, you have to go marry someone. It's like an arranged marriage.

To say that you have to carry to term and look after a child for the rest of your life is to say I force you, legally, to love someone. It's like saying, you know, you have to go and love another - you have to go - you know, you have to go marry someone. It's like an arranged marriage.

किसी औरत से बार-बार ये पूछना कि क्या तुम अपने अंदर एक बच्चा चाहती हो, बेहद अजीब और डरावना है।

It's just a horrible thing to keep saying to a woman, do you want a baby inside you? I mean, it's creepy.

It's just a horrible thing to keep saying to a woman, do you want a baby inside you? I mean, it's creepy.

अगर मुझ जैसी लड़की पर कोई गाना, किताब या फिल्म बनाई जानी थी, तो वह मुझ जैसी ही किसी लड़की द्वारा ही बनाई जानी चाहिए थी, और सच कहूं तो, वह खुद मैं ही होती।

If anyone was going to write a song or, you know, or a book, or make a film about a girl like me, it was going to have to be a girl like me, and quite literally, me.

If anyone was going to write a song or, you know, or a book, or make a film about a girl like me, it was going to have to be a girl like me, and quite literally, me.

मैं यहाँ साफ-साफ और दो टूक बात कह रही हूँ: मैं बड़े आकार के इनरवेअर (पेंट्ज़) के समर्थन में हूँ। मुखर नारीवाद को बड़े साइज़ के इनरवेअर की ज़रूरत है। सचमुच बहुत बड़े। मैंने इस समय जो पहने हुए हैं, उनका इस्तेमाल लंदन की भीषण आग के दौरान शुरुआती 48 घंटों में आग बुझाने वाले कंबल के रूप में किया जा सकता था। वे मेरी जांघ के ऊपरी हिस्से से लेकर मेरी नाभि तक आते हैं, और वीकेंड पर भागकर छिपने के लिए एक दूसरे आशियाने की तरह काम करते हैं। अगर मैं कभी चुनाव लड़ती, तो मेरा मुख्य मुद्दा यही होता—'महिलाओं को दो विशालकाय अंडरवियर दिलाओ।'

I’m going to lie this one right on the line, right here, right now: I’m pro big pants. Strident feminism NEEDS big pants. Really big. I’m currently wearing a pair that could have been used as a fire blanket to put out the Great Fire of London at any point during the first 48 hours or so. They extend from the top of my thigh to my belly button, and effectively double up as a second property that I can escape to at weekends. If I were going to run for parliament, it would be solely on a platform of ‘Get Women In Massive Grundie’s’.

I’m going to lie this one right on the line, right here, right now: I’m pro big pants. Strident feminism NEEDS big pants. Really big. I’m currently wearing a pair that could have been used as a fire blanket to put out the Great Fire of London at any point during the first 48 hours or so. They extend from the top of my thigh to my belly button, and effectively double up as a second property that I can escape to at weekends. If I were going to run for parliament, it would be solely on a platform of ‘Get Women In Massive Grundie’s’.

कैज़ कहती है, 'वैसे भी मुझे बच्चे नहीं चाहिए, इसलिए मुझे इससे कोई फायदा नहीं मिलने वाला। मैं चाहती हूँ कि मेरा पूरा प्रजनन तंत्र निकालकर उसकी जगह फेफड़े लगा दिए जाएं, ताकि जब मैं धूम्रपान शुरू करूँ तो काम आ सकें। मुझे यह विकल्प चाहिए। इस सबका कोई मतलब नहीं है।'

I don't want children anyway,' Caz says. 'So I'm getting nothing out of this whatsoever. I want my entire reproductive system taken out, and replaced with spare lungs, for when I start smoking. I want that option. This is pointless.

I don't want children anyway,' Caz says. 'So I'm getting nothing out of this whatsoever. I want my entire reproductive system taken out, and replaced with spare lungs, for when I start smoking. I want that option. This is pointless.

'गर्ल्स' देखने के बाद मुझे एक नई हिम्मत मिली है।

Watching 'Girls' has just given me renewed courage.

Watching 'Girls' has just given me renewed courage.

सच कहूँ तो आज के दौर में, अजब-गजब तमाशों वाले टेलीविज़न शो के लिए हर हफ्ता बढ़िया होता है। हमें खुद से यह सवाल पूछना चाहिए कि आखिर इतने सारे अजीबोगरीब लोग हैं कहाँ से आए? और वे सब टीवी पर क्यों आना चाहते हैं?

Nowadays, to be frank, every week is a good week for freakshow television. we might start asking, Why are there so many freaks? And why do they all want to be on television?

Nowadays, to be frank, every week is a good week for freakshow television. we might start asking, Why are there so many freaks? And why do they all want to be on television?

मैं अच्छी तरह जानती हूँ कि 'मोटी' शब्द का क्या मतलब है... यह एक गाली है। यह एक हथियार है। यह सामाजिक पदानुक्रम की एक निचली प्रजाति है। यह एक आरोप, एक दुत्कार और एक तिरस्कार है।

I am fully aware of what the word 'fat' means ... It's a swear word. It's a weapon. It's a sociological subspecies. It's an accusation, dismissal, and rejection.

I am fully aware of what the word 'fat' means ... It's a swear word. It's a weapon. It's a sociological subspecies. It's an accusation, dismissal, and rejection.

काश मैं यह सीख पाती कि महज़ तीन ड्रिंक काफी हैं, पर मैं यह सीख नहीं पाई हूँ।

I wish I could learn that just three drinks is enough, but I have not learned that.

I wish I could learn that just three drinks is enough, but I have not learned that.

मेरे लिए, और मुझे लगता है कि कई अन्य सामाजिक रूप से झेंपू लोगों के लिए भी, आमने-सामने बात करना किसी सदमे से कम नहीं है। खासकर तब जब आपको बहुत पसीना आता हो, और उससे भी बदतर यह कि उस पसीने से प्याज़ के सूप जैसी दुर्गंध आती हो।

For me, and I suspect a lot of socially awkward people, dealing with people face-to-face seems really traumatic. Particularly if you have massive sweating issues, and particularly if on top of that you have quite smelly sweat that smells like onion soup.

For me, and I suspect a lot of socially awkward people, dealing with people face-to-face seems really traumatic. Particularly if you have massive sweating issues, and particularly if on top of that you have quite smelly sweat that smells like onion soup.