जब आप ऐसी भाषा में साहित्य पढ़ते हैं जो आपकी अपनी नहीं है, तो यह वाकई बहुत मुश्किल होता है। इसमें ऐसे कई सांस्कृतिक संदर्भ होते हैं जिन्हें समझने के लिए उस खास भाषा में पैदा होना जरूरी होता है।
It's really hard when you read literature in a language that's not your own. There are all these cultural references you have to be born into that particular language to get.
It's really hard when you read literature in a language that's not your own. There are all these cultural references you have to be born into that particular language to get.
मेरे लिए, जितना अधिक मैं दूसरों की कहानियों को समझता हूँ, उतना ही बेहतर ढंग से सीख पाता हूँ और लोगों की मदद कर पाता हूँ।
For me, the more I understand the story of others, the greater I am able to learn and help other people.
For me, the more I understand the story of others, the greater I am able to learn and help other people.
कभी-कभी लोगों के साथ हमारा छोटा सा जुड़ाव भी उनकी जिंदगी बदल सकता है। इसके लिए कुछ बहुत बड़ा होना जरूरी नहीं है। सिर्फ यह बात कि आप उनमें दिलचस्पी ले रहे हैं, उन्हें खुश कर देती है।
Sometimes the mere connection we make with each other can change people's lives. It doesn't have to be something big. The mere fact that you're interested in them makes them happy.
Sometimes the mere connection we make with each other can change people's lives. It doesn't have to be something big. The mere fact that you're interested in them makes them happy.
भले ही मैं पैसों के मामले में बहुत अमीर न हूँ, लेकिन दूसरे मायनों में मैं बहुत भाग्यशाली हूँ: मुझे अच्छी शिक्षा मिली, मैं यात्राएँ कर सकता हूँ, इत्यादि। लेखन के साथ भी ऐसा ही है: अलग-अलग जगहों, अस्तित्व के अलग-अलग दायरों और जीवन के विभिन्न रूपों में आने-जाने की पूरी आजादी है।
Even though I'm not privileged in the money world, I'm privileged in other ways: I had greater access to education, I can travel, etc. It's the same with writing: the freedom to move in and out of different places, of different realms of existence, of different life forms.
Even though I'm not privileged in the money world, I'm privileged in other ways: I had greater access to education, I can travel, etc. It's the same with writing: the freedom to move in and out of different places, of different realms of existence, of different life forms.
कंबोडियाई संस्कृति में परिवार में पुरुष का होना बहुत जरूरी माना जाता है; जब आप अपना पति खो देती हैं, तो आप अपनी आजीविका का साधन भी खो देती हैं।
In Cambodian culture the male figure in the family is important; when you lose your husband you lose your economic ability to survive.
In Cambodian culture the male figure in the family is important; when you lose your husband you lose your economic ability to survive.
मेरे पास एक बड़ा फायदा यह है कि मैं अपनी ही आवाज के नजरिए से लिखता हूँ। मैं किसी की नकल नहीं कर रहा हूँ। यह मेरी अपनी आवाज है। अंग्रेजी को दूसरी भाषा के रूप में लिखने वाले लेखक होने का मुझे यह लाभ मिलता है।
I have a great advantage: I write from the perspective of my own voice. I'm not copying anyone's voice. It's my voice. I have the advantage of being a writer of English as a second language.
I have a great advantage: I write from the perspective of my own voice. I'm not copying anyone's voice. It's my voice. I have the advantage of being a writer of English as a second language.
चाहे मैं एक व्यक्ति को प्रभावित करूँ या पूरे परिवार को, या फिर लोगों के एक पूरे समूह को, मुझे लगता है कि मेरे पास ऐसे संसाधन, शिक्षा, क्षमता और कौशल हैं जो शायद हर किसी को नसीब नहीं होते। लेकिन दूसरों की बात बाँटकर, उनसे सवाल पूछकर, एक अच्छा श्रोता बनकर और अन्य लोगों की जिंदगी व कहानियों में दिलचस्पी लेकर, मैं उनकी बातें भी समझ सकता हूँ और यह सोच सकता हूँ कि "मैं उनके लिए क्या कर सकता हूँ? मैं उनके साथ ऐसा क्या साझा कर सकता हूँ जिससे उनका कुछ दर्द कम हो सके?"
Whether I affect one person or an entire family, or even a group of people, I feel like I have resources and education and ability and skills that some people may not be fortunate enough to acquire. But by sharing and inquiring, being a listener, and being interested in the stories of other people and their lives, I can also pull things out and say "What can I do for them? What can I share with them that may alleviate some of their suffering?"
Whether I affect one person or an entire family, or even a group of people, I feel like I have resources and education and ability and skills that some people may not be fortunate enough to acquire. But by sharing and inquiring, being a listener, and being interested in the stories of other people and their lives, I can also pull things out and say "What can I do for them? What can I share with them that may alleviate some of their suffering?"
मैं अपने लेखन या काम को किसी अकादमिक या विश्लेषणात्मक नजरिए से नहीं देखता। मैं इसे अपने लिए करता हूँ।
I don't approach my writing or my work from an academic or analytical point of view. I do it for myself.
I don't approach my writing or my work from an academic or analytical point of view. I do it for myself.
मैं अपने आसपास के लोगों की दुनिया में खुद को कहाँ पाता हूँ? मुझे ऐसा महसूस होता है कि मैं वास्तव में अकेला नहीं हूँ, और दूसरे लोग भी ऐसा महसूस कर सकते हैं। कला को मैं इसी रूप में देखता हूँ।
How am I placing myself in the world of other people around me? For me, I feel that I am not really alone, that others can feel it too. I see art in this way.
How am I placing myself in the world of other people around me? For me, I feel that I am not really alone, that others can feel it too. I see art in this way.
न्यूयॉर्क में मेरी एक प्रदर्शनी के दौरान मेरी मुलाकात मैरी [हैमिल] से हुई और जब मैंने उन्हें अपनी मौखिक इतिहास परियोजना के बारे में बताया, तो उन्होंने पूछा, "क्या इसमें विजुअल आर्ट यानी दृश्य कला को भी शामिल किया जा सकता है?" मेरी बहन तकिए के गिलाफों पर कढ़ाई करती है, जिससे मैरी को उन पर सायनोटाइप तकनीक का इस्तेमाल करने का सुझाव सूझा। तकिए के गिलाफों का ख्याल मेरे दिमाग में इसलिए आया क्योंकि जब लोगों की शादी होती है, तो दूल्हा-दुल्हन एक-दूसरे के तकिए पर हाथ रखते हैं जबकि उनके रिश्तेदार उनकी कलाई पर धागे या रिबन बांधते हैं। और फिर आमतौर पर बिस्तर पर दो तकिए होते हैं - एक आपके लिए और एक आपके प्रियजन के लिए - ताकि जब एक इंसान दूर हो जाए, तब भी एक तकिया वहाँ मौजूद रहे।
I met Mary [Hamill] in New York at my exhibition and when I told her about my oral history project she asked, "Would it be possible to incorporate visual art?" My sister stitches pillowcases, which led to Mary suggesting using cyanotype on them. I originally thought of the idea of pillowcases because when people get married, they have the bride and the groom lay their hands on each other's pillows while their relatives tie ribbons on their wrists. And then on the bed you usually have two pillows - one for yourself and one for your loved one - so when one is gone, one pillow remains.
I met Mary [Hamill] in New York at my exhibition and when I told her about my oral history project she asked, "Would it be possible to incorporate visual art?" My sister stitches pillowcases, which led to Mary suggesting using cyanotype on them. I originally thought of the idea of pillowcases because when people get married, they have the bride and the groom lay their hands on each other's pillows while their relatives tie ribbons on their wrists. And then on the bed you usually have two pillows - one for yourself and one for your loved one - so when one is gone, one pillow remains.
जिस परिवार में मैं पला-बढ़ा, वहाँ तीन पीढ़ियों तक विधवाएँ थीं।
The family I grew up in had three generations of widows.
The family I grew up in had three generations of widows.
मैरी [हैमिल] बाहर के एक नजरिए से काम कर रही हैं और मैं अंदर और बाहर दोनों के मिले-जुले नजरिए से काम कर रहा हूँ। ऐसे में, यह काम के दृश्य पक्ष (विजुअल एस्पेक्ट्स) में एक नया आयाम जोड़ेगा। इसके अलावा, जिन तौर-तरीकों और प्रक्रियाओं के बारे में मैं सोच रहा हूँ, वे कुछ नया सीखने से जुड़ी हैं। मैं चीजों को पहले से योजनाबद्ध करने के बजाय हालात के हिसाब से प्रयोग कर रहा हूँ और देखता हूँ कि क्या परिणाम निकलता है।
Mary's [Hamill] working from an outsider perspective and I'm working from an insider-outside perspective. In this case, it will bring an added dimension to the visual aspects of the work. Also the processes and approaches that I'm thinking are about learning. I'm playing it by ear to experiment and see what happens.
Mary's [Hamill] working from an outsider perspective and I'm working from an insider-outside perspective. In this case, it will bring an added dimension to the visual aspects of the work. Also the processes and approaches that I'm thinking are about learning. I'm playing it by ear to experiment and see what happens.
[मैरी हैमिल के साथ] यह मेरा पहला सहयोग है इसलिए मैं यह सीखूँगा कि यह प्रक्रिया कैसे काम करती है।
This is my first collaboration [with Mary Hamill] so I'm going to learn how it's going to work.
This is my first collaboration [with Mary Hamill] so I'm going to learn how it's going to work.
मैं भविष्य में ऐसे और भी सहयोग करना चाहूँगा क्योंकि इससे अलग-अलग नजरिए सामने आते हैं।
I'd like to do more collaborations because collaboration creates different viewpoints.
I'd like to do more collaborations because collaboration creates different viewpoints.
[कला बनाते समय] आपको अलग-अलग माध्यमों और अपने आसपास की चीजों के साथ प्रयोग करते रहना चाहिए।
You have to experiment with different mediums and things around you [making art].
You have to experiment with different mediums and things around you [making art].
कला असल में इस बारे में है कि आप अपने आसपास की अलग-अलग चीजों को कैसे महसूस करते हैं और उन्हें रूपों, शब्दों, आकृतियों और अर्थों में कैसे ढालते हैं।
Art is really about how you capture different things you see around you and bring them into forms and words and shapes and meaning.
Art is really about how you capture different things you see around you and bring them into forms and words and shapes and meaning.
आप अपने आसपास की हर चीज का इस्तेमाल कर सकते हैं। वे आपके औजार और सामग्री की तरह हैं। चाहे वह नृत्य जैसी प्रदर्शन कला हो, दृश्य कला हो या फिर कविता, ये तमाम तत्व आपकी मदद कर सकते हैं और आपकी रचनात्मकता को जगा सकते हैं। लेकिन इसके लिए आपको खुले विचारों वाला, सतर्क और देखने के लिए हमेशा तैयार रहना होगा।
Everything around you can use. It's like your tools and your material. Whether it's in performing arts like dance, or visual arts, or poetry, a lot of those elements can come and help you, can trigger your creativity. But you have to be open, be aware, and you have to be ready to look.
Everything around you can use. It's like your tools and your material. Whether it's in performing arts like dance, or visual arts, or poetry, a lot of those elements can come and help you, can trigger your creativity. But you have to be open, be aware, and you have to be ready to look.
मैं बस लिखता जाता हूँ और कई बार लौटकर अमेरिकी नजरिए पर आ जाता हूँ, हालाँकि कभी-कभी उस दृष्टिकोण से लिखना मेरे लिए एक संघर्ष जैसा होता है।
I write and I write and a lot of times I go back to the American lens, though sometimes it's a struggle to come from that perspective.
I write and I write and a lot of times I go back to the American lens, though sometimes it's a struggle to come from that perspective.
दो अलग-अलग नज़रों और दृष्टिकोणों से देखने का मुझे एक फायदा मिलता है। मुझे लगता है कि बहुत से कंबोडियाई विज़ुअल आर्टिस्ट जो अमेरिका से यहाँ वापस आते हैं, वे भी अपने अमेरिकी अनुभवों के आधार पर लिखते हैं—वे अपनी पुरानी संस्कृति को भी देखते हैं और खुद को एक ऐसे अमेरिकी के रूप में देखते हैं जो उस देश को देख रहा है जहाँ वे पैदा हुए थे।
I have some advantages of viewing from the two lenses, the two perspectives. I think that a lot of visual artists who come back here from the United States and are Cambodian also write from their American references - looking inside the old culture, and looking at themselves as an American looking into the country where they were born.
I have some advantages of viewing from the two lenses, the two perspectives. I think that a lot of visual artists who come back here from the United States and are Cambodian also write from their American references - looking inside the old culture, and looking at themselves as an American looking into the country where they were born.
कभी-कभी मैं ख्मेर भाषा में लिखना सीखने की कल्पना करता हूँ। क्योंकि अगर मैं ख्मेर में लिख पाता, तो मेरा नज़रिया बिल्कुल अलग होता, क्योंकि मैं एक ही साथ बाहर का भी हूँ और अंदर का भी, और मैं लेखन को एक अलग ही नज़िए से देखता हूँ। मेरा वर्णन किसी स्थानीय लेखक से बिल्कुल अलग होगा।
Sometimes I fantasize about learning to write in Khmer. Because if I could write in Khmer, my perspective would be very different, because I'm both an outsider and insider and I see the writing in a different way. My description would be different from, say, a local writer.
Sometimes I fantasize about learning to write in Khmer. Because if I could write in Khmer, my perspective would be very different, because I'm both an outsider and insider and I see the writing in a different way. My description would be different from, say, a local writer.
मुझे लगता है कि कुछ ऐसी बातें हैं जो मैं अंग्रेज़ी में नहीं लिख पाता, लेकिन काश मैं उन्हें ख्मेर में लिख पाता।
I think there are things I can't write in English that I wish I could write in Khmer.
I think there are things I can't write in English that I wish I could write in Khmer.
यह ऐसा है जैसे आप खुद को स्वाभाविक रूप से विकसित कर रहे हैं, आगे बढ़ रहे हैं, और समय, परिस्थिति और अपनी पसंद के अनुसार किसी अन्य रूप में ढल रहे हैं।
It's like you're organically developing yourself, moving out, metamorphosing into other forms depending on where you are, what you're doing at the time, how you want to play on things.
It's like you're organically developing yourself, moving out, metamorphosing into other forms depending on where you are, what you're doing at the time, how you want to play on things.
अगर मैं अंग्रेज़ी में पूरी तरह धाराप्रवाह होता और इसी भाषा में पैदा हुआ होता, तो शायद मैं एक बहुत बड़ा लेखक बन जाता।
If I were really fluent and born into the English language, I would probably become a greater writer.
If I were really fluent and born into the English language, I would probably become a greater writer.
जब आप अपनी भाषा से अलग किसी दूसरी भाषा में पढ़ते हैं, तो वह ऐसा नहीं होता जैसे कि उस भाषा पर आपकी पूरी पकड़ हो।
When you're reading from a different language that's different from your own, it's not the same as being fluent.
When you're reading from a different language that's different from your own, it's not the same as being fluent.
जब मैं अमेरिका में स्कूल में था, तब मैंने बहुत पढ़ा, और भले ही अंग्रेज़ी में लिखना मेरे लिए बहुत मुश्किल था, फिर भी मैं डायरी लिखता था।
I read a lot when I was in school in the United States, and even though writing in English is very difficult for me, I wrote in journals.
I read a lot when I was in school in the United States, and even though writing in English is very difficult for me, I wrote in journals.