गुरुत्वाकर्षण से मुक्त होकर शून्य में तैरते हुए मैंने जहाज़ के किनारे-किनारे आगे बढ़ना शुरू किया। मैं अपनी साँसों की आवाज़ सुन रहा था। अंधेरा इतना घना था और मेरा वज़न इतना गायब हो चुका था कि ऊपर कौन सी दिशा है, यह सुनिश्चित करने के लिए मुझे अपने छोड़े हुए बुलबुले देखने पड़े। मैं नाव से थोड़ा पीछे की ओर खुले अंतरिक्ष में तैरा और पानी में अपना हाथ हिलाया। सचमुच, शूटिंग स्टार की पूंछ की तरह मेरे हाथ के पीछे चमकती हुई रोशनी (फॉस्फोरस) फैल गई। मैंने खुद को उल्टा लटका लिया और वहीं तैरते हुए इस कोमल बर्फबारी को देखने लगा, यह सोचकर हैरान हो रहा था कि सतह के ठीक नीचे एक ऐसी अजीबोगरीब दुनिया हमेशा से मौजूद थी।
Floating in the void free of gravity I made my way along the side of the ship. I listened to my own breaths. It was so dark and I was so weightless that I had to look for my bubbles to be sure which way was up. I swam backward a little away from the boat and into outer space and waved my arm through the water. Sure enough the phosphorescents appeared trailing my movement like the tail of a shooting star. I let myself tip upside down and floated there watching the gentle snowstorm marveling that a world of such strangeness existed here all the time just under the surface.
Floating in the void free of gravity I made my way along the side of the ship. I listened to my own breaths. It was so dark and I was so weightless that I had to look for my bubbles to be sure which way was up. I swam backward a little away from the boat and into outer space and waved my arm through the water. Sure enough the phosphorescents appeared trailing my movement like the tail of a shooting star. I let myself tip upside down and floated there watching the gentle snowstorm marveling that a world of such strangeness existed here all the time just under the surface.
मैंने अपनी घूमने की इच्छा (घुमक्कड़ी) का पीछा किया। इसने कभी-कभी मुझे चोट पहुंचाई, और हर तरह के रोमांचक पड़ाव पर ले गई। अब जबकि मेरी प्यास बुझ चुकी है, मुझे एक नई शुरुआत करने का मौका मिला है।
I followed my wanderlust. It bruised me sometimes, and took me to all kinds of highs. Now that my thirst is slaked, I get to start anew.
I followed my wanderlust. It bruised me sometimes, and took me to all kinds of highs. Now that my thirst is slaked, I get to start anew.
मैं जानता हूँ कि मेरे भटकने की वजह सिर्फ सेक्स नहीं है—जो कि आमतौर पर मर्दों की वजह मानी जाती है। मुझे लगता है कि एक ज़िंदगी की बजाय दो जिंदगियां जीना इतना लुभावना है कि खुद को रोक पाना मुश्किल होता है। कुछ लोगों को लगता है कि बहुत ज़्यादा यात्रा करना बेवफाई को बढ़ावा देता है: जुदाई और मौके प्यार के रिश्तों की परीक्षा लेते हैं। मुझे लगता है कि इसके बजाय जो लोग फैसले लेने से घबराते हैं और किसी एक चीज़ पर टिक नहीं पाते, वे यात्रा की ओर खिंचे चले जाते हैं। यात्रा दोहरी ज़िंदगी को जन्म नहीं देती। दोहरी ज़िंदगी की चाह यात्रा को जन्म देती है।
I know it's not strictly sex that accounts for my straying the motive usually attributed to men. I think it's just too tempting to have two lives rather than one. Some people think that too much travel begets infidelity: Separation and opportunity test the bonds of love. I think it's more likely that people who hate to make choices to settle on one thing or another are attracted to travel. Travel doesn't beget a double life. The appeal of the double life begets travel.
I know it's not strictly sex that accounts for my straying the motive usually attributed to men. I think it's just too tempting to have two lives rather than one. Some people think that too much travel begets infidelity: Separation and opportunity test the bonds of love. I think it's more likely that people who hate to make choices to settle on one thing or another are attracted to travel. Travel doesn't beget a double life. The appeal of the double life begets travel.
सफर करने का सबसे बेहतरीन तरीका—वैसा जैसा मैं अनुभव करना चाहता था—मन की एक ऐसी स्थिति से जुड़ा है, जिसमें इंसान सिर्फ किसी अप्रत्याशित घटना के लिए ही तैयार नहीं रहता, बल्कि उस अप्रत्याशित में पूरी तरह डूब जाने के लिए तैयार रहता है, और सच कहें तो, एक इत्तेफाक से होने वाली मुलाकात से अपनी ज़िंदगी हमेशा के लिए बदल जाने की संभावना के लिए खुला रहता है।
The best kind of travel – the kind I wanted to experience – involves a particular state of mind, in which one is not merely open to the occurrence of the unexpected, but to deep involvement in the unexpected, indeed, open to the possibility of having one’s life changed forever by a chance encounter.
The best kind of travel – the kind I wanted to experience – involves a particular state of mind, in which one is not merely open to the occurrence of the unexpected, but to deep involvement in the unexpected, indeed, open to the possibility of having one’s life changed forever by a chance encounter.
प्यार का विरोधाभास यह है कि इसे पा लेना ही इसे हमेशा के लिए सहेज कर रखना चाहने की इच्छा पैदा करता है क्योंकि यह उस पल में एकदम सही होता है, लेकिन वह सहेज कर रखना नामुमकिन है क्योंकि वह पूर्णता बस एक ऐसा पल है जो गुजर जाता है। प्यार, यात्रा की तरह, पलों का एक ऐसा सिलसिला है जिन्हें हम तुरंत पीछे छोड़ देते हैं। फिर भी हम तमाम सबूतों और समझदारी के खिलाफ जाकर, अपने वादों और योजनाओं का ऐलान करते हुए, उन्हें थामने और संजोने की कोशिश करते हैं। मैं जितना ज़्यादा उससे प्यार करता था, उतनी ही ज़्यादा उम्मीद मुझे महसूस होती थी। लेकिन उम्मीद में अनिश्चितता भी छिपी होती है, इसलिए मुझे नुकसान का पहला पूर्वाभास भी महसूस हुआ।
The paradox of love is that to have it is to want to preserve it because it's perfect in the moment but that preservation is impossible because the perfection is only ever an instant passed through. Love like travel is a series of moments that we immediately leave behind. Still we try to hold on and embalm against all evidence and common sense proclaiming our promises and plans. The more I loved him the more I felt hope. But hope acknowledges uncertainty and so I also felt my first premonitions of loss.
The paradox of love is that to have it is to want to preserve it because it's perfect in the moment but that preservation is impossible because the perfection is only ever an instant passed through. Love like travel is a series of moments that we immediately leave behind. Still we try to hold on and embalm against all evidence and common sense proclaiming our promises and plans. The more I loved him the more I felt hope. But hope acknowledges uncertainty and so I also felt my first premonitions of loss.
यात्रा कुछ-कुछ परस्त्रीगमन (अवैध संबंध) जैसी है: इंसान हमेशा अपने ही देश के प्रति बेवफा होने के लिए ललचा जाता है। कल्पनाशीलता होने का मतलब ही यही है कि आप जहाँ रह रहे हैं उससे असंतुष्ट रहें—हमारी घुमक्कड़ी में, हम ऐसे प्रेमी हैं जो अपनी दीवानगी की इंतेहा की तलाश में हैं।
Travel is like adultery: one is always tempted to be unfaithful to one's own country. To have imagination is inevitably to be dissatisfied with where you livein our wanderlust, we are lovers looking for consummation.
Travel is like adultery: one is always tempted to be unfaithful to one's own country. To have imagination is inevitably to be dissatisfied with where you livein our wanderlust, we are lovers looking for consummation.
घुमक्कड़ी बिल्कुल सफर करने का शौक नहीं है, यह उससे कहीं ज़्यादा जंगली और अस्थिर है—यह हवस या कामुकता जैसी ज़्यादा है। ज़िंदगी में हम बहुत सी चीज़ों के लिए हवस नहीं पालते। हमें ‘काम-लस्ट’ या ‘घर-बसाने-की-लस्ट’ जैसे शब्दों की ज़रूरत नहीं पड़ती। लेकिन सफर? निबंधकार अनातोले ब्रोयार्ड ने बिल्कुल सही कहा है: ‘यात्रा कुछ-कुछ परस्त्रीगमन जैसी है: इंसान हमेशा अपने ही देश के प्रति बेवफा होने के लिए ललचा जाता है। कल्पनाशीलता होने का मतलब ही यही है कि आप जहाँ रह रहे हैं उससे असंतुष्ट रहें… हमारी घुमक्कड़ी में, हम ऐसे प्रेमी हैं जो अपनी दीवानगी की इंतेहा की तलाश में हैं।’
Wanderlust is not a passion for travel exactly, it’s something more animal and more fickle- more like lust. We don’t lust after very many things in life. We don’t need words like ‘worklust’ or ‘homemakinglust.’ But travel? The essayist Anatole Broyard put it perfectly: ‘Travel is like adultery: one is always tempted to be unfaithful to one’s own country. To have imagination is inevitably to be dissatisfied with where you live… in our wanderlust, we are lovers looking for consummation.’
Wanderlust is not a passion for travel exactly, it’s something more animal and more fickle- more like lust. We don’t lust after very many things in life. We don’t need words like ‘worklust’ or ‘homemakinglust.’ But travel? The essayist Anatole Broyard put it perfectly: ‘Travel is like adultery: one is always tempted to be unfaithful to one’s own country. To have imagination is inevitably to be dissatisfied with where you live… in our wanderlust, we are lovers looking for consummation.’