मरीनों (सैनिकों) का युद्ध के प्रति नज़रिया बड़ा रूखा और यथार्थवादी होता है। वे तीन चीज़ों में यक़ीन रखते हैं; आज़ादी, वेतन का दिन और यह कि जब दो मरीने लड़ाई में साथ हों, तो समझो एक बेकार हो रहा है। सैन्य बल के लिहाज़ से अल्पसंख्यक होने के कारण, वे अन्य सैन्य संगठनों के साथ अपने संबंधों को लेकर काफ़ी अभिमानी और संवेदनशील होते हैं। एक मरीने के लिए आदर्श युद्ध वह है जिसके दाहिने और बाएँ मोर्चों पर दूसरे मरीने हों, सिर के ऊपर मरीने विमान हों और पीछे से मरीने आर्टिलरी तथा नेवल गनफ़ायर (नौसैनिक गोलाबारी) का समर्थन प्राप्त हो।
Marines have a cynical approach to war. They believe in three things; liberty, payday and that when two Marines are together in a fight, one is being wasted. Being a minority group militarily, they are proud and sensitive in their dealings with other military organizations. A Marine's concept of a perfect battle is to have other Marines on the right and left flanks, Marine aircraft overhead and Marine artillery and naval gunfire backing them up.
Marines have a cynical approach to war. They believe in three things; liberty, payday and that when two Marines are together in a fight, one is being wasted. Being a minority group militarily, they are proud and sensitive in their dealings with other military organizations. A Marine's concept of a perfect battle is to have other Marines on the right and left flanks, Marine aircraft overhead and Marine artillery and naval gunfire backing them up.
विचार कितनी अद्भुत चीज़ें हैं, जो इतनी दूर बैठे दो लोगों को भी पल भर के लिए एक सुर में बाँध देते हैं और उनमें समझ पैदा कर देते हैं।
Thoughts are wonderful things, that they can bring two people, so far apart, into harmony and understanding for even a little while.
Thoughts are wonderful things, that they can bring two people, so far apart, into harmony and understanding for even a little while.
युद्ध हम जैसे आम और रोज़मर्रा की ज़िंदगी जीने वाले छोटे-छोटे इंसानों को अजीबोगरीब और विशालकाय दैत्य बना देता है।
War makes strange giant creatures out of us little routine men who inhabit the earth.
War makes strange giant creatures out of us little routine men who inhabit the earth.
इस संघर्ष का कोई सिरपैर नहीं है, लेकिन इस संघर्ष से मुँह मोड़ने का कोई दूसरा रास्ता भी नहीं है।
There is no sense in the struggle, but there is no choice but to struggle.
There is no sense in the struggle, but there is no choice but to struggle.
मैं इसमें बहुत लंबे समय से डूबा हुआ हूँ। मेरी रूह काँप उठी है और दिमाग सुन्न पड़ गया है। दर्द अब असहनीय हो गया है।
I've been immersed in it too long. My spirit is wobbly and my mind is confused. The hurt has become too great.
I've been immersed in it too long. My spirit is wobbly and my mind is confused. The hurt has become too great.
अगर आप काफ़ी लंबे समय तक न नहाएँ, तो पिस्सू भी आपको छोड़ देंगे (यानी आपके पास फटकेंगे भी नहीं)।
If you go long enough without a bath, even the fleas will let you alone.
If you go long enough without a bath, even the fleas will let you alone.
आप चाहे जो कहें, युद्ध के तजुर्बे के बिना कोई भी एक मुकम्मल सैनिक नहीं बन सकता।
Say what you will, nothing can make a complete soldier except battle experience.
Say what you will, nothing can make a complete soldier except battle experience.
मेरे लिए युद्ध अब एक सपाट, काली और नीरस निराशा बनकर रह गया है, जिसमें कोई उम्मीद की किरण नहीं बची है—यह मन की एक ऐसी वितृष्णा और आत्मा की ऐसी थकान है जो कभी ख़त्म नहीं होती।
For me war has become a flat, black depression without highlights, a revulsion of the mind and an exhaustion of the spirit.
For me war has become a flat, black depression without highlights, a revulsion of the mind and an exhaustion of the spirit.
मैं बेवकूफ़ों की तरह कोई जोखिम नहीं लेना चाहता, लेकिन अपनी ड्यूटी पूरी करते हुए पूरी तरह सुरक्षित रहना नामुमकिन है।
I try not to take any foolish chances, but there's just no way to play it completely safe and still do your job.
I try not to take any foolish chances, but there's just no way to play it completely safe and still do your job.
युद्ध का एक विरोधाभास यह है कि जो सैनिक पीछे सुरक्षित ठिकानों पर हैं वे मोर्चे पर जाना चाहते हैं, और जो मोर्चे पर लड़ रहे हैं वे बाहर निकलना चाहते हैं।
One of the parodoxes of war is that those in the rear want to get up into the fight, while those in the lines want to get out.
One of the parodoxes of war is that those in the rear want to get up into the fight, while those in the lines want to get out.
पूरी ज़िंदगी मैंने नियमित रूप से नहाया था, और मुझे लगता था कि अगर मैंने रोज़ अपने मोज़े न बदले तो दुनिया तबाह हो जाएगी। लेकिन अफ़्रीका में कई बार मैं दो-दो महीने तक नहीं नहाया, और एक-एक बार दो हफ़्तों तक बिना मोज़े बदले रहा। मज़े की बात यह है कि इससे कोई खास फर्क नहीं पड़ा।
For a lifetime I had bathed with becoming regularity, and thought the world would come to an end unless I changed my socks every day. But in Africa I sometimes went without a bath for two months, and I went two weeks at a time without even changing my socks. Oddly enough, it didn't seem to make much difference.
For a lifetime I had bathed with becoming regularity, and thought the world would come to an end unless I changed my socks every day. But in Africa I sometimes went without a bath for two months, and I went two weeks at a time without even changing my socks. Oddly enough, it didn't seem to make much difference.
लेकिन लड़ने वाले सिपाही के लिए युद्ध का वह दौर पीछे छूट चुका है। अपनी पहली लड़ाई के बाद ही वह उसे पीछे छोड़ आया था। उसका खून खौल रहा है। वह अपनी जान बचाने के लिए लड़ रहा है, और अब उसके लिए किसी की जान लेना उतना ही पेशा बन गया है जितना कि मेरे लिए लिखना।
But to the fighting soldier that phase of the war is behind. It was left behind after his first battle. His blood is up. He is fighting for his life, and killing now for him is as much a profession as writing is for me.
But to the fighting soldier that phase of the war is behind. It was left behind after his first battle. His blood is up. He is fighting for his life, and killing now for him is as much a profession as writing is for me.
किसी दिन मैं ऐसे देश में युद्ध की रिपोर्टिंग करना चाहूंगा जो युद्ध की ही तरह बदसूरत हो।
Some day I'd like to cover a war in a country as ugly as war itself.
Some day I'd like to cover a war in a country as ugly as war itself.
किसी दिन जब इस अजीबोगरीब दुनिया में शांति लौट आएगी, तो मैं दोबारा लंदन आना चाहूंगा और चाँदनी रात में एक खास बालकनी पर खड़े होकर नीचे शांत, चांदी जैसी चमकती टेम्स नदी को उसके काले पुलों के साथ देखना चाहूंगा।
Someday when peace has returned to this odd world I want to come to London again and stand on a certain balcony on a moonlit night and look down upon the peaceful silver curve of the Thames with its dark bridges.
Someday when peace has returned to this odd world I want to come to London again and stand on a certain balcony on a moonlit night and look down upon the peaceful silver curve of the Thames with its dark bridges.
हर दो मिनट पर विमानों का एक नया जत्था ऊपर से गुज़रता था। उनके इंजन गड़गड़ाने के बजाय ऐसे घिस रहे थे जैसे गुस्से में भिनभिनाती हुई कोई मक्खी अंधी ज़िद में आवाज़ कर रही हो।
About every two minutes a new wave of planes would be over. The motors seemed to grind rather than roar, and to have an angry pulsation like a bee buzzing in blind fury.
About every two minutes a new wave of planes would be over. The motors seemed to grind rather than roar, and to have an angry pulsation like a bee buzzing in blind fury.
इस वसंत में मैं कुछ समय के लिए फ्रंटलाइन से दूर दूसरे सैनिकों के साथ रहा, और मेरे जाने के बाद वहाँ काफी लड़ाइयाँ हुईं। जब मैं फ्रंट पर अपने पुराने दोस्तों के पास लौटने को तैयार हुआ, तो मैंने सोचा कि क्या मुझे उनमें कोई बदलाव महसूस होगा।
I was away from the front lines for a while this spring, living with other troops, and considerable fighting took place while I was gone. When I got ready to return to my old friends at the front I wondered if I would sense any change in them.
I was away from the front lines for a while this spring, living with other troops, and considerable fighting took place while I was gone. When I got ready to return to my old friends at the front I wondered if I would sense any change in them.
वहाँ से गुज़रते हुए सैनिकों की आँखों में नफरत नहीं है, न कोई रोमांच है, न निराशा है और न ही उनकी जीत का कोई नशा—वहाँ बस एक साधारण सा भाव है, जैसे वे हमेशा से यहीं रहे हैं और इसके अलावा कुछ नहीं कर रहे हैं।
In their eyes as they pass is not hatred, not excitement, not despair, not the tonic of their victory - there is just the simple expression of being here as though they had been here doing this forever, and nothing else.
In their eyes as they pass is not hatred, not excitement, not despair, not the tonic of their victory - there is just the simple expression of being here as though they had been here doing this forever, and nothing else.
मोर्चे पर डटा सिपाही चाहता है कि युद्ध को खत्म करने के लिए बस वह खुद इतने सारे जर्मनों को मार गिराए कि लड़ाई का अंत हो जाए। असल मायनों में वही युद्ध लड़ रहा है। हम बाकी लोग, चाहे हम कितनी भी मेहनत कर लें, युद्ध नहीं लड़ रहे हैं।
The front-line soldier wants it to be got over by the physical process of his destroying enough Germans to end it. He is truly at war. The rest of us, no matter how hard we work, are not.
The front-line soldier wants it to be got over by the physical process of his destroying enough Germans to end it. He is truly at war. The rest of us, no matter how hard we work, are not.
आग की लपटें इतनी नज़दीक थीं कि हम उनकी चटकने की आवाज़ और दमकलों की चीखें साफ़ सुन सकते थे। देखते ही देखते छोटी-छोटी आग विकराल रूप ले लेती थीं। फायरब्रिगेड वालों की बहादुरी से बड़ी आग बुझ तो जाती थी, पर कुछ ही देर बाद वह फिर भड़क उठती थी।
The closest fires were near enough for us to hear the crackling flames and the yells of firemen. Little fires grew into big ones even as we watched. Big ones died down under the firemen's valor only to break out again later.
The closest fires were near enough for us to hear the crackling flames and the yells of firemen. Little fires grew into big ones even as we watched. Big ones died down under the firemen's valor only to break out again later.
हमारी तोपें वाकई कमाल कर रही हैं। ऐसा पहली बार हुआ है कि हमारे पास किसी चीज़ की कमी नहीं है और वह भी ठीक वक्त पर। अफ़सर मुझे बताते हैं कि उनके पास ज़रूरत से ज़्यादा तोपें हैं और उन्हें समझ नहीं आ रहा कि उनका क्या करें।
Our artillery has really been sensational. For once we have enough of something and at the right time. Officers tell me they actually have more guns than they know what to do with.
Our artillery has really been sensational. For once we have enough of something and at the right time. Officers tell me they actually have more guns than they know what to do with.
यह जुकाम सचमुच बहुत बुरा था, लेकिन फिर भी शायद मैं अपने लेख लिखता रहता, बस मेरा हौसला पूरी तरह टूट चुका था। जब समय सीमा सिर पर थी और मेरी तबीयत इतनी खराब थी, तो मेरे पास उस स्थिति से लड़ने की इच्छाशक्ति ही नहीं बची थी।
I've really been sick with this cold, but I think I might have kept the columns going anyhow except I was just so low in spirit, I didn't have the will to struggle against them when my deadline was so close and I felt so lousy.
I've really been sick with this cold, but I think I might have kept the columns going anyhow except I was just so low in spirit, I didn't have the will to struggle against them when my deadline was so close and I felt so lousy.
हम बाकी सब लोग—आप और मैं, और यहाँ तक कि अफ़्रीका में मोर्चे के पीछे बैठे हज़ारों सैनिक भी—चाहते तो बहुत हैं कि युद्ध खत्म हो जाए, लेकिन यह चाहत सिर्फ कहने भर की है, इसका वास्तविकता से कोई लेना-देना नहीं है।
All the rest of us - you and me and even the thousands of soldiers behind the lines in Africa - we want terribly yet only academically for the war to get over.
All the rest of us - you and me and even the thousands of soldiers behind the lines in Africa - we want terribly yet only academically for the war to get over.
"हम असल ज़िंदगी जैसी फिल्में क्यों नहीं बना सकते?" यह पूछने के बजाय मुझे लगता है कि यह पूछना ज़्यादा सही होगा कि "असल ज़िंदगी फिल्मों जैसी क्यों नहीं हो सकती?"
[I]nstead of the usual "Why can't we make movies more like real life?" I think a more pertinent question is "Why can't real life be more like the movies?"
[I]nstead of the usual "Why can't we make movies more like real life?" I think a more pertinent question is "Why can't real life be more like the movies?"
अगर मैं किसी तरह यूरोप के इस युद्ध को खत्म होते देख सकूँ, तो शायद मुझे महसूस होगा कि अब युद्ध कवर करना छोड़ना सही है।
If I can just see the European war out I think I might feel justified in quitting the war.
If I can just see the European war out I think I might feel justified in quitting the war.