Gaston Bachelard Quotes

हमारा घर दुनिया में हमारा अपना कोना है।

Our house is our corner of the world.

घर सपने देखने वाले को सुरक्षा देता है, घर इंसान को सुकून से सपने देखने की इजाजत देता है।

The house protects the dreamer, the house allows one to dream in peace

कोरा पन्ना हमें सपने देखने का हक देता है।

The blank page gives us the right to dream.

हमारी पहली पीड़ा का स्रोत क्या है? यह इस तथ्य में निहित है कि हम बोलने में हिचकिचाए... इसका जन्म उस क्षण हुआ जब हमने अपने भीतर खामोशी की चीजों को जमा कर लिया।

What is the source of our first suffering? It lies in the fact that we hesitated to speak... It was born in the moment when we accumulated silent things within us.

घर का हर कोना, कमरे का हर कोण, एकांत जगह का हर इंच जहाँ हम छिपना पसंद करते हैं, या खुद में सिमट जाना चाहते हैं, वह कल्पना के अकेलेपन का प्रतीक है; यानी, यह एक कमरे या एक घर का बीज है।

Every corner in a house, every angle in a room, every inch of secluded space in which we like to hide, or withdraw into ourselves, is a symbol of solitude for the imagination; that is to say, it is the germ of a room, or of a house.

नश्वरता की स्थिति में जीना, पूर्णता की स्थिति में जीने से बेहतर है।

It is better to live in a state of impermanence than in one of finality.

यदि मुझसे घर के मुख्य लाभ का नाम बताने को कहा जाए, तो मैं कहूँगा: घर दिवास्वप्नों को आश्रय देता है, घर सपने देखने वाले की रक्षा करता है, घर इंसान को शांति से सपने देखने देता है।

If I were asked to name the chief benefit of the house, I should say: the house shelters day-dreaming, the house protects the dreamer, the house allows one to dream in peace.

इंसान को हमेशा अतीत से अपना जुड़ाव बनाए रखना चाहिए और फिर भी लगातार उससे खुद को खींचकर दूर भी करते रहना चाहिए।

One must always maintain one's connection to the past and yet ceaselessly pull away from it.

कल्पना एक पेड़ है। इसमें एक पेड़ के जुड़ने वाले गुण होते हैं। यह जड़ भी है और शाखाएं भी। यह धरती और आकाश के बीच रहता है। यह मिट्टी और हवा में जीता है। कल्पना किया गया पेड़ धीरे-धीरे एक ब्रह्मांडीय पेड़ बन जाता है, वह पेड़ जो एक ब्रह्मांड का सार प्रस्तुत करता है, जो एक ब्रह्मांड बनाता है।

Imagination is a tree. It has the integrative virtues of a tree. It is root and boughs. It lives between earth and sky. It lives in the earth and the wind. The imagined tree imperceptibly becomes a cosmological tree, the tree which epitomises a universe, which makes a universe.

बेशक, घर की बदौलत हमारी ढेरों यादें सहेजी जाती हैं, और यदि घर थोड़ा जटिल है, यदि उसमें तहखाना और अटारी है, नुक्कड़ और गलियारे हैं, तो हमारी यादों को ऐसे ठिकाने मिल जाते हैं जो और भी स्पष्ट रूप से परिभाषित होते हैं। हम अपनी पूरी जिंदगी अपने दिवास्वप्नों में उन तक वापस लौटते हैं। इसलिए एक मनोविश्लेषक को हमारी यादों के इस साधारण स्थानीकरण पर ध्यान देना चाहिए। मैं मनोविश्लेषक के इस सहायक को टोपॉएनालिसिस (स्थान-विश्लेषण) नाम देना चाहूँगा। तो, टोपॉएनालिसिस हमारे अंतरंग जीवन के स्थलों का व्यवस्थित मनोवैज्ञानिक अध्ययन होगा।

Of course, thanks to the house, a great many of our memories are housed, and if the house is a bit elaborate, if it has a cellar and a garret, nooks and corridors, our memories have refuges that are all the more clearly delineated. All our lives we come back to them in our daydreams. A psychoanalyst should, therefore, turn his attention to this simple localization of our memories. I should like to give the name of topoanalysis to this auxiliary of pyschoanalysis. Topoanalysis, then would be the systematic psychological study of the sites of our intimate lives.

इंसान को अपना घर बनाने के लिए जीना चाहिए, न कि रहने के लिए घर बनाना चाहिए।

One must live to build one's house, and not build one's house to live in.

सुरक्षा की यादों को दोबारा जीकर हम खुद को सांत्वना देते हैं। कोई बंद चीज हमारी यादों को संजोकर रखनी चाहिए, साथ ही उन्हें छवियों के रूप में उनका मूल मूल्य भी देना चाहिए। बाहरी दुनिया की यादों में कभी भी घर जैसी गर्माहट और रंगत नहीं होगी, और इन यादों को याद करके हम अपने सपनों के भंडार में और इज़ाफा करते हैं; हम कभी भी असली इतिहासकार नहीं होते, बल्कि हमेशा कवियों के करीब होते हैं, और हमारी भावना शायद खोई हुई कविता की अभिव्यक्ति के अलावा कुछ नहीं है।

We comfort ourselves by reliving memories of protection. Something closed must retain our memories, while leaving them their original value as images. Memories of the outside world will never have the same tonality as those of home and, by recalling these memories, we add to our store of dreams; we are never real historians, but always near poets, and our emotion is perhaps nothing but an expression of a poetry that was lost.

बचपन पूरी जिंदगी हमारे साथ रहता है।

Childhood lasts all through life.

हम प्रकृति का विरोध करके ही उसे समझ पाते हैं।

We understand nature by resisting it.

कुछ दिवास्वप्न इतने गहरे होते हैं, वे हमें अपने भीतर इतनी गहराई तक उतार देते हैं कि वे हमारे इतिहास से हमें आज़ाद कर देते हैं। वे हमें हमारे नाम से मुक्त कर देते हैं। आज का यह एकांत हमें हमारे मूल एकांत की ओर वापस ले जाता है।

There are reveries so deep, reveries which help us descend so deeply within ourselves that they rid us of our history. They liberate us from our name. These solitudes of today return us to the original solitudes.

गहरे पानी में या किसी दूर क्षितिज की ओर विलीन हो जाना, अनंत की गहराई का हिस्सा बन जाना—यह मनुष्य की वह नियति है जिसका अक्स पानी की नियति में दिखाई देता है।

To disappear into deep water or to disappear toward a far horizon, to become part of depth of infinity, such is the destiny of man that finds its image in the destiny of water.

दुनिया के शब्द वाक्य बनाना चाहते हैं।

The words of the world want to make sentences.

इंसान को हमेशा अपने अतीत से जुड़े रहना चाहिए और साथ ही लगातार उससे खुद को दूर भी खींचते रहना चाहिए। अतीत के संपर्क में रहने के लिए यादों से प्रेम की ज़रूरत होती है। अतीत के संपर्क में रहने के लिए निरंतर कल्पनाशीलता के प्रयास की आवश्यकता होती है।

One must always maintain one's connection to the past and yet ceaselessly pull away from it. To remain in touch with the past requires a love of memory. To remain in touch with the past requires a constant imaginative effort.

बच्चे के जीवन की एक छोटी सी घटना भी उस बच्चे की दुनिया की एक घटना होती है और इस तरह वह एक पूरी दुनिया की घटना बन जाती है।

Even a minor event in the life of a child is an event of that child's world and thus a world event.

रिल्के ने लिखा था: 'ये पेड़ शानदार हैं, लेकिन इनसे भी अधिक शानदार है इनके बीच की वह उदात्त और भावुक कर देने वाली जगह, जो मानो इनके बढ़ने के साथ-साथ खुद भी बढ़ती गई है।

Rilke wrote: 'These trees are magnificent, but even more magnificent is the sublime and moving space between them, as though with their growth it too increased.

क्यों न कल्पना के कार्य उतने ही वास्तविक हों जितने कि हमारी इंद्रियों की समझ के?

Why should the actions of the imagination not be as real as those of perception?

जब कल्पना का बिंब नया होता है, तब दुनिया नई होती है।

When the image is new, the world is new.

मनुष्य इच्छा की उपज है, ज़रूरत की नहीं।

Man is a creation of desire, not a creation of need.

जो पढ़ना-सीखना बंद कर देता है, वह ठीक से पढ़ा-सिखा नहीं सकता।

He who ceases to learn cannot adequately teach.

दुनिया को जितना छोटा रूप देने में मैं माहिर होता जाता हूँ, उतना ही बेहतर ढंग से मैं उस पर अधिकार पा लेता हूँ।

The cleverer I am at miniaturizing the world, the better I possess it.

प्रेम कभी खुद को पूरी तरह व्यक्त नहीं कर पाता, और वह खुद को जितना काव्यात्मक ढंग से महसूस करता है, उतना ही बेहतर ढंग से व्यक्त भी होता है।

Love is never finished expressing itself, and it expresses itself better the more poetically it is dreamed.

दिवास्वप्न दिवास्वप्न देखने वाले को तात्कालिक दुनिया से निकालकर एक ऐसी दुनिया में ले जाता है जिस पर अनंत की छाप होती है।

Daydream transports the dreamer outside the immediate world to a world that bears the mark of infinity.

कभी-कभी भविष्य का घर अतीत के सभी घरों से बेहतर, हल्का और बड़ा होता है, इस प्रकार सपनों के घर का बिंब बचपन के घर के बिंब के विपरीत खड़ा हो जाता है। जीवन के अंतिम पड़ाव में, हम अटूट साहस के साथ यह कहते रहते हैं कि हम वह करने जा रहे हैं जो हमने अभी तक नहीं किया है: हम एक घर बनाने जा रहे हैं। सपनों का यह घर महज़ मालिकाना हक़ का सपना हो सकता है, जो उन तमाम चीज़ों का मूर्त रूप है जिन्हें दूसरे लोग सुविधाजनक, आरामदायक, स्वस्थ, ठोस और वांछनीय मानते हैं। इसलिए इसे गर्व और तर्क दोनों पर खरा उतरना होगा, जो कि दो ऐसी शर्तें हैं जिनका मेल असंभव है।

Sometimes the house of the future is better built, lighter and larger than all the houses of the past, so that the image of the dream house is opposed to that of the childhood home. Late in life, with indomitable courage, we continue to say that we are going to do what we have not yet done: we are going to build a house. This dream house may be merely a dream of ownership, the embodiment of everything that is considered convenient, comfortable, healthy, sound, desirable, by other people. It must therefore satisfy both pride and reason, two irreconcilable terms.

कविता का महान कार्य हमें हमारे सपनों की स्थितियाँ वापस लौटाना है।

The great function of poetry is to give back to us the situations of our dreams.

सबसे खूबसूरत तरीके से ज़िंदा महसूस करने का अर्थ है किसी खूबसूरत चीज़ को पढ़ना।

To feel most beautifully alive means to be reading something beautiful.

दो एकांत आत्माओं के दिवास्वप्न प्रेम की मिठास को तैयार करते हैं।

The reveries of two solitary souls prepare the sweetness of loving.

कुछ शब्दों को ऐसे सुनकर जैसे कोई बच्चा समंदर के सीप को कान से लगाकर सुनता है, शब्दों का दीदार करने वाला व्यक्ति सपनों की दुनिया की सुगबुगाहट सुनता है।

By listening to certain words as a child listens to the sea in a seashell, a word dreamer hears the murmur of a world of dreams.

मानव को यदि उसकी गहन वास्तविकता के साथ-साथ उसके भविष्य की तीव्र आकांक्षा में भी देखा जाए, तो वह एक बंटा हुआ प्राणी है, जो एक पल के लिए भी एकता के भ्रम में जीने के बाद फिर से बंट जाता है। वह बंटता है और फिर जुड़ जाता है।

The human being taken in his profound reality as well as in his great tension of becoming is a divided being, a being which divides again, having permitted himself the illusion of unity for barely an instant. He divides and then reunites.

नींद का आराम केवल शरीर तरोताज़ा करता है। यह शायद ही कभी आत्मा को शांति दे पाता है। रात का आराम हमारा अपना नहीं होता। वह हमारे अस्तित्व के अधिकार में नहीं होता। नींद हमारे भीतर सायों के लिए एक सराय खोल देती है। सुबह होते ही हमें उन परछाइयों को बुहारकर बाहर करना पड़ता है।

The repose of sleep refreshes only the body. It rarely sets the soul at rest. The repose of the night does not belong to us. It is not the possession of our being. Sleep opens within us an inn for phantoms. In the morning we must sweep out the shadows.

बचपन पूरी ज़िंदगी हमारे साथ रहता है। यह वयस्क जीवन के बड़े हिस्से में जान फूंकने के लिए लौट आता है... कवि हमारे भीतर के इस जीवंत बचपन को, इस स्थायी, अडिग और अचल दुनिया को खोजने में हमारी मदद करते हैं।

Childhood lasts all through life. It returns to animate broad sections of adult life... Poets will help us to find this living childhood within us, this permanent, durable immobile world.

एक खास तरह की खूबसूरती होती है जो भाषा में, भाषा से और भाषा के लिए पैदा होती है।

A special kind of beauty exists which is born in language, of language, and for language.

परावर्तित दुनिया शांति की विजय है।

The reflected world is the conquest of calm.

एक शब्द उस कली की तरह है जो टहनी बनने की कोशिश कर रही है। लिखते समय कोई सपने क्यों न देखे? यह तो कलम है जो सपने देखती है। कोरा कागज़ सपने देखने का अधिकार देता है।

A word is a bud attempting to become a twig. How can one not dream while writing? It is the pen which dreams. The blank page gives the right to dream.

मनुष्य एक कल्पना करने वाला प्राणी है।

Man is an imagining being.

जब दिवास्वप्न हमारे आराम को और गहरा कर देता है, तो एक पूरी कायनात हमारी ख़ुशी में आ मिलती है। जो इंसान अच्छे सपने देखना चाहता है, उससे हमें कहना चाहिए कि वह ख़ुश रहने से शुरुआत करे। तब दिवास्वप्न अपनी असली नियति को प्राप्त होता है; वह काव्यात्मक दिवास्वप्न बन जाता है और उसके द्वारा, उसमें, हर चीज़ सुंदर हो जाती है। यदि सपने देखने वाले के पास "नरम हुनर" हो तो वह अपने दिवास्वप्न को एक कृति में बदल देगा। और यह कृति भव्य होगी क्योंकि सपनों की दुनिया स्वतः ही भव्य होती है।

A universe comes to contribute to our happiness when reverie comes to accentuate our repose. You must tell the man who wants to dream well to begin by being happy. Then reverie plays out its veritable destiny; it becomes poetic reverie and by it, in it, everything becomes beautiful. If the dreamer had "the gift" he would turn his reverie into a work. And this work would be grandiose since the dreamed world is automatically grandiose.

हमें कवियों को सुनना चाहिए।

We must listen to poets.

हमारा पूरा बचपन अभी तक दोबारा गढ़ा जाना बाकी है। इसे दोबारा गढ़कर, एक अकेले बच्चे के रूप में अपने दिवास्वप्नों की जीवंतता में इसे फिर से हासिल करने की संभावना हमारे पास होती है।

Our whole childhood remains to be reimagined. In reimagining it, we have the possibility of recovering it in the very life of our reveries as a solitary child.

पानी के होने का एकमात्र संभव प्रमाण, सबसे आश्वस्त करने वाला और सबसे अंतरंग रूप से सच्चा प्रमाण, प्यास है।

The only possible proof of the existence of water, the most convincing and the most intimately true proof, is thirst.

'क्रिटेलिसिस' (कोश) शब्द अपने आप में इस बात का अकाट्य संकेत है कि यहाँ दो सपने आपस में जुड़े हुए हैं—वे सपने जो अस्तित्व के विश्राम और उड़ान दोनों की बात करते हैं, शाम का ठहराव और प्रकाश की ओर खुलने वाले पंख।

The word chrysalis alone is an unmistakable indication that here two dreams are joined together, dreams that be-speak both the repose and flight of being, evening's crystallization and wings that open to the light.

यदि कोई ऐसा क्षेत्र है जहाँ स्पष्ट अंतर करना विशेष रूप से कठिन है, तो वह बचपन की यादों का क्षेत्र है, स्मृति में बचपन से संजोई गई प्यारी छवियों का क्षेत्र है। ये यादें जो छवि के सहारे और छवि के बल पर जीती हैं, हमारे जीवन के कुछ निश्चित पलों में और विशेष रूप से शांत उम्र के दौरान, एक जटिल दिवास्वप्न का उद्गम और सामग्री बन जाती हैं: स्मृति सपने देखती है, और दिवास्वप्न याद करता है।

If there is any realm where distinction is especially difficult, it is the realm of childhood memories, the realm of beloved images harbored in memory since childhood. These memories which live by the image and in virtue of the image become, at certain times of our lives and particularly during the quiet age, the origin and matter of a complex reverie: the memory dreams, and reverie remembers.

ज़िंदगी को अच्छी तरह जीने का मतलब है ज़िंदगी को कमतर ढंग से व्यक्त करना; यदि कोई ज़िंदगी को बहुत अच्छे ढंग से व्यक्त करने लगे, तो वह अब उसे जी नहीं रहा होता है।

To live life well is to express life poorly; if one expresses life too well, one is living it no longer.

कोई मूल सत्य नहीं होता, केवल मूल भूल होती है।

There is no original truth, only original error.

जिस दिवास्वप्न का अध्ययन हम करना चाहते हैं, वह काव्यात्मक दिवास्वप्न है। यह वह दिवास्वप्न है जिसे कविता सही राह पर डालती है, वह राह जिस पर एक विस्तार पाती चेतना चलती है। यह दिवास्वप्न लिखा जाता है, या कम से कम, लिखे जाने का वादा करता है। यह पहले से ही कोरे कागज़ की विशाल दुनिया के सामने है। तब छवियाँ आकार लेने लगती हैं और अपनी जगह पर व्यवस्थित होने लगती हैं।

The reverie we intend to study is poetic reverie. This is a reverie which poetry puts on the right track, the track an expanding consciousness follows. This reverie is written, or, at least, promises to be written. It is already facing the great universe of the blank page. Then images begin to compose and fall into place.

हालाँकि, वास्तव में जीवन ऊपर की ओर पहुँचने से कम, बल्कि अपने ऊपर ही मुड़ने से ज़्यादा शुरू होता है। लेकिन जीवन का कुंडलित होता हुआ मौलिक सिद्धांत कितना आश्चर्यजनक रूप से कपटी और सूक्ष्म बिंब होगा! और बाईं ओर मुड़ा हुआ शंख, या ऐसा शंख जो अपनी प्रजाति के घूमने के नियम के अनुकूल नहीं था, कितने सारे सपनों को जन्म देगा!

Actually, however, life begins less by reaching upward, than by turning upon itself. But what a marvelously insidious, subtle image of life a coiling vital principle would be! And how many dreams the leftward oriented shell, or one that did not conform to the rotation of its species, would inspire!

शब्द शोर से भरे शंख हैं। एक अकेले शब्द के लघु रूप में न जाने कितनी कहानियाँ छिपी होती हैं!

Words are clamor-filled shells. There's many a story in the miniature of a single word!

अवचेतन मन लगातार बुदबुदाता रहता है, और इन सुगबुगाहٹوں को सुनकर ही कोई उसके सत्य को सुन पाता है।

The subconscious is ceaselessly murmuring, and it is by listening to these murmurs that one hears its truth.

हम कभी भी सच्चे इतिहासकार नहीं होते, बल्कि हमेशा कवियों के करीब होते हैं, और हमारी भावना शायद किसी खोई हुई कविता की अभिव्यक्ति के अलावा कुछ नहीं है।

We are never real historians, but always near poets, and our emotion is perhaps nothing but an expression of a poetry that was lost.

दिवास्वप्न मन का खालीपन नहीं है। यह तो बल्कि उस घड़ी का वरदान है जो आत्मा की परिपूर्णता को जानती है।

Reverie is not a mind vacuum. It is rather the gift of an hour which knows the plenitude of the soul.

कल्पना के माध्यम से, अवास्तविक कार्य की सूक्ष्मताओं की बदौलत, हम भरोसे की दुनिया में, उस आत्मविश्वासी अस्तित्व की दुनिया में फिर से प्रवेश करते हैं जो दिवास्वप्न की अपनी असल दुनिया है।

Through imagination, thanks to the subtleties of the irreality function, we re-enter the world of confidence, the world of the confident being, which is the proper world for reverie.

बेशक, किसी भी सरलीकरण से वास्तविकता के खंड-खंड होने का जोखिम रहता है; लेकिन यह हमें दृष्टिकोण तय करने में मदद करता है।

Of course, any simplification runs the risk of mutilating reality; but it helps us establish perspectives.

रात में सपने देखने वाला व्यक्ति कोई तार्किक विचार (‘कॉजिटो’) व्यक्त नहीं कर सकता। रात का सपना एक ऐसा सपना है जिसमें कोई सपने देखने वाला नहीं होता।

The night dreamer cannot articulate a cogito. The night dream is a dream without a dreamer.

आत्मा का अतीत कितना दूर है! आत्मा समय की सीमा पर नहीं जीती। वह दिवास्वप्न द्वारा रची गई दुनिया में अपना विश्राम पाती है।

The past of the soul is so distant! The soul does not live on the edge of time. It finds its rest in the universe imagined by reverie.

हमारी नज़र में चेतना का कोई भी विकास, चेतना में एक वृद्धि है, एक अतिरिक्त रोशनी है, मानसिक स्थिरता की मज़बूती है। इसकी तीव्रता या क्षणिकता इस विकास को हमसे छिपा सकती है। लेकिन जागरूकता के हर पल में अस्तित्व का विकास होता है। चेतना अपने आप में एक कृत्य है, मानवीय कृत्य है।

In our view any awareness is an increment to consciousness, an added light, a reinforcement of psychic coherence. Its swiftness or instantaneity can hide this growth from us. But there is a growth of being in every instance of awareness. Consciousness is in itself an act, the human act.

एक किताब हमेशा रोज़मर्रा की ज़िंदगी से ऊपर उठकर सामने आती है। एक किताब व्यक्त किया गया जीवन है और इस तरह यह जीवन में एक इज़ाफ़ा है।

A book is always an emergence above everyday life. A book is expressed life and thus is an addition to life.

कभी-कभी, जब मैं इन तमाम उतार-चढ़ावों से थक जाता हूँ, तो मैं एक ऐसे शब्द में शरण तलाशता हूँ जिसे मैं उसी के लिए प्यार करने लगता हूँ। शब्दों के दिल में विश्राम करते हुए, किसी शब्द की कोठरी में साफ़-साफ़ देखते हुए, यह महसूस करते हुए कि शब्द जीवन का बीज है, एक उगती हुई सुबह है... कवि वेंडरकैमेन इस बात को एक ही पंक्ति में कह देते हैं: "एक शब्द एक सुबह और यहाँ तक कि एक सुरक्षित ठिकाना भी हो सकता है।"

Sometimes, when I am tired of so many oscillations, I look for refuge in a word which I begin to love for itself. Resting in the heart of words, seeing clearly into the cell of a word, feeling that the word is the seed of a life, a growing dawn... The poet Vandercammen says all that in a line: "A word can be a dawn and even a sure shelter."

यहाँ हम उस मूल सिद्धांत के बिल्कुल केंद्र में हैं जिसका बचाव हम इस निबंध में करना चाहते हैं: दिवास्वप्न ‘एनिमा’ (आंतरिक स्त्री-तत्त्व) के संकेत के अंतर्गत आता है। जब दिवास्वप्न वास्तव में गहरा होता है, तो जो प्राणी हमारे भीतर आकर सपने देखता है, वह हमारा ‘एनिमा’ होता है। घटना-विज्ञान (फेनोमेनोलॉजी) से प्रेरणा लेने वाले दार्शनिक के लिए, दिवास्वप्न पर किया गया दिवास्वप्न वास्तव में ‘एनिमा’ का घटना-विज्ञान है, और दिवास्वप्न पर किए गए दिवास्वप्नों को आपस में जोड़कर ही वह एक "दिवास्वप्न की काव्य-शास्त्र" की रचना करने की उम्मीद करता है। दूसरे शब्दों में, दिवास्वप्न का काव्य-शास्त्र ‘एनिमा’ का काव्य-शास्त्र है।

Here we are at the very core of the thesis we wish to defend in the present essay: reverie is under the sign of the anima. When the reverie is truly profound, the being who comes to dream within us is our anima. For a philosopher who takes his inspiration from phenomenology, a reverie on reverie is very exactly a phenomenology of the anima, and it is by coordinating reveries on reverie that he hopes to constitute a "Poetics of reverie". In other words, the poetics of reverie is a poetics of the anima.

आदर्शीकरण की प्रक्रिया में कुछ भी भुलाया नहीं जाता। आदर्शीकरण के दिवास्वप्न पुरानी यादों के झांसे में आए बिना, बल्कि जिस व्यक्ति से कोई प्रेम करेगा उसके गुणों के सपने लगातार देखते हुए विकसित होते हैं। और यही वह तरीका है जिससे एक महान सपने देखने वाला अपने हमशक्ल के सपने देखता है। उसका बढ़ा हुआ हमशक्ल ही उसे संभाले रखता है।

Nothing is forgotten in the processes of idealization. Reveries of idealization develop, not by letting oneself be taken in by memories, but by constantly dreaming the values of a being whom one would love. And that is the way a great dreamer dreams his double. His magnified double sustains him.

शब्द रूपी घर में ऊपर की मंजिल पर जाने का अर्थ है एक-एक कदम पीछे हटाना; जबकि तहखाने में नीचे उतरने का अर्थ है सपने देखना।

To go upstairs in the word house is to withdraw step by step; while to go down to the cellar is to dream.

कोई भी तुलना तुलना की जाने वाली चीज़ों के अभिव्यंजक गुणों को कम कर देती है।

Any comparison diminishes the expressive qualities of the terms of the comparison.

दूर तक सपने देखने के लिए क्या केवल पढ़ना काफ़ी है? क्या लिखना आवश्यक नहीं? वैसे लिखना जैसे हमारे बचपन के दिनों में होता था, उन दिनों में जब, जैसा कि बोनूर कहते हैं, अक्षर अपने उभार या अपनी ढोंगी भव्यता के साथ एक-एक करके खुद ब खुद लिख जाते थे? उन दिनों वर्तनी एक नाटक हुआ करती थी, शब्द के भीतर सक्रिय संस्कृति का हमारा अपना नाटक।

In order to dream so far, is it enough to read? Isn't it necessary to write? Write as in our schoolboy past, in those days when, as Bonnoure says, the letters wrote themselves one by one, either in their gibbosity or else in their pretentious elegance? In those days, spelling was a drama, our drama of culture at work in the interior of a word.

विज्ञान का कोई भी कार्य, चाहे उसका प्रस्थान बिंदु कुछ भी हो, तब तक पूरी तरह से आश्वस्त करने वाला नहीं बन सकता जब तक वह सैद्धांतिक और प्रयोगात्मक के बीच की सीमा को पार न कर ले: प्रयोग को तर्क को रास्ता देना चाहिए, और तर्क को प्रयोग का सहारा लेना चाहिए।

Any work of science, no matter what its point of departure, cannot become fully convincing until it crosses the boundary between the theoretical and the experimental: Experimentation must give way to argument, and argument must have recourse to experimentation.

"एकांत स्थिति" यानी दिवास्वप्न के एकांत की स्थिति में प्रवेश करने के लिए कारण की नहीं, बल्कि एक बहाने की आवश्यकता होती है—मात्र एक बहाने की। इस एकांत में, स्मृतियाँ चित्रों की तरह सज जाती हैं। सजावट नाटक पर हावी हो जाती है। दुखद स्मृतियाँ कम से कम उदासी की शांति तो ओढ़ ही लेती हैं।

A pretext-not a cause-is sufficient for us to enter the "solitary situation", the situation of the dreaming solitude. In this solitude, memories arrange themselves in tableaux. Decor takes precedence over drama. Sad memories take on at least the peace of melancholy.

सपना दिन-प्रतिदिन के जीवन की बुरी तरह जी गई भावनाओं से अब भी लदा रहता है। निशा-स्वप्न में एकांत हमेशा एक शत्रुतापूर्ण भाव होता है। यह अजीब है। यह वास्तव में हमारा एकांत नहीं है।

The dream remains overloaded with the badly lived passions of daytime life. Solitude in the nocturnal dream is always a hostility. It is strange. It isn't really our solitude.

कोई नहीं जानता कि पढ़ते समय हम कवि बनने की अपनी इच्छा को फिर से जी रहे होते हैं। पढ़ने का एक ख़ास शौक़ रखने वाले सभी पाठक, पढ़ने के ज़रिए ही, लेखक बनने की इच्छा को पालते भी हैं और दबाते भी हैं।

Nobody knows that in reading we are re-living our temptations to be a poet. All readers who have a certain passion for reading, nurture and repress, through reading, the desire to become a writer.

हम यह भी मान सकते हैं कि शब्दों का मानसिक "वजन" ठीक एक जैसा नहीं होता—यह इस बात पर निर्भर करता है कि वे कल्पनालोक (दिवास्वप्न) की भाषा का हिस्सा हैं या दिन के उजाले की जीवन-भाषा का—विश्राम की भाषा का या निगरानी में रखी गई भाषा का—प्राकृतिक कविता की भाषा का या सत्तावादी छंद-शास्त्रों द्वारा गढ़ी गई भाषा का।

We believe we can also show that words do not have exactly the same psychic "weight" depending on whether they belong to the language of reverie or to the language of daylight life-to rested language or language under surveillance-to the language of natural poetry or to the language hammered out by authoritarian prosodies.

वैज्ञानिक प्रगति की विशेषता यह जानना है कि हम नहीं जानते थे।

The characteristic of scientific progress is our knowing that we did not know.

यदि हमारे भीतर कोई स्त्रीत्व रूपी सत्ता न होती, तो हम स्वयं को विश्राम कैसे देते?

If we did not have a feminine being within us, how would we rest ourselves?

ब्रह्मांडीय दिवास्वप्न हमें संकल्प वाले दिवास्वप्नों से अलग करते हैं। वे हमें एक समाज में नहीं बल्कि एक दुनिया में रखते हैं। ब्रह्मांडीय दिवास्वप्न में एक प्रकार की स्थिरता या शांति होती है। यह हमें समय से बचने में मदद करता है। यह एक अवस्था है।

Cosmic reveries separate us from project reveries. They situate us in a world and not in a society. The cosmic reverie possesses a sort of stability or tranquility. It helps us escape time. It is a state.

नदी किनारे सपने देखते हुए, मैंने अपनी कल्पना को पानी को समर्पित कर दिया—साफ़, हरे पानी को, उस पानी को जो घास के मैदानों को हरा-भरा बनाता है।

Dreaming by the river, I dedicated my imagination to water, to clear, green water, the water that makes the meadows green.

मानव मन ने पानी पर अपने सबसे ऊंचे मूल्यों में से एक का दावा किया है—पवित्रता का मूल्य।

The human mind has claimed for water one of its highest values-the value of purity.

काव्य-स्वप्न में सभी इंद्रियाँ जाग उठती हैं और एक सामंजस्य में बंध जाती हैं। काव्य-स्वप्न इंद्रियों की इस बहु-स्वरीय संगति (पॉलीफ़नी) को सुनता है, और काव्य-चेतना को इसे दर्ज करना ही होगा।

All the senses awaken and fall into harmony in poetic reverie. Poetic reverie listens to this polyphony of the senses, and the poetic consciousness must record it.

बचपन की अतिरेकता ही किसी कविता का बीज होती है।

An excess of childhood is the germ of a poem.

एक साफ़ ज़मीर मेरे लिए एक व्यस्त ज़मीर है—जो कभी खाली नहीं होता—यह एक ऐसे इंसान की चेतना है जो अपनी आखिरी साँस तक काम में जुटा रहता है।

A clear conscience is, for me, an occupied conscience-never empty-the conscience of a man at work until his last breath.

छवियों को सत्यापित करना उन्हें मार देता है, और अनुभव करने की तुलना में कल्पना करना हमेशा अधिक समृद्ध होता है।

To verify images kills them, and it is always more enriching to imagine than to experience.

यह महसूस करना कैसे संभव नहीं है कि एक दिवास्वप्न देखने वाले के रूप में हमारे एकांत और बचपन के एकांत के बीच कोई संवाद है? और यह कोई इत्तेफ़ाक नहीं है कि, एक शांत दिवास्वप्न में, हम अक्सर उस ढलान पर चल पड़ते हैं जो हमें हमारे बचपन के एकांत में वापस ले जाती है।

How is it possible not to feel that there is communication between our solitude as a dreamer and the solitudes of childhood? And it is no accident that, in a tranquil reverie, we often follow the slope which returns us to our childhood solitudes.

लोगों को दिवास्वप्न में सपने की तलाश करने के बजाय, सपने में दिवास्वप्न की तलाश करनी चाहिए। दुःस्वप्नों के बीच भी शांति के शांत तट होते हैं।

Instead of looking for the dream in reverie, people should look for reverie in the dream. There are calm beaches in the midst of nightmares.

इसलिए, एक भुनी हुई आग की तरह, बचपन हमारे भीतर किसी भी समय फिर से भड़क सकता है।

So, like a forgotten fire, a childhood can always flare up again within us.

हर समय और हर क्षेत्र में आग द्वारा की गई व्याख्या एक समृद्ध व्याख्या होती है।

At all times and in all fields the explanation by fire is a rich explanation.

पदार्थों का वह मौखिक दिवास्वप्न तत्व को जन्म, जीवन और आध्यात्मिकता की ओर आह्वान करता है।

The spoken reverie of substances calls matter to birth, to life, to spirituality.

कविता वाणी की नियतियों में से एक है... कोई कह सकता है कि काव्यात्मक छवि, अपने नवेलेपन में, भाषा के लिए एक भविष्य खोलती है।

Poetry is one of the destinies of speech... One would say that the poetic image, in its newness, opens a future to language.

यह बिल्कुल स्पष्ट है कि मनोवैज्ञानिकों से बचने और एक ऐसे क्षेत्र में प्रवेश करने के लिए एक बाधा को पार करना होगा जो "स्वयं-प्रेक्षण" वाला नहीं है, जहाँ हम खुद को अब प्रेक्षक और प्रेक्षित में विभाजित नहीं करते हैं। तब दिवास्वप्न देखने वाला व्यक्ति पूरी तरह से अपने दिवास्वप्न में विलीन हो जाता है। उसका दिवास्वप्न उसका मौन जीवन है। यह वही मौन शांति है जिसे कवि हम तक पहुँचाना चाहता है।

It is quite evident that a barrier must be cleared in order to escape the psychologists and enter into a realm which is not "auto-observant", where we ourselves no longer divide ourselves into observer and observed. Then the dreamer is completely dissolved in his reverie. His reverie is his silent life. It is that silent peace which the poet wants to convey to us.

एक मनुष्य तभी तक मनुष्य है जब तक वह महामानव है। मनुष्य की परिभाषा उन प्रवृत्तियों के योग से दी जानी चाहिए जो उसे मानवीय स्थिति से परे जाने के लिए प्रेरित करती हैं।

A man is a man to the extent that he is a superman. A man should be defined by the sum of those tendencies which impel him to surpass the human condition.

क्योंकि आखिरकार, अवास्तविकता का यह गुण मनुष्य के सामने भी उतने ही अच्छे ढंग से काम करता है जितना कि ब्रह्मांड के सामने। यदि हम चीज़ों की कल्पना न करें तो हम दूसरों के बारे में क्या ही जान पाएंगे?

For in the end, the irreality function functions as well in the face of man as in the face of the cosmos. What would we know of others if we did not imagine things?

कुछ ऐसे बच्चे होते हैं जो खेल छोड़कर अटारी के किसी कोने में जाकर बोर होना पसंद करते हैं। जब जीवन की जटिलताओं ने मुझसे आज़ादी का बीज ही छीन लिया, तो मैंने कितनी बार अपनी बोरियत वाली उस अटारी की कामना की है!

There are children who will leave a game to go and be bored in a corner of the garret. How often have I wished for the attic of my boredom when the complications of life made me lose the very germ of freedom!

बचपन मनुष्यों के माध्यम से दुखों से वाकिफ होता है। एकांत में, वह अपनी पीड़ाओं को विश्राम दे सकता है। जब मानवीय दुनिया उसे चैन से जीने देती है, तो बच्चा खुद को ब्रह्मांड का बेटा महसूस करता है।

Childhood knows unhappiness through men. In solitude, it can relax its aches. When the human world leaves him in peace, the child feels like the son of the cosmos.

दिवास्वप्न टिक नहीं पाता यदि उसे जीने की मिठास की छवियों और सुख के भ्रमों से पोषण न मिले।

The reverie would not last if it were not nourished by the images of the sweetness of living, by the illusions of happiness.

जो कविता के लिए जीता है उसे सब कुछ पढ़ना चाहिए। एक साधारण सी पुस्तिका से मेरे भीतर कितनी बार नए विचार का प्रकाश फूटा है! जब कोई खुद को नई छवियों से जीवंत होने देता है, तो वह पुरानी किताबों की छवियों में सतरंगी चमक ढूंढ लेता है। काव्यात्मक युग एक जीवंत स्मृति में एकजुट हो जाते हैं। नया युग पुराने को जगाता है। पुराना युग नए में फिर से जीने आता है। कविता कभी भी उतनी एकजुट नहीं होती जितनी तब जब वह विविधतापूर्ण होती है।

Whoever lives for poetry must read everything. How often has the light of a new idea sprung for me from a simple brochure! When one allows himself to be animated by new images, he discovers iridescence in the images of old books. Poetic ages unite in a living memory. The new age awakens the old. The old age comes to live again in the new. Poetry is never as unified as when it diversifies.

बोदलेर लिखते हैं: "कुछ लगभग अलौकिक आंतरिक अवस्थाओं में, जीवन की गहराई उस नज़ारे में पूरी तरह से प्रकट हो जाती है, चाहे वह कितना भी साधारण क्यों न हो, जो हमारी आँखों के सामने होता है, और जो उसका प्रतीक बन जाता है।" यहाँ एक ऐसा अंश है जो उस अभिलक्षणिक दिशा को इंगित करता है जिसका मैं खुद अनुसरण करता हूँ। बाहरी दृश्य अंतरंग भव्यता को उजागर करने में मदद करता है।

Baudelaire writes: In certain almost supernatural inner states, the depth of life is entirely revealed in the spectacle, however ordinary, that we have before our eyes, and which becomes the symbol of it." Here we have a passage that designates the phenomenological direction I myself pursue. The exterior spectacle helps intimate grandeur unfold.

रूपक एक उत्पत्ति है, एक ऐसी छवि की उत्पत्ति जो सीधे, तुरंत काम करती है।

The metaphor is~ an origin, the origin of an image which acts directly, immediately.

अंतरंगता के ज्ञान के लिए, तिथियों के निर्धारण की तुलना में हमारे अंतरंग स्थानों में स्थानीयकरण अधिक आवश्यक है।

For a knowledge of intimacy, localization in the spaces of our intimacy is more urgent than determination of dates.

कोई भी व्यक्ति दूसरी चीज़ों के बारे में सोचते हुए कविता नहीं पढ़ता है।

One doesn't read poetry while thinking of other things.

छवि का अध्ययन केवल छवि के माध्यम से ही किया जा सकता है, दिवास्वप्न में एकत्र होने वाली छवियों के सपने देखते हुए। कल्पना का वस्तुनिष्ठ अध्ययन करने का दावा करना बकवास है क्योंकि वास्तव में छवि तभी प्राप्त होती है जब आप उसकी प्रशंसा करते हैं। एक छवि की तुलना दूसरे से करने पर, उसकी व्यक्तिगत विशिष्टता में अपनी भागीदारी खो देने का जोखिम पहले से ही बना रहता है।

The image can only be studied through the image, by dreaming images as they gather in reverie. It is a non-sense to claim to study imagination objectively since one really receives the image only if he admires it. Already in comparing one image to another, one runs the risk of losing participation in its individuality.

यहाँ मेनार्ड का अपना अंतरंग जंगल है: 'अब मैं सूरज और छाँव की मुहर के तले, घोड़ों के रास्तों से होकर गुज़रता हूँ... मैं बहुत घनेपन में रहता हूँ... आश्रय मुझे लुभाता है। मैं घने पत्तों में धँस जाता हूँ... जंगल में, मैं पूरी तरह से खुद होता हूँ। मेरे दिल में सब कुछ संभव है, ठीक वैसे ही जैसे खाइयों की छिपने की जगहों में होता है। घने जंगलों की दूरी मुझे नैतिक संहिताओं और शहरों से अलग रखती है।

Here is Menard's own intimate forest: 'Now I am traversed by bridle paths, under the seal of sun and shade...I live in great density...Shelter lures me. I slump down into the thick foliage...In the forest, I am my entire self. Everything is possible in my heart just as it is in the hiding places in ravines. Thickly wooded distance separates me from moral codes and cities.

शायद वैचारिक और कल्पनाशील गतिविधि के बीच प्रतिद्वंदिता को बढ़ावा देना भी एक अच्छा विचार है। किसी भी स्थिति में, यदि कोई उन्हें सहयोग कराने का इरादा रखता है तो उसे निराशा के अलावा कुछ नहीं मिलेगा। छवि किसी अवधारणा के लिए सामग्री प्रदान नहीं कर सकती है। छवि को स्थिरता देकर, अवधारणा उसके जीवन का गला घोंट देगी।

Perhaps it is even a good idea to stir up a rivalry between conceptual and imaginative activity. In any case, one will encounter nothing but disappointments if he intends to make them cooperate. The image can not provide matter for a concept. By giving stability to the image, the concept would stifle its life.

एक किताब एक मानवीय तथ्य है; सेराफ़िता जैसी महान किताब कई मनोवैज्ञानिक तत्वों को एक साथ लाती है। ये तत्व एक प्रकार की मनोवैज्ञानिक सुंदरता के माध्यम से सुसंगत हो जाते हैं। यह पाठक की सेवा करता है।

A book is a human fact; a great book like Seraphita gathers together numerous psychological elements. These elements become coherent through a sort of psychological beauty. It does the reader a service.

हम सुरक्षा की यादों को फिर से जीकर खुद को सांत्वना देते हैं

We comfort ourselves by reliving memories of protection

विचारों का आविष्कार केवल अतीत के सुधार के रूप में किया जाता है। इस प्रकार के बार-बार सुधार के माध्यम से कोई ऐसे विचार को अलग करने की उम्मीद कर सकता है जो वैध हो।

Ideas are invented only as correctives to the past. Through repeated rectification of this kind one may hope to disengage an idea that is valid.

लिखने में, आप शब्दों में आंतरिक गूँज की खोज करते हैं। पेन के नीचे द्विस्वर (डिफ़थोंग) अलग तरह से ध्वनि करते हैं। कोई उन्हें उनकी ध्वनियों के अलग होने के साथ सुनता है।

In writing, you discover interior sonorities in words. Dipthongs sound differently beneath the pen. One hears them with their sounds divorced.

औद्योगिक युग में एक सभ्य व्यक्ति के रूप में हमारे जीवन में, हम वस्तुओं से घिरे हुए हैं; किसी वस्तु में "बल" कैसे हो सकता है जब उसमें अब कोई व्यक्तिपरकता या विशिष्टता ही नहीं बची है?

In our life as a civilized person in the industrial age, we are invaded by objects; how could an object have a "force" when it no longer has individuality?

काव्य-छवि [...] अतीत की गूँज नहीं है। इसके विपरीत: किसी भी छवि की चमक के माध्यम से, दूर का अतीत गूँज के साथ गूँज उठता है।

The poetic image […] is not an echo of the past. On the contrary: through the brilliance of any image, the distant past resounds with echoes.

हमारे वास्तविकता के कार्य की माँगें यह मांग करती हैं कि हम वास्तविकता के अनुकूल बनें, कि हम खुद को एक वास्तविकता के रूप में गठित करें और हम ऐसे काम करें जो वास्तविकताएँ हों। लेकिन क्या दिवास्वप्न, अपने सार से, हमें वास्तविकता के कार्य से मुक्त नहीं करता? जिस पल से इसे इसकी सारी सादगी में माना जाता है, यह बिल्कुल स्पष्ट है कि दिवास्वप्न एक सामान्य उपयोगी अवास्तविकता के कार्य का गवाही देता है जो मानवीय मानस को एक शत्रुतापूर्ण और विदेशी गैर-स्वयं की सारी क्रूरता के हाशिये पर रखता है।

The demands of our reality function require that we adapt to reality, that we constitute ourselves as a reality and that we manufacture works which are realities. But doesn't reverie, by its very essence, liberate us from the reality function? From the moment it is considered in all its simplicity, it is perfectly evident that reverie bears witness to a normal useful irreality function which keeps the human psyche on the fringe of all the brutality of a hostile and foreign non-self.

दिवास्वप्न को आमतौर पर मानसिक विश्राम (डिटेंट) की घटनाओं में वर्गीकृत किया जाता है। यह एक ऐसे आरामदेह समय में जिया जाता है जिसकी कोई जोड़ने वाली शक्ति नहीं होती है। चूँकि यह असावधानी के साथ काम करता है, इसलिए यह अक्सर स्मृतिहीन होता है। यह वास्तविक से एक पलायन है जो हमेशा एक सुसंगत अवास्तविक दुनिया नहीं खोज पाता है।

Reverie is commonly classified among the phenomena of psychic detente. It is lived out in a relaxed time which has no linking force. Since it functions with inattention, it is often without memory. It is a flight from out of the real that does not always find a consistent unreal world.

सपने के विपरीत दिवास्वप्न को बयां नहीं किया जा सकता। संचारित होने के लिए, इसे लिखा जाना चाहिए, भावना और स्वाद के साथ लिखा जाना चाहिए, और भी अधिक मजबूती से फिर से जिया जाना चाहिए क्योंकि इसे लिखा जा रहा है। यहाँ, हम लिखे गए प्रेम के क्षेत्र को छू रहे हैं। यह चलन से बाहर हो रहा है, लेकिन इसके लाभ बने हुए हैं। अभी भी ऐसे लोग हैं जिनके लिए प्रेम दो कविताओं का मिलन है, दो दिवास्वप्नों का संलयन है।

In contrast to a dream a reverie cannot be recounted. To be communicated, it must be written, written with emotion and taste, being relived all the more strongly because it is being written down. Here, we are touching the realm of written love. It is going out of fashion, but the benefits remain. There are still souls for whom love is the contact of two poetries, the fusion of two reveries.

मन के व्यापार में विचारों को परिष्कृत और गुणा किया जाता है। अपनी भव्यता में, छवियां आत्माओं का एक बहुत ही सरल कम्यूनियन प्रभाव पैदा करती हैं।

Ideas are refined and multiplied in the commerce of minds. In their splendor, images effect a very simple communion of souls.

अनीमुस और एनिमा की शक्तियों से मजबूत अपनी जटिल मान्यताओं के कारण, alchemist (रसायनज्ञ) का मानना है कि वह दुनिया की आत्मा को पकड़ रहा है, दुनिया की आत्मा में भाग ले रहा है। इस प्रकार, दुनिया से मनुष्य तक, कीमिया आत्माओं की एक समस्या है।

Thanks to his complex convictions, made strong with the forces of animus and anima, the alchemist believes he is seizing the soul of the world, participating in the soul of the world. Thus, from the world to the man, alchemy is a problem of souls.

मैं शब्दों का दिवास्वप्न देखने वाला हूँ, लिखित शब्दों का। मुझे लगता है कि मैं पढ़ रहा हूँ; एक शब्द मुझे रोकता है। मैं पन्ने को छोड़ देता हूँ। शब्द के अक्षर इधर-उधर घूमने लगते हैं। जोर दिए गए लहजे उलटने लगते हैं। शब्द अपने अर्थ को एक ऐसे अतिभार की तरह छोड़ देता है जो बहुत भारी है और सपने देखने से रोकता है। तब शब्दों में अन्य अर्थ आ जाते हैं जैसे कि उन्हें युवा होने का अधिकार हो। और शब्द भटक जाते हैं, शब्दावली के नुक्कड़ और दरारों में नई संगति, बुरी संगति की तलाश करते हैं।

I am a dreamer of words, of written words. I think I am reading; a word stops me. I leave the page. The syllables of the word begin to move around. Stressed accents begin to invert. The word abandons its meaning like an overload which is too heavy and prevents dreaming. Then words take on other meanings as if they had the right to be young. And the words wander away, looking in the nooks and crannies of vocabulary for new company, bad company.

लिखित भाषा को एक विशेष मानसिक वास्तविकता माना जाना चाहिए। पुस्तक स्थायी है; यह आपकी दृष्टि के क्षेत्र में एक वस्तु है। यह आपसे एक नीरस अधिकार के साथ बात करती है जो इसके लेखक के पास भी नहीं होगा। आप जो लिखा गया है उसे पढ़ने के लिए काफी हद तक बाध्य हैं।

Written language must be considered as a particular psychic reality. The book is permanent; it is an object in your field of vision. It speaks to you with a monotonous authority which even its author would not have. You are fairly obliged to read what is written.

शब्दों के दूर के अतीत में, मेरे दिवास्वप्नों का अतीत होता है।

Words, in their distant past, have the past of my reveries.

यह काव्यात्मक कल्पना की intentionality (इरादे) के माध्यम से है कि कवि की आत्मा सभी सच्ची कविता के लिए आम चेतना के उद्घाटन की खोज करती है।

It is through the intentionality of poetic imagination that the poet's soul discovers the opening of consciousness common to all true poetry.

वह इंसान भाग्यशाली है जो उन खामोश पहरों को जानता है या फिर याद करता है जहाँ खुद खामोशी रूहों के मिलन का प्रतीक हुआ करती थी!

Happy is the man who knows or even the man who remembers those silent vigils where silence itself was the sign of the communion of souls!

कविता के दर्शन को यह स्वीकार करना ही होगा कि काव्यात्मक कृत्य का कोई अतीत नहीं होता, कम से कम कोई ऐसा निकट का अतीत तो नहीं जिसके आधार पर इसके निर्माण और प्रकट होने के सफर को ट्रैक किया जा सके।

The philosophy of poetry must acknowledge that the poetic act has no past, at least no recent past, in which its preparation and appearance could be followed.

हवा ही हमारी स्वतंत्रता का वास्तविक सार है, अलौकिक आनंद का मूल तत्व है... और आकाशीय आनंद ही सच्ची स्वतंत्रता है।

Air is the very substance of our freedom, the substance of superhuman joy.... aerial joy is freedom.

दो आधे दार्शनिक मिलकर शायद ही कभी एक पूरा तत्वज्ञानी बना सकें।

Two half philosophers will probably never a whole metaphysician make.

यह अवलोकन का कोई ऐसा प्रश्न नहीं है जो मानवता को किसी विशाल दर्पण की तरह आगे की ओर धकेलता हो; बल्कि यह तो बढ़ी-चढ़ाकर पेश किए गए आत्म-चिंतन का एक ऐसा उदाहरण है जो मानवीय मानस को अमानवीयता की ओर फुसलाता है।

It is not a question of observation which propels mankind forward as if toward a looking glass of great magnitude; it is an instance of aggrandized reflection that insinuates the human psyche to the inhuman.

किताब की विशिष्टता का सबसे बड़ा प्रमाण यह है कि वह एक ही साथ आभासी की वास्तविकता और वास्तविकता का आभास होती है।

The best proof of the specificity of the book is that it is at once a reality of the virtual and a virtuality of the real.

'वर्णन' शब्द जब किसी ऐसी चीज़ के संदर्भ में इस्तेमाल किया जाता है जिसे आम तौर पर अनुवाद कहा जाता है, तो यह थोड़ा असहज लग सकता है। लेकिन जब कोई मौखिक रचना (किसी उपदेशात्मक कथन के विपरीत) को एक भाषा से दूसरी भाषा में ढालना चाहता है, तो उसके सामने दो ऐसे विकल्प होते हैं जो दोनों ही पूरी तरह संतोषजनक नहीं होते। वह अपनी प्रतिभा के अनुसार, एक ऐसी रचना तैयार कर सकता है जो मिलती-जुलती हो पर कभी हूबहू वैसी न हो, या फिर वह अपनी भाषा में उस रचना का जितना संभव हो सके उतना विस्तृत वर्णन कर सकता है।

This word "description" may be disconcerting when used to refer to what is generally called a translation. But when one wishes to render a verbal creation (as opposed to a didactic statement) from one language to another, he is confronted with two equally unsatisfactory choices. He may, according to his talents, elaborate a similar, but never identical creation, or he may describe that creation as completely as possible in his own language.

बेशक, एक मनोवैज्ञानिक के लिए प्रेरित कवि का अध्ययन करना अधिक सीधा रास्ता लग सकता है। वह व्यक्तिगत प्रतिभाओं में प्रेरणा का मूर्त अध्ययन कर सकता है। लेकिन इसके बावजूद, क्या वह प्रेरणा की उस अनुभूति को महसूस कर पाएगा? प्रेरित कवियों से जुटाए गए उसके मानवीय दस्तावेज, वस्तुपरक अवलोकनों के आदर्श को छोड़कर, बमुश्किल ही गहराई से जुड़ पाएंगे। प्रेरित कवियों की तुलना करने बैठें तो हम जल्द ही प्रेरणा की असली भावना को ही खो बैठेंगे।

Of course, a psychologist would find it more direct to study the inspired poet. He would make concrete studies of inspiration in individual geniuses. But for all that, would he experience the phenomena of inspiration? His human documentation gathered from inspired poets could hardly be related, except from the exterior, in an ideal of objective observations. Comparison of inspired poets would soon make us lose sight of inspiration.

सच्ची कविता जागृति का एक माध्यम है। यह हमें जगाती है, लेकिन इसके साथ ही इसे पिछले सपनों की याद को भी संजोए रखना चाहिए।

True poetry is a function of awakening. It awakens us, but it must retain the memory of previous dreams.

मैं स्वीकार करता हूँ कि अक्सर सपने सुनाने वाला इंसान मुझे बोर कर देता है। उसका सपना शायद मुझे दिलचस्प लग सकता अगर उसने उस पर खुलकर काम किया होता। लेकिन उसकी पागलपन की कोई भव्य कहानी सुनना! लोगों के सपने सुनने के दौरान महसूस होने वाली इस बोरियत को मैंने अभी तक मनोविश्लेषण के स्तर पर स्पष्ट नहीं किया है। शायद मुझमें अभी भी एक तर्कवादी की जिद बाकी है। मैं न्यायसंगत पागलों जैसी बातों की इस कहानी को चुपचाप नहीं मान सकता। मुझे हमेशा शक होता है कि सुनाई जा रही मूर्खतापूर्ण बातें गढ़ी गई हैं।

Very often, I confess, the teller of dreams bores me. His dream could perhaps interest me if it were frankly worked on. But to hear a glorious tale of his insanity! I have not yet clarified, psychoanalytically, this boredom during the recital of other people's dreams. Perhaps I have retained the stiffness of a rationalist. I do not follow the tale of justified incoherence docilely. I always suspect that part of the stupidities being recounted are invented.

साहित्यिक कल्पना एक ऐसा सौंदर्यपरक उपहार है जिसे कोई लेखक किसी पुस्तक प्रेमी को सौंपता है।

Literary imagination is an aesthetic object offered by a writer to a lover of books.

यह एक ऐसा अटल सत्य रहेगा कि महिला ही वह शख्सियत होती है जिसे कोई भी आदर्श मानता है, और वही वह इंसान भी होती है जो चाहती है कि उसे वैसा ही आदर्श माना जाए।

It will always be a fact that the woman is the person one idealizes, also the person who wishes his idealization.

शारीरिक रूपों और पदार्थों में ऐसी कौन सी शक्ति हो सकती है यदि उन्हें गरिमा के एक ऐसे ऊंचे स्तर पर नाम न दिया जाए जहाँ सामान्य संज्ञाएं व्यक्तिवाचक संज्ञा बन जाती हैं?

What action could bodies and substances have if they were not named in a further increase of dignity where common nouns become proper nouns?

वह दिवास्वप्न ही क्या जो झपकी लेने पर मजबूर कर दे। यहाँ तक कि यह भी सोचना पड़ता है कि क्या इस "नींद आने की प्रक्रिया" में अवचेतन मन खुद अपने अस्तित्व के पतन से नहीं गुजर रहा होता है।

It is a poor reverie which invites a nap. One must even wonder whether, in this "failing asleep", the subconscious itself does not undergo a decline in being.

दार्शनिक या अल्केमिस्ट का मनोविज्ञान उन दिवास्वप्नों जैसा होता है जो बाहरी दुनिया पर प्रयोगों के जरिए खुद को साबित करने की कोशिश करते हैं। दिवास्वप्न और प्रयोग के बीच एक दोहरी शब्दावली स्थापित करनी पड़ती है। पदार्थों के नामों की महिमा का बखान करना, उन "महान" पदार्थों पर प्रयोग करने की पहली सीढ़ी है।

The psychology of the alchemist is that of reveries trying to constitute themselves in experiments on the exterior world. A double vocabulary must be established between reverie and experiment. The exaltation of the names of substances is the preamble to experiments on the "exalted" substances.

नींद का आराम केवल शरीर को तरोताजा करता है। यह शायद ही कभी आत्मा को शांति दे पाता है।

The repose of sleep refreshes only the body. It rarely sets the soul at rest.

मैं अकेला हूँ इसलिए मैं उस हस्ती के सपने देखता हूँ जिसने मेरे अकेलेपन को दूर किया है, या जो मेरे जैसे अकेलेपनों से ठीक हो जाती। अपने जीवन के साथ, वह जीवन के आदर्शों को मेरे पास ले आई, उन तमाम आदर्शों को जो जीवन को एक नया रूप देते हैं, जो जीवन को उसके शिखर की ओर ले जाते हैं, और जो दिवास्वप्न देखने वाले को भी खुद को विभाजित करके जीने के लिए मजबूर कर देते हैं।

I am alone so I dream of the being who has cured my solitude, who would be cured by solitudes. With its life, it brought me the idealizations of life, all the idealizations which give life a double, which lead life toward it summits, which make the dreamer too live by splitting.

काव्यात्मक बिंब मानस की सतह पर अचानक उभरने वाली एक चमक है।

The poetic image is a sudden salience on the surface of the psyche

काव्यात्मक बिंब कार्य-कारण के नियमों से परे स्वतंत्र रूप से अस्तित्व रखता है।

The poetic image exists apart from causality.

व्यंग्य हमें बहुत कम कीमत पर यह अहसास कराता है कि हम बड़े अनुभवी मनोवैज्ञानिक हैं।

Irony gives us, at little expense, the impression that we are experienced psychologists.

कवियों द्वारा प्रदान किए जाने वाले समस्त परावर्तित प्रकाश में जीते हुए, वह 'मैं' जो दिवास्वप्न देखता है, वह खुद को एक कवि के रूप में नहीं बल्कि एक कवि-नुमा 'मैं' के रूप में प्रकट करता है।

In living off all the reflecting light furnished by poets, the I which dreams the reverie reveals itself not as poet but as poetizing I.

वैज्ञानिक सोच में, कोई भी अवधारणा या सिद्धांत अपनी पृष्ठभूमि की सभी छवियों या स्मृतियों से कटकर ही सबसे अच्छी तरह काम करती है। अपने पूर्ण रूप में, वैज्ञानिक विचार अपने क्रमिक विकास की तमाम बाधाओं से मुक्त होता है، और ऐसा विकास जिसे बाद में केवल साधारण मनोविज्ञान के जरिए समझाया जा सकता है। रचनात्मक अमूर्तता की हर एक जीत के साथ ज्ञान की ताकत और परिपक्वता बढ़ती जाती है।

In scientific thought, the concept functions all the better for being cut off from all background images. In its full exercise, the scientific concept is free from all the delays of its genetic evolution, an evolution which is consequently explained by simple psychology. The virility of knowledge increases with each conquest of the constructive abstraction.