H. G. Wells Quotes - QuoteVerse

समय और अंतरिक्ष के तीनों आयामों में कोई अंतर नहीं है, सिवाय इसके कि हमारी चेतना इसके साथ-साथ आगे बढ़ती है।

There is no difference between Time and any of the three dimensions of Space except that our consciousness moves along it.

मानवता को एक समुदाय में पिरोने का मतलब एक समरूप (होमोजेनियस) समुदाय का निर्माण करना नहीं है, बल्कि इसके ठीक विपरीत है; समझ के माहौल में विशिष्ट गुणों का स्वागत और उनका उचित उपयोग करना.... एक ही सांचे में ढले समुदाय, खिलौने वाले सिपाहियों के डिब्बों की तरह, भविष्य के बजाय अतीत की चीज़ें हैं।

The weaving of mankind into one community does not imply the creation of a homogeneous community, but rather the reverse; the welcome and adequate utilization of distinctive quality in an atmosphere of understanding.... Communities all to one pattern, like boxes of toy soldiers, are things of the past, rather than of the future.

ऐसे धर्म का क्या फायदा जो आपदा के आगे घुटने टेक दे?

What good is religion if it collapses under calamity?

आइए हम अपने जैसे अन्य लोगों के साथ मिलें और इस दुनिया को एक महान विश्व-सभ्यता में बदल दें जो हमें इस नए समय के वादों को पूरा करने और इसके खतरों से बचने में सक्षम बनाए।

Let us get together with other people of our sort and make over the world into a great world-civilization that will enable us to realize the promises and avoid the dangers of this new time.

ताकत जरूरत का नतीजा है; सुरक्षा कमज़ोरी को बढ़ावा देती है।

Strength is the outcome of need; security sets a premium on feebleness.

मैं एकटक देखता रहा, तब तक यह महसूस नहीं हुआ था कि वह मौत उस दूर खड़ी छोटी सी भीड़ में एक इंसान से दूसरे इंसान में छलांग लगा रही थी।

I stood staring, not as yet realising that this was death leaping from man to man in that little distant crowd.

अनगिनत लोग... नई विश्व व्यवस्था से नफरत करेंगे... और इसके खिलाफ विरोध करते हुए मर जाएंगे... हमें असंतुष्टों की एक-दो पीढ़ी के दर्द को ध्यान में रखना होगा।

Countless people...will hate the New World Order...and will die protesting against it...we have to bear in mind the distress of a generation or so of malcontents.

संसदीय सरकार के लिए एंग्लो-सैक्सन प्रतिभा सामने आई; बहुत सारी बातें हुईं और कोई निर्णायक कार्रवाई नहीं हुई।

The Anglo-Saxon genius for parliamentary government asserted itself; there was a great deal of talk and no decisive action.

मानव समाज चाहत पर आधारित है। जीवन चाहत पर आधारित है। आँखों में सपने सजाने वाले दूरदर्शी लोग बिना जरूरत की दुनिया का सपना देख सकते हैं। यह ख्याली पुलाव है। ऐसा कभी नहीं हो सकता।

Human society is based on want. Life is based on want. Wild-eyed visionaries may dream of a world without need. Cloud-cuckoo-land. It can't be done.

यदि मैं किसी घटना को बहुत स्पष्ट रूप से याद कर रहा हूँ तो मैं उसके होने के पल में वापस चला जाता हूँ; जैसा कि आप कहते हैं, मैं विस्मृत (एब्सेंट माइंडेड) हो जाता हूँ। मैं एक पल के लिए पीछे कूद जाता हूँ। बेशक हमारे पास किसी भी जंगली जानवर या इंसान की तरह ज़मीन से छह फीट ऊपर टिके रहने की तरह ज़्यादा देर तक पीछे टिके रहने का कोई साधन नहीं है। लेकिन एक सभ्य इंसान इस मामले में जंगली इंसान से बेहतर स्थिति में है। वह गुब्बारे में गुरुत्वाकर्षण के खिलाफ ऊपर जा सकता है, और हमें क्यों नहीं उम्मीद करनी चाहिए कि आखिरकार वह टाइम डायमेंशन के साथ अपनी गति को रोकने या तेज़ करने में सक्षम हो सकता है; या यहाँ तक कि मुड़कर दूसरी दिशा में यात्रा कर सकता है?

If I am recalling an incident very vividly I go back to the instant of its occurrence; I become absent minded, as you say. I jump back for a moment. Of course we have no means of staying back for any length of time any more than a savage or an animal has of staying six feet above the ground. But a civilized man is better off than the savage in this respect. He can go up against gravitation in a balloon, and why should we not hope that ultimately he may be able to stop or accelerate his drift along the Time Dimension; or even to turn about and travel the other way?

इंसान प्रकृति का असामाजिक प्राणी है, प्रकृति का बागी बच्चा है, और वह लगातार उस कठोर और अनिश्चित हाथ के खिलाफ होता चला जा रहा है जिसने उसे पाला-पोसा है।

Man is the unnatural animal, the rebel child of nature, and more and more does he turn himself against the harsh and fitful hand that reared him.

शायद इंसानों को लगता होगा कि मंगल ग्रह पर भी और इंसान मौजूद हैं, जो शायद उनसे कमतर हैं और एक पादरी का स्वागत करने के लिए बेताब हैं।

Men fancied there might be other men upon Mars, perhaps inferior to themselves and ready to welcome a missionary enterprise.

इस बात की पूरी संभावना है कि यहूदी पूर्वजों का एक बड़ा हिस्सा 'कभी भी' فلسطين (फिलिस्तीन) में 'रहा ही न हो,' जो तथ्यों पर ऐतिहासिक दावों की ताकत को साबित करता है।

It is highly probable that the bulk of the Jew's ancestors 'never' lived in Palestine 'at all,' which witnesses the power of historical assertion over fact.

उन्नीसवीं सदी के मध्य में हमारी इस अजीब दुनिया में एक नए तरह के लोग बड़ी तादाद में दिखने लगे, ऐसे लोग जो ज्यादातर ढलती उम्र के थे, जिन्हें 'वैज्ञानिक' कहा जाता था, और यह नाम उन पर बहुत जंचता भी था, पर उन्हें खुद यह नाम सुनना ज़रा भी पसंद नहीं था।

In the middle years of the nineteenth century there first became abundant in this strange world of ours a class of men, men tending for the most part to become elderly, who are called, and who are very properly called, but who dislike extremely to be called--"Scientists.

भूख इंसान को पागल बना देती है।

Hunger makes a fool of a man.

मुझे इस बात का पहला संकेत मिला जो आगे चलकर मेरे मन में पूरी तरह स्पष्ट हो गया, जिसने कई दिनों तक मुझे परेशान रखा—वह था खुद के बेदखल होने का अहसास, यह यकीन कि अब मैं मालिक नहीं रहा, बल्कि मंगल ग्रह वालों के चंगुल में फंसा जानवरों के बीच एक जानवर मात्र हूँ। हमारे लिए भी अब वही स्थिति थी जो जानवरों की होती है—छिपा रहना और ताकते रहना, भागना और छुपना; इंसानों का डर और उनका साम्राज्य अब खत्म हो चुका था।

I felt the first inkling of a thing that presently grew quite clear in my mind, that oppressed me for many days, a sense of dethronement, a persuasion that I was no longer a master, but an animal among the animals, under the Martian heel.With us it would be as with them, to lurk and watch, to run and hide; the fear and empire of man had passed away.

दर्द और जरूरत की चक्की पर हमें लगातार तेज रखा जाता है।

We are kept keen on the grindstone of pain and necessity.

मान लीजिए आपके पास कोई उभरता हुआ राजनेता है, या कोई उभरता हुआ कलाकार है जिसे आप बर्बाद करना चाहते हैं। खंजर या बम अब पुराने, भद्दे और भरोसे के काबिल नहीं रहे—इसके बजाए उसे शतरंज सिखाइए, उसे शतरंज का रोग लगा दीजिए।

You have, let us say, a promising politician, a rising artist that you wish to destroy. Dagger or bomb are archaic, clumsy and unreliable - but teach him, inoculate him with chess.

नास्तिक के धर्म के केंद्र में ईश्वर के आकार की एक खाली जगह होती है।

The religion of the atheist has a God-shaped blank at it's heart.

“लेडी वेन” के डूबने के संबंध में जो कुछ भी पहले लिखा जा चुका है, मैं उसमें कुछ और नहीं जोड़ना चाहता।

I do not propose to add anything to what has already been written concerning the loss of the "Lady Vain."

हथियारों का उत्पादन हर जगह गैर-कानूनी होना चाहिए, और किसी तरह की अंतरराष्ट्रीय सेना को संधियों से बंधी दुनिया की गश्ती करनी चाहिए। आंशिक रूप से हथियार रखना उदारवादी 'समझदार' लोगों की उन बेवकूफ़ियों में से एक है जो उन्हें बहुत प्रिय होती हैं। हथियार रखना खुद युद्ध को बुलावा देना है। बंदूक बनाना, बंदूक की नली किसी की तरफ करना और गोली चलाना - ये सब एक ही श्रेणी के काम हैं। पृथ्वी पर किसी भी जगह इंसानों को जान से मारने के खास मकसद से किसी भी तंत्र का निर्माण करना गैर-कानूनी होना चाहिए। जब आप कोई बंदूक देखते हैं, तो यह पूछना बिल्कुल जायज है: 'इसे किसकी जान लेने के लिए बनाया गया है?'

Armament should be an illegality everywhere, and some sort of international force should patrol a treaty-bound world. Partial armament is one of those absurdities dear to moderate-minded 'reasonable' men. Armament itself is making war. Making a gun, pointing a gun, and firing it are all acts of the same order. It should be illegal to construct anywhere upon earth any mechanism for the specific purpose of killing men. When you see a gun it is reasonable to ask: 'Whom is that intended to kill?'

जब मानव मन किसी विशाल और पेचीदा समस्या से जूझता है, तो वह एक-एक कदम आगे बढ़ता है, और उसे अपनी सफलताओं का तब तक खास अंदाज़ा नहीं होता, जब तक कि अचानक से, किसी गहरी रोशनी की तरह, उसे अपनी जीत का अहसास नहीं हो जाता।

When the mind grapples with a great and intricate problem, it makes its advances step by step, with but little realization of the gains it has made, until suddenly, with an effect of abrupt illumination, it realizes its victory.

समाज में तब तक कोई भेद-भाव नहीं होता—जब तक कि महिलाएँ उसमें प्रवेश नहीं करतीं।

There are no social differences - till women come in.

किताबें हमारी इस ज़िंदगी में चमकीली खिड़कियों जैसी हैं, जो इंसानों की रोशन आत्माओं से जगमगाती हैं।

Books-bright windows in this life of ours, lit by the shining souls of men.

सांख्यिकीय सोच (स्टैटिस्टिकल थिंकिंग) एक दिन एक अच्छे नागरिक के लिए उतनी ही ज़रूरी हो जाएगी, जितनी कि पढ़ना-लिखना!

Statistical thinking will one day be as necessary for efficient citizenship as the ability to read and write!

अज्ञान समय का विस्तार नहीं है।

Ignorance is not an extension of time

जो लोग सिर्फ अपनी ज़िंदगी भर की सोचते हैं, वे कूटनीति के लिए किसी काम के नहीं होते।

Men who think in lifetimes are of little use to statesmanship.

वैज्ञानिक भी धर्मशास्त्रियों की तरह ही विधर्म के प्रति संवेदनशील हो सकते हैं।

Biologists can be just as sensitive to heresy as theologians.

उन्नीसवीं सदी के अंतिम वर्षों में किसी ने यह विश्वास नहीं किया होगा कि इस दुनिया पर इंसानों से ज़्यादा बुद्धिमान और फिर भी उन्हीं की तरह नश्वर ताक़तें पैनी और करीब से नज़र रख रही थीं; कि जैसे-जैसे इंसान अपने अलग-अलग कामों में व्यस्त थे, उनका वैसे ही बारीक निरीक्षण और अध्ययन किया जा रहा था, शायद ठीक वैसे ही जैसे माइक्रोस्कोप से कोई इंसान पानी की एक बूंद में तैरते और पनपते सूक्ष्म जीवों को देखता है।

No one would have believed in the last years of the nineteenth century that this world was being watched keenly and closely by intelligences greater than man's and yet as mortal as his own; that as men busied themselves about their various concerns they were scrutinised and studied, perhaps almost as narrowly as a man with a microscope might scrutinise the transient creatures that swarm and multiply in a drop of water.

जिसे हम नैतिक शिक्षा कहते हैं, उसका बहुत बड़ा हिस्सा प्रवृत्तियों का एक ऐसा कृत्रिम बदलाव और विकृति है; आक्रामकता को प्रशिक्षित करके साहसी आत्म-बलिदान बना दिया जाता है, और दबी हुई कामुकता को धार्मिक भावना में बदल दिया जाता है।

Very much indeed of what we call moral education is such an artificial modification and perversion of instinct; pugnacity is trained into courageous self-sacrifice, and suppressed sexuality into religious emotion.

रामराज्य (यूटोपिया) में साइकिल के रास्ते प्रचुर मात्रा में होंगे।

Cycle trails will abound in Utopia.

दबा हुआ कोई भी वर्ग... तब तक कोई प्रभावशाली आवाज़ नहीं उठा सकता जब तक कि वह एकजुटता हासिल न कर ले।

A downtrodden class... will never be able to make an effective protest until it achieves solidarity.

जर्मन लोग एक अनुशासित, अहंकारी, बेहद भावुक और थोड़े असंवेदनशील लोग हैं। वे तब सबसे अच्छा महसूस करते हैं जब वे समूह में गाना गा रहे होते हैं, सैल्यूट कर रहे होते हैं या आदेशों का पालन कर रहे होते हैं।

The German people are an orderly, vain, deeply sentimental and rather insensitive people. They seem to feel at their best when they are singing in chorus, saluting or obeying orders.

मानव इतिहास, मूल रूप से, विचारों का इतिहास है।

Human history is, in essence, a history of ideas.

यह मानने का कोई कारण नहीं है कि प्रकृति के नियमों का झुकाव जितना इचथियोसौर या टेररडैक्टिल के पक्ष में था, उससे ज़्यादा इंसानों के पक्ष में है।

There is no reason whatever to believe that the order of nature has any greater bias in favour of man than it had in favour of the ichthyosaur or the pterodactyl.

हमारे दिमाग के चिमटे बड़े कच्चे हैं, और वे सच को पकड़ते वक्त उसे थोड़ा कुचल देते हैं।

The forceps of our minds are clumsy forceps, and crush the truth a little in taking hold of it.

इस दुनिया का सामना करो। इसके तौर-तरीक़े सीखो, इस पर नज़र रखो, इसके अर्थ को लेकर बहुत जल्दबाज़ी में अंदाज़े लगाने से बचो। अंत में तुम्हें इन सबका सुराग मिल जाएगा।

Face this world. Learn its ways, watch it, be careful of too hasty guesses at its meaning. In the end you will find clues to it all.

एक मर्द बनो!... विपत्ति आने पर धर्म किस काम का? ज़रा सोचिए कि भूकंप, बाढ़, युद्ध और ज्वालामुखियों ने इंसानों के साथ पहले क्या-क्या नहीं किया है! क्या आपको लगता था कि भगवान ने [हमको] इससे छूट दे रखी है? वह कोई बीमा एजेंट नहीं है।

Be a man!... What good is religion if it collapses under calamity? Think of what earthquakes and floods, wars and volcanoes, have done before to men! Did you think that God had exempted [us]? He is not an insurance agent.

नई सदी में ऐसे बदलाव देखने को मिलेंगे जो पिछली सदी के बदलावों को बौना साबित कर देंगे।

The new century will see changes that will dwarf those of the last.

व्यंग्य खराब सेहत का हास्य है।

Cynicism is humor in ill health.

हम भविष्य की घटनाओं के हिसाब से नहीं, बल्कि अपने अतीत के अनुभवों के आधार पर जीते हैं, भले ही भविष्य कितना भी निश्चित क्यों न हो।

We live in reference to past experience and not to future events, however inevitable.

हम भविष्य का निर्माण कर रहे थे और हम में से शायद ही किसी ने यह सोचने की ज़हमत उठाई कि हम कैसा भविष्य बना रहे हैं। और लीजिए, वह सामने है!

We were making the future and hardly any of us troubled to think what future we were making. And here it is!

...तथ्यों को इंसानी उम्मीदों से कोई मतलब नहीं होता।

...fact takes no heed of human hopes.

भारत का कई सदियों का इतिहास किसी भी अन्य इतिहास की तुलना में अधिक सुखी, कम हिंसक और सपनों जैसा रहा है। इन अनुकूल परिस्थितियों में, उन्होंने एक ऐसा चरित्र गढ़ा जो चिंतनशील और शांत था, और एक ऐसा दार्शनिक राष्ट्र बनाया जो भारत के अलावा और कहीं नहीं हो सकता था।

The history of India for many centuries had been happier, less fierce, and more dreamlike than any other history. In these favorable conditions, they built a character - meditative and peaceful and a nation of philosophers such as could nowhere have existed except in India.

बहुत कम लोग उस असीम शून्यता को महसूस कर पाते हैं जिसमें भौतिक ब्रह्मांड की धूल तैरती है।

Few people realise the immensity of vacancy in which the dust of the material universe swims.

शिक्षक, चाहे वह माँ हो, पुजारी हो, या स्कूल का मास्टर, इतिहास का असली निर्माता होता है।

The teacher, whether mother, priest, or schoolmaster, is the real maker of history.

हिंदू धर्म मानवतावाद का पर्याय है। यही इसका सार और इसका महान मुक्तिदाता गुण है।

Hinduism is synonymous with humanism. That is its essence and its great liberating quality.

किस्मत इंसानों की छोटी-छोटी योजनाओं से कितनी जुदा होती है।

So utterly at variance is Destiny with all the little plans of men.

यह एक युग का अंत और एक नए युग की शुरुआत है। यह फ्रांसीसी क्रांति या धर्म सुधार आंदोलन से भी कहीं अधिक बड़ी बात है और हम इसके साक्षी हैं।

This is the end and the beginning of an age. This is something far greater than the French Revolution or the Reformation and we live in it.

एक समय था जब मैं मुक्ति की कहानी और उसकी योजना में विश्वास करता था, जहाँ तक मैं उसे समझ सकता था, ठीक वैसे ही जैसे मैं मानता था कि कोई शैतान है... अचानक मेरे भीतर प्रकाश फूटा और मुझे समझ आ गया कि यह भगवान एक झूठ है... क्योंकि यह वास्तव में एक मूर्खतापूर्ण कहानी है, और आजकल हर पीढ़ी इसे और अधिक कठिनाई से गले उतारती है... लोग इस ईसाई धर्म के बारे में पाखंड क्यों करते रहते हैं?

There was a time when I believed in the story and the scheme of salvation, so far as I could understand it, just as I believed there was a Devil... Suddenly the light broke through to me and I knew this God was a lie... For indeed it is a silly story, and each generation nowadays swallows it with greater difficulty... Why do people go on pretending about this Christianity?

झूठ वह गारा है जो एक जंगली इंसान को सामाजिक ताने-बाने में पक्के तौर पर जोड़े रखता है।

Lies are the mortar that binds the savage individual man into the social masonry.

मैंने अभी-अभी पढ़ना शुरू किया था। मैंने अभी-अभी अपने शरीर को कुर्सी या सोफे पर बेजान और ढीला-ढाला छोड़कर, नई संगति और नए दृश्यों के बीच पहाड़ों और दूर-दराज की वादियों में भटकने की कला खोजी थी... मेरी दुनिया बहुत तेज़ी से फैलने लगी,... पढ़ने की लत ने मुझे पूरी तरह जकड़ लिया था।

I had just taken to reading. I had just discovered the art of leaving my body to sit impassive in a crumpled up attitude in a chair or sofa, while I wandered over the hills and far away in novel company and new scenes... My world began to expand very rapidly,... the reading habit had got me securely.

मैं उतनी ही सीधी बात लिखता हूँ, जितना सीधा मैं चल सकता हूँ, क्योंकि मंज़िल तक पहुँचने का सबसे अच्छा तरीका यही है।

I write as straight as I can, just as I walk as straight as I can, because that is the best way to get there.

पूरी मानवता का एक संघ, सामाजिक न्याय की पर्याप्त मात्रा के साथ, जो दुनिया में पैदा होने वाले अधिकांश बच्चों को स्वास्थ्य, शिक्षा और अवसर की लगभग बराबरी की गारंटी दे, वह मानवीय ऊर्जा के एक ऐसे विमोचन और वृद्धि को दर्शाएगा जो मानव इतिहास में एक नए अध्याय की शुरुआत करेगा।

A federation of all humanity, together with a sufficient measure of social justice, to ensure health, education, and a rough equality of opportunity to most of the children born into the world, would mean such a release and increase of human energy as to open a new phase in human history.

विज्ञान एक माचिस है जिसे इंसान ने अभी-अभी जलाया है। वह सोचता था कि वह एक कमरे में है - भक्ति के क्षणों में, एक मंदिर में - और उसकी रोशनी परावर्तित होगी और उन दीवारों को प्रदर्शित करेगी जिन पर अद्भुत रहस्य खुदे हैं और दार्शनिक प्रणालियों के ऐसे खंभे तराशे गए हैं जो सामंजस्य में हैं। यह एक अजीब अहसास है, अब जब शुरुआती गड़गड़ाहट खत्म हो गई है और लौ साफ जल रही है, तो वह अपने हाथों, अपनी एक झलक और उस जगह को देख पा रहा है जिस पर वह खड़ा है, और उसके चारों ओर, उस सभी मानवीय आराम और सुंदरता के बजाय जिसकी उसने उम्मीद की थी - अभी भी अंधेरा है।

Science is a match that man has just got alight. He thought he was in a room - in moments of devotion, a temple - and that his light would be reflected from and display walls inscribed with wonderful secrets and pillars carved with philosophical systems wrought into harmony. It is a curious sensation, now that the preliminary splutter is over and the flame burns up clear, to see his hands and just a glimpse of himself and the patch he stands on visible, and around him, in place of all that human comfort and beauty he anticipated - darkness still.

...इडुमीयन (एदोमी) लोग... यहूदी बना दिए गए थे... और एक तुर्क लोग (खज़र) मुख्य रूप से दक्षिण रूस में यहूदी बन गए थे... यहूदी धर्म का मुख्य हिस्सा कभी जूदिया में नहीं था और न ही कभी जूदिया से बाहर आया था।

...the Idumeans (Edomites) were...made Jews...and a Turkish people (Khazars) were mainly Jews in South Russia...The main part of Jewry never was in Judea and had never come out of Judea.

जहाँ कुछ भी हो सकता है, वहाँ कुछ भी दिलचस्प नहीं रहता।

Nothing remains interesting where anything may happen.

पिछले चार सदियों से मानव जाति का इतिहास कुछ-कुछ ऐसा है जैसे कोई कैदी नींद में ऊंघ रहा हो, और बेचैनी से हिल-डुल रहा हो, जबकि वह जेल जो उसे रोकती और सुरक्षित रखती है, उसमें आग लग गई हो; वह जागता नहीं है बल्कि आग की गर्माहट और चटकने की आवाज़ को अपने पुराने और अजीब सपनों में शामिल कर लेता है, न कि उस आदमी की तरह जो खतरे और अवसर के प्रति पूरी तरह सचेत हो।

The history of mankind for the last four centuries is rather like that of an imprisoned sleeper, stirring clumsily and uneasily while the prison that restrains and shelters him catches fire, not waking but incorporating the crackling and warmth of the fire with ancient and incongruous dreams, than like that of a man consciously awake to danger and opportunity.

सभी चारों सुसमाचार एक बहुत ही स्पष्ट व्यक्तित्व का चित्र देने में सहमत हैं। कोई यह कहने के लिए मजबूर हो जाता है, "यहाँ एक आदमी था। इसकी कल्पना नहीं की जा सकती थी।"

All four Gospels agree in giving us a picture of a very definite personality. One is obliged to say, "Here was a man. This could not have been invented.

नाविकों को कभी चर्च नहीं जाना चाहिए। उन्हें नरक जाना चाहिए, जहाँ यह बहुत अधिक आरामदायक है।

Sailors ought never to go to church. They ought to go to hell, where it is much more comfortable.

धूम्रपान का यह वरदान!

This blessed gift of smoking!

एक इंसान के लिए काफ़ी आराम, बहुत ज़्यादा और बहुत जल्दी, जिसे हम मौत कहते हैं। लेकिन इंसान के लिए, कोई आराम और कोई अंत नहीं है। उसे आगे बढ़ते जाना है, विजय पर विजय प्राप्त करनी है। पहले यह छोटा सा ग्रह और इसकी सभी हवाएँ और रास्ते, और फिर मन और पदार्थ के वे सभी नियम जो उसे रोकते हैं। फिर उसके आस-पास के ग्रह, और अंत में, असीम अंतरिक्ष को पार करते हुए तारों तक। और जब वह पूरी गहरी जगह और समय के सभी रहस्यों को जीत लेगा, तब भी वह शुरुआत ही कर रहा होगा।

Rest enough for the individual man, too much and too soon, and we call it death. But for man, no rest and no ending. He must go on, conquest beyond conquest. First this little planet and all its winds and ways, and then all the laws of mind and matter that restrain him. Then the planets about him, and, at last, out across immensities to the stars. And when he has conquered all the deep space, and all the mysteries of time, still he will be beginning.

मैं एक इतिहासकार हूँ, मैं आस्तिक नहीं हूँ, लेकिन मुझे एक इतिहासकार के रूप में यह स्वीकार करना होगा कि नाज़रेथ का यह गरीब उपदेशक अपरिवर्तनीय रूप से इतिहास का बहुत केंद्र है। ईसा मसीह निश्चित रूप से पूरे इतिहास में सबसे प्रभावशाली व्यक्ति हैं।

I am an historian, I am not a believer, but I must confess as a historian that this penniless preacher from Nazareth is irrevocably the very center of history. Jesus Christ is easily the most dominant figure in all history.

यहूदी एक खास उद्धारकर्ता, एक मसीहा की तलाश में थे, जो दाऊद और सुलैमान की शानदार महिमा को बहाल करके, और अंत में पूरी दुनिया को यहूदियों की दृढ़ लेकिन परोपकारी एड़ी के नीचे लाकर मानवता का उद्धार करने वाला था।

The Jews looked for a special savior, a messiah, who was to redeem mankind by the agreeable process of restoring the fabulous glories of David and Solomon, and bringing the whole world at last under the firm but benevolent Jewish heel.

पार्टी का सैन्य दिमाग ज़रूरत से एक हीन और कल्पनाहीन दिमाग होता है; उच्च बौद्धिक गुणवत्ता वाला कोई भी व्यक्ति स्वेच्छा से अपनी प्रतिभा को ऐसे पेशे में कैद नहीं करेगा।

The professional military mind is by necessity an inferior and unimaginative mind; no man of high intellectual quality would willingly imprison his gifts in such a calling.

दुनिया को अपनी शांति के लिए किसी भी संभावित विद्रोह से अधिक मजबूत चीज की आवश्यकता है। दूसरे शब्दों में, इसे एक विश्व संघीय सरकार की आवश्यकता है जो मानव जीवन की एक नई अवधारणा को एक समग्र रूप में मूर्त रूप दे।

The world needs something stronger than any possible rebellion against its peace. In other words it needs a federal world government embodying a new conception of human life as one whole.

जीवन, नए सिरे से जन्म लेने के लिए हमेशा मरता हुआ, हमेशा युवा और उत्सुक, वर्तमान में इस धरती पर एक पाटे की तरह खड़ा होगा, और तारों के बीच अपने साम्राज्य का विस्तार करेगा।

Life, forever dying to be born afresh, forever young and eager, will presently stand upon this Earth as upon a footstool, and stretch out its realm amidst the stars.

वहाँ, हालाँकि मुझे नहीं पता कि कैसे या क्यों, स्वर्ग के चमकते हुए लश्करों में अनंत शांति और सुरक्षा की भावना है।

There is, though I do not know how there is or why there is, a sense of infinite peace and protection in the glittering hosts of heaven.

... जब संघर्ष निश्चित रूप से एक विश्व सामाजिक लोकतंत्र की ओर बढ़ता हुआ प्रतीत होता है, तब भी इसके एक कुशल और कल्याणकारी विश्व व्यवस्था बनने से पहले बहुत बड़ी देरी और निराशाएँ हो सकती हैं। अनगिनत लोग... नई विश्व व्यवस्था से नफरत करेंगे और इसके खिलाफ विरोध करते हुए मर जाएंगे। जब हम इसके वादे का मूल्यांकन करने का प्रयास करते हैं, तो हमें असंतुष्टों की एक-दो पीढ़ी की परेशानी को ध्यान में रखना होगा, जिनमें से कई काफी साहसी और सुंदर दिखने वाले लोग होंगे।

... when the struggle seems to be drifting definitely towards a world social democracy, there may still be very great delays and disappointments before it becomes an efficient and beneficent world system. Countless people ... will hate the New World Order and will die protesting against it. When we attempt to evaluate its promise, we have to bear in mind the distress of a generation or so of malcontents, many of them quite gallant and graceful-looking people.

यह कोई युद्ध नहीं है," तोपची ने कहा। "यह कभी युद्ध नहीं था, ठीक वैसे ही जैसे इंसानों और चीटियों के बीच कोई युद्ध होता है।"

This isn't a war," said the artilleryman. "It never was a war, any more than there's war between man and ants.

वाइन और भोजन, अपने ही घर की मेज के भरोसे, और अपनी पत्नी को आश्वस्त करने की ज़रूरत के साथ, मैं धीरे-धीरे और बिना एहसास के साहसी और सुरक्षित महसूस करने लगा।

With wine and food, the confidence of my own table, and the necessity of reassuring my wife, I grew by insensible degrees courageous and secure.

बिल्ली को घुमाने की जगह, ऐसा लगता था कि बिल्कुल ज़रूरी थी। यह एक दुर्लभ लेकिन अनिवार्य काम था।

Room to swing a cat, it seemed was absolutely essential. It was an infrequent but indispensable operation.

हमारी दुनिया की सबसे डरावنی बुराइयों में से एक यक़ीनन नेकी का वह अनियंत्रित और अडियल स्वभाव है जिसे कभी सुधारा नहीं जा सकता।

One of the darkest evils of our world is surely the unteachable wildness of the Good.

यदि हम इंसानों में इतनी समझ और ईमानदारी मान लें कि वे इतिहास के भयानक सबक़ों से सीखकर जल्द ही विश्व शांति के लिए एक मज़बूत इच्छाशक्ति पैदा कर लेंगे—यानी एक ऐसी वैश्विक हुकूमत के तहत वैश्विक कानून की इच्छा जो पूरी दुनिया में लागू हो, क्योंकि इसके अलावा दुनिया में अमन का और कोई सुरक्षित रास्ता मुमकिन नहीं है—तो हम क्या उम्मीद कर सकते हैं कि हालात इस मक़सद की तरफ़ कैसे बढ़ेंगे? यह शिक्षा से जुड़ा एक काम है, और इसका असल मक़सद दुनिया भर के तमाम इंसानों के ज़ेहन में इतिहास की एक नई और साझा समझ पैदा करना है, जो वैश्विक सहयोग के लिए बेहद ज़रूरी है।

If we suppose a sufficient righteousness and intelligence in men to produce presently, from the tremendous lessons of history, an effective will for a world peace - that is to say, an effective will for a world law under a world government - for in no other fashion is a secure world peace conceivable - in what manner may we expect things to move towards this end? . . . It is an educational task, and its very essence is to bring to the minds of all men everywhere, as a necessary basis for world cooperation, a new telling and interpretation, a common interpretation, of history.

सिर्फ़ वे लोग ही जटिल स्वभाव के हो सकते हैं जो आर्थिक रूप से संपन्न हैं।

Only people who are well off can be - complex.

बीसवीं सदी की शुरुआत के लोगों के लिए इससे ज़्यादा साफ़ बात और कुछ नहीं हो सकती थी कि युद्ध कितनी तेज़ी से असंभव होते जा रहे थे। और यह भी उतना ही सच है कि वे इस बात को देख नहीं पाए। वे तब तक इसे नहीं समझ सके जब तक उनके अपने कांपते हाथों में परमाणु बम नहीं फट पड़े।

Nothing could have been more obvious to the people of the early twentieth century than the rapidity with which war was becoming impossible. And as certainly they did not see it. They did not see it until the atomic bombs burst in their fumbling hands.

देशभक्ति अब केवल राष्ट्र के अहंकार का दिखावा बनकर रह गई है, यह झंडे लहराने का महज़ एक जज़्बा है जिसके साथ अब कोई ज़िम्मेदारी नहीं जुड़ी है।

Patriotism has become a mere national self assertion, a sentimentality of flag-cheering with no constructive duties.

नई और रोमांचक चीज़ों की हमेशा उपेक्षा की जाती है, क्योंकि अगर ऐसा न किया जाए तो यह अपमानजनक सवाल सामने आ खड़ा होता है कि 'फिर आख़िर तुम इसमें हिस्सा क्यों नहीं ले रहे हो?'

New and stirring things are belittled because if they are not belittled the humiliating question arises 'Why then are you not taking part in them?

शतरंज इंसान के लिए किसी अभिशाप से कम नहीं है।

Chess is a curse upon a man.

घर के बाहर रोने-बिलखने की आवाज़ और भी तेज़ हो गई। ऐसा लग रहा था मानो दुनिया का सारा दर्द किसी आवाज़ में ढल गया हो

The crying sounded even louder out of doors. It was as if all the pain in the world had found a voice

एक ऐसा वक़्त आएगा जब इंसान इतिहास या किसी पुराने अख़बार को अपने सामने रखकर हैरानी से पूछेगा, "क्या कभी ऐसी भी दुनिया हुआ करती थी?"

A time will come when men will sit with history before them or with some old newspaper before them and ask incredulously,"Was there ever such a world?"

मैं इस बात पर ज़ोर देने को तैयार हूँ कि ईमानदारी असल में समाज में अराजकता और बिखराव लाने वाली ताक़त है; समाज को एकजुट रखने और सभ्यता की प्रगति को केवल ज़ोरदार और कभी-कभी हिंसक झूठ के ज़रिए ही मुमकिन बनाया जा सकता है; सामाजिक अनुबंध (सोशल कॉन्ट्रैक्ट) इंसानों द्वारा आम भलाई के लिए खुद से और एक-दूसरे से झूठ बोलने और धोखा देने का एक विशाल षड्यंत्र के अलावा और कुछ नहीं है।

I am prepared to maintain that Honesty is essentially an anarchistic and disintegrating force in society, that communities are held together and the progress of civilization made possible only by vigorous and sometimes even, violent Lying; that the Social Contract is nothing more or less than a vast conspiracy of human beings to lie and humbug themselves and one another for the general Good.

एक ऐसा दिन आएगा जब वे प्राणी, जो अभी हमारे विचारों और कोख में छिपे हुए हैं, इस धरती को अपने चरणों में झुकाकर खड़े होंगे, हँसेंगे और तारों के बीच अपने हाथ बढ़ाएंगे।

A day will come when beings, now latent in our thoughts and hidden in our loins, shall stand upon Earth as a footstool and laugh, and reach out their hands amidst the stars.

अदालत में चोरी हो जाने के बाद दरवाज़ा बंद करने का कोई फ़ायदा नहीं होता।

It's no use locking the door after the steed is stolen.

बेवकूफ़ लोग खोजबीन करते हैं और समझदार लोग उसका फ़ायदा उठाते हैं - दुनिया में हमारे काम करने का यही तरीक़ा है, और इसके लिए हम भगवान का शुक्र अदा करते हैं कि दुनिया में ऐसे होनहार और कमज़ोर आर्थिक हालात वाले बेवकूफ़ों की कोई कमी नहीं है।

Fools make researches and wise men exploit them - that is our earthly way of dealing with the question, and we thank Heaven for an assumed abundance of financially impotent and sufficiently ingenious fools.

जब सभ्यता का इतिहास लिखा जाएगा, तो वह जीव विज्ञान का इतिहास होगा और मार्गरेट सेंगर उसकी नायिका होंगी।

When the history of civilization is written, it will be a biological history and Margaret Sanger will be its heroine.

न्यू डील साफ़ तौर पर अमरीका में एक व्यावहारिक समाजवादी व्यवस्था स्थापित करने और सामाजिक पतन को टालने की कोशिश है; यह रूसी प्रयोग की लगातार नीतियों और योजनाओं के काफ़ी हद तक समान है। अमरीकी 'समाजवाद' शब्द से कतराते हैं, लेकिन इसके अलावा इसे और क्या कहा जा सकता है?

The New Deal is plainly an attempt to achieve a working socialism and avert a social collapse in America; it is extraordinarily parallel to the successive 'policies' and 'Plans' of the Russian experiment. Americans shirk the word 'socialism', but what else can one call it?

एथेंस का लोकतंत्र उस संकुचित देशभक्ति की वजह से बहुत ज़्यादा страда (पीड़ित) रहा, जो तमाम राष्ट्रों की बर्बादी की वजह बनती है।

The Athenian democracy suffered much from that narrowness of patriotism which is the ruin of all nations.

मैं अपने ही दराँती के साथ काल (समय) से आगे निकल जाना चाहता हूँ।

I want to go ahead of Father Time with a scythe of my own.

अगर सभी जानवर और इंसान इसी क्रमिक विकास के रास्ते आगे बढ़े थे, तो फिर न कोई आदि-दंपति (पहला जोड़ा) हुआ होगा, न ही अ Eden (ईडन) का बगीचा और न ही पाप का अवतरण। और अगर पाप हुआ ही नहीं, तो ईसाई धर्म की पूरी ऐतिहासिक इमारत, पहले पाप की कहानी और प्रायश्चित्त का सिद्धांत... ताश के पत्तों की तरह ढह गए।

If all the animals and man had been evolved in this ascendant manner, then there had been no first parents, no Eden, and no Fall. And if there had been no fall, then the entire historical fabric of Christianity, the story of the first sin and the reason for an atonement ... collapsed like a house of cards.

धर्म महज़ सपनों की दुनिया जैसी चीज़ें हैं।

Religions are such stuff as dreams are made of.

मानव जाति जिसकी शुरुआत किसी गुफ़ा और हवा से बचने की आड़ के पीछे हुई थी, उसका अंत किसी बीमारी से सड़े-गले गंदे मोहल्ले की खंडहरनुमा झोपड़ी में होगा।

Mankind which began in a cave and behind a windbreak will end in the disease-soaked ruins of a slum.

जैविक रूप से देखा जाए तो कोई भी प्रजाति शुरुआत से लेकर अब तक के अपने सभी सफल पूर्वजों के प्रयोगों का निचोड़ होती है।

Biologically the species is the accumulation of the experiments of all its successful individuals since the beginning.

महारानी विक्टोरिया के जाने के बाद से राष्ट्रीय जीवन में एक बेचैनी बढ़ती जा रही थी। ऐसा महसूस होता था मानो लोगों के विचारों पर से कोई वज़नदार और संभ्रांत काग़ज़ दबाने वाली चीज़ (पेपर-वेट) हटा ली गई हो, और उनके विचार बिना किसी दिशा के हर तरफ़ उड़ने लगे हों।

Since the passing of Victoria the Great there had been an accumulating uneasiness in the national life. It was as if some compact and dignified paper-weight had been lifted from people's ideas, and as if at once they had begun to blow about anyhow.

इसके (एक नई विश्व व्यवस्था के) लिए बस इतना ज़रूरी है कि ब्रिटेन, संयुक्त राज्य अमरीका, फ़्रांस, जर्मनी और रूस की सरकारें मुद्रा, ऋण, उत्पादन और वितरण पर असरदार नियंत्रण स्थापित करने के लिए एक साथ आ जाएं—यानी पूरी दुनिया के लिए एक असरदार 'समृद्धि की तानाशाही' कायम कर लें। बाक़ी के साठ से ज़्यादा देशों को या तो इसमें शामिल होना होगा या इन महाशक्तियों के सर्वोपरि फ़ैसलों के आगे झुकना होगा।

It [a new world order] needs only that the governments of Britain, the United States, France, Germany, and Russia should get together in order to set up an effective control of currency, credit, production, and distribution – that is to say, an effective ‘dictatorship of prosperity,’ for the whole world. The other sixty odd States would have to join in or accommodate themselves to the over-ruling decisions of these major Powers.

मैं टहलने निकला था, हल्की-फुल्की कसरत के लिए, प्राकृतिक नज़ारे देखने और पेड़-पौधों का अध्ययन करने। और जैसे ही मैं उस मनहूस मशीन पर बैठा, मैं पागलों की तरह उस पर जुट गया; मैंने न कभी दाएं देखा न बाएं, न कभी कोई फूल देखा, न कोई नज़ारा - बस पसीने से तरबतर, लाल-टमाटर हो गया - किसी भुनी हुई बोटी की तरह। उस मशीन पर बैठते ही बस मुझे चलाना ही पड़ता है। मैं हवा से बातें करते हुए सड़क पर भागता हूँ और ऐसा करने के लिए मन ही मन खुद को कोसता रहता हूँ।

I came out for exercise, gentle exercise, and to notice the scenery and to botanise. And no sooner do I get on that accursed machine than off I go hammer and tongs; I never look to right or left, never notice a flower, never see a view - get hot, juicy, red - like a grilled chop. Get me on that machine and I have to go. I go scorching along the road, and cursing aloud at myself for doing it.

मेरी व्याख्या बेहद सरल और काफ़ी हद तक भरोसेमंद थी---जैसे कि ज़्यादातर गलत सिद्धांत हुआ करते हैं!

Very simple was my explanation, and plausible enough---as most wrong theories are!

सत्य की तलाश में इंसान की अधूरी छटपटाहट का नाम ही धर्म-द्रोह या नए विचार हैं।

Heresies are experiments in man's unsatisfied search for truth.

सच बोलो और कहानी की किताबें पढ़ो; यह तुम्हें किसी जादुई और हसीन रात के अद्भूत पल में ले जाएगी।

Tell the truth and read story books;it will take you to the magical moment in a glory night.

लेकिन मैं इतनी देर तक टिक पाने के लिए बहुत बेचैन था; लंबी निगरानी या इंतज़ार करने के लिए मेरा स्वभाव बहुत पश्चिमी है। मैं किसी समस्या पर सालों काम कर सकता हूँ, लेकिन चौबीस घंटे बिना कुछ किए इंतज़ार करना - यह मेरे बस की बात नहीं है।

But I was too restless to watch long; I'm too Occidental for a long vigil. I could work at a problem for years, but to wait inactive for twenty-four hours - that's another matter.

मैंने इंसानों द्वारा चाहने वाली चीज़ों से आगे बढ़कर देखा। कोई शक नहीं कि अदृश्य होने की वजह से वे चीज़ें मिल सकती थीं, लेकिन जब वे मिल जातीं तो उनका आनंद लेना नामुमकिन हो जाता था।

I went over the heads of the things a man reckons desirable. No doubt invisibility made it possible to get them, but it made it impossible to enjoy them when they are got.

स्टीफन डेडलस में वैसे ही अटूट विश्वास होता है जैसे साहित्य के बहुत कम पात्रों में होता है।

One believes in Stephen Dedalus as one believes in few characters in fiction.

दुनिया में किसी दूसरे के लिखे मसौदे (ड्राफ़्ट) में बदलाव करने की सनक से बड़ी कोई सनक नहीं है।

No passion in the world is equal to the passion to alter someone else's draft.

इस पूरी दुनिया में अब मांस नहीं मिलता। कभी मिलता था। लेकिन अब हम कत्लखानों के खयाल से भी सिहर उठते हैं।

In all the round world there is no meat. There used to be. But now we cannot stand the thought of slaughterhouses.

मैं अपने दिन किताबें पढ़ने और रसायन शास्त्र के प्रयोगों में बिताता हूँ, और ज़्यादातर साफ़ रातें खगोल विज्ञान के अध्ययन में गुज़रती हैं। हालाँकि मुझे नहीं पता कि क्यों और कैसे, लेकिन आसमान में चमकते हुए तारों के इस विशाल जमघट में एक असीम शांति और सुरक्षा का अहसास होता है। मुझे लगता है कि इंसान के भीतर जो कुछ भी पशुता से परे है, उसे अपनी सांत्वना और उम्मीद रोज़मर्रा की चिंताओं, पापों और परेशानियों में नहीं, बल्कि पदार्थ के इन विशाल और शाश्वत नियमों में ही मिल सकती है।

My days I devote to reading and experiments in chemistry, and I spend many of the clear nights in the study of astronomy. There is, though I do not know how there is or why there is, a sense of infinite peace and protection in the glittering hosts of heaven. There it must be, I think, in the vast and eternal laws of matter, and not in the daily cares and sins and troubles of men, that whatever is more than animal within us must find its solace and its hope.

हम आख़िर चाँद पर क्यों आए थे? यह बात मेरे सामने एक उलझन भरी पहेली बनकर खड़ी हो गई। इंसान के भीतर आख़िर वह कौन सी ताक़त है जो उसे हमेशा सुख और सुरक्षा छोड़कर आगे बढ़ने, मेहनत करने, ख़तरों में कूद पड़ने और यहाँ तक कि मौत के मुँह में जाने का जोखिम उठाने के लिए उकसाती है? मुझे अचानक महसूस हुआ—और यह ऐसी बात थी जिसे मुझे हमेशा से पता होना चाहिए था—कि इंसान महज़ सुरक्षित, आरामदायक, पेट-भर भोजन और मनोरंजन भरी ज़िंदगी जीने के लिए नहीं बना है... वह अपने ही हितों के ख़िलाफ, अपनी ख़ुशी के ख़िलाफ, लगातार कुछ ऐसे अजीब काम करने के लिए मजबूर होता है जो समझदारी से परे हैं। कोई अनजान ताक़त उसे आगे धकेलती है, और उसे जाना ही पड़ता है।

Why had we come to the moon? The thing presented itself to me as a perplexing problem. What is this spirit in man that urges him for ever to depart from happiness and security, to toil, to place himself in danger, to risk an even a reasonable certainty of death? It dawned upon me that there in the moon as a thing I ought always to have known, that man is not made to go about safe and comfortable and well fed and amused. ... against his interest, against his happiness, he is constantly being driven to do unreasonable things. Some force not himself impels him, and he must go.

यह प्रकृति का एक ऐसा नियम है जिसकी हम अक्सर अनदेखी कर देते हैं कि बौद्धिक चपलता और बहुमुखी प्रतिभा, बदलाव, ख़तरे और मुश्किलों के बदले में मिलने वाला कुदरती ईनाम है।

It is a law of nature we overlook, that intellectual versatility is the compensation for change, danger, and trouble.

हम एक मनहूस पानी के पाइप में फंसे हुए हैं, और मरते दम तक हमें इसी में रेंगते रहना होगा।

We're in a blessed drainpipe, and we've got to crawl along it till we die.

रात, जो डर और रहस्य की जननी है, मुझ पर हावी होती जा रही थी।

Night, the mother of fear and mystery, was coming upon me.

वह युद्ध जो सारे युद्धों को ख़त्म कर देगा।

The War That Will End War.

कार्ल मार्क्स के चेहरे का लगभग दो-तिहाई हिस्सा दाढ़ी से ढका हुआ है; एक विशाल, गंभीर, ऊनी और शांत दाढ़ी जिसने उनके लिए किसी भी तरह की सामान्य शारीरिक गतिविधि को असंभव बना दिया होगा। यह ऐसी दाढ़ी नहीं है जो अपने आप उग आती है, बल्कि यह वह दाढ़ी है जिसे सहेज कर, संवार कर और पूरी शान के साथ दुनिया के सामने पेश किया गया है।

About two-thirds of the face of Marx is beard, a vast solemn wooly uneventful beard that must have made all normal exercise impossible. It is not the sort of beard that happens to a man, it is a beard cultivated, cherished, and thrust patriarchally upon the world.

परमाणु बमों की तबाही ने लोगों को उनके घरों, व्यवसायों और आर्थिक रिश्तों से ही बाहर नहीं फेंका, बल्कि उन्हें उनकी सोच की पुरानी आदतों से और अतीत से चले आ रहे उन हल्के-फुल्के विश्वासों और पूर्वाग्रहों से भी बाहर ला पटका।

The catastrophe of the atomic bombs which shook men out of cities and businesses and economic relations, shook them also out of their old-established habits of thought, and out of the lightly held beliefs and prejudices that came down to them from the past.

लोकतंत्र का मुख्य अनुष्ठान, उसका उत्सव और उसका सबसे बड़ा काम चुनाव होता है।

Democracy's ceremonial, its feast, it's great function, is the election.

इतिहास के हर दौर में, यहाँ तक कि प्रागैतिहासिक काल से भी, हम पाते हैं कि इंसान खुद को सजाता-संवारता और रंगता आया है।

In all ages, far back into prehistory, we find human beings have painted and adorned themselves.

मुझे नहीं लगता कि दुनिया की शुरुआत से लेकर आज तक कोई भी मर्द किसी भी औरत को ठीक से समझ पाया होगा। तुम हमारी कल्पनाओं को नहीं समझ सकते, हमारी कल्पनाएँ कितनी बेकाबू हो सकती हैं।

I don't suppose any man has ever understood any woman since the beginning of things. You don't understand our imaginations, how wild our imaginations can be.

दिन में एक ऐसा वक़्त आता है जब आप सुबह के वक़्त अपने पन्ने लिख चुके होते हैं, दोपहर में अपने ज़रूरी काग़ज़ात या पत्र-व्यवहार देख चुके होते हैं और आपके पास करने को और कुछ नहीं बचता। फिर वह घड़ी आती है जब आप बोर होने लगते हैं; और वही समय सेक्स का होता है।

There comes a moment in the day when you have written your pages in the morning, attended to your correspondence in the afternoon, and have nothing further to do. Then comes that hour when you are bored; that's the time for sex.

छिछले वर्गीकरण और झूठे सामान्यीकरण संगठित जीवन के लिए एक अभिशाप हैं।

Crude classifications and false generalizations are the curse of the organized life.

अगर जीव विज्ञान की बातें पूरी तरह झूठ नहीं हैं, तो फिर इंसानी बुद्धि और ताक़त का कारण क्या है? संघर्ष और आज़ादी: वे परिस्थितियाँ जिनमें सक्रिय, मज़बल और चालाक लोग जीवित रहते हैं और कमज़ोर लोग पिछड़ जाते हैं; ऐसी परिस्थितियाँ जो काबिल लोगों के बीच आपसी वफ़ादारी, संयम, धैर्य और फ़ैसला लेने की क्षमता को सबसे ज़्यादा अहमियत देती हैं। और परिवार की संस्था तथा उससे जुड़ी भावनाएँ—जैसे गहरी ईर्ष्या, बच्चों के प्रति कोमलता, माता-पिता का आत्म-समर्पण—इन सबका औचित्य और सहारा बच्चों के सामने आने वाले आसन्न ख़तरों में ही निहित है।

What, unless biological science is a mass of errors, is the cause of human intelligence and vigour? Hardship and freedom: conditions under which the active, strong, and subtle survive and the weaker go to the wall; conditions that put a premium upon the loyal alliance of capable men, upon self-restraint, patience, and decision. And the institution of the family, and the emotions that arise therein, the fierce jealousy, the tenderness for offspring, parental self-devotion, all found their justification and support in the imminent dangers of the young.

क्योंकि युद्ध के बाद ही शांति आती है।

For after the Battle comes quiet.

विकल्प साफ है: ब्रह्मांड... या फिर कुछ नहीं।

The choice is: the Universe...or nothing.

हम हमेशा वर्तमान पल से दूर भाग रहे होते हैं। हमारा मानसिक अस्तित्व, जो निराकार है और जिसका कोई आकार-प्रकार नहीं है, जन्म से लेकर मृत्यु तक एक समान रफ़्तार से समय के आयाम (टाइम-डाइमेंशन) पर आगे बढ़ रहा है।

We are always getting away from the present moment. Our mental existence, which are immaterial and have no dimensions, are passing along the Time-Dimension with a uniform velocity from the cradle to the grave.

साइकिल चलाना ठीक किसी प्रेम प्रसंग की तरह है—यह मुख्य रूप से विश्वास की बात है। बस यह मान लीजिए कि आप यह कर सकते हैं, और काम हो गया; ज़रा सा भी शक किया, और लाख कोशिश करने के बावजूद आप कभी साइकिल नहीं चला पाएंगे।

To ride a bicycle properly is very like a love affair-chiefly it is a matter of faith. Believe you do it, and the thing is done; doubt, and, for the life of you, you cannot.

शतरंज के जैसा पछतावा और किसी चीज़ में नहीं होता

There is no remorse like the remorse of Chess

वैश्विक समुदाय के गठन की एक भारी कीमत चुकानी पड़ेगी—श्रम, पीड़ा और रक्त के रूप में—और यह कौन कह सकता है कि वह कीमत क्या होगी?

The establishment of the world community will surely exact a price – and who can tell what that price may be? – in toil, suffering and blood.

पादरी एक ऐसा व्यक्ति होता है जो व्रतधारी, प्रशिक्षित और समर्पित होता है, जो एक विशेष वर्ग से ताल्लुक रखता है, और स्वाभाविक रूप से अपने वर्ग के प्रति गहरी निष्ठा रखता है। उसने अपना जीवन अपने मंदिर और अपने भगवान को समर्पित कर दिया होता है। यह उसके अपने पुरोहित वर्ग और उसके अपने मंदिर की आंतरिक मजबूती के लिए एक बहुत अच्छी बात है। वह अपने विशेष भगवान के सम्मान के लिए जीता और मरता है। लेकिन अगले ही शहर या गाँव में किसी दूसरे भगवान का एक और मंदिर होता है। अपने लोगों को उस भगवान से दूर रखना उसकी निरंतर चिंता होती है। धार्मिक पंथ और पुरोहित वर्ग स्वभाव से संप्रदायवादी होते हैं; वे धर्मांतरण करेंगे, वे जीत हासिल करेंगे, लेकिन वे कभी एकजुट नहीं होंगे।

A priest is a man vowed, trained, and consecrated, a man belonging to a special corps, and necessarily with an intense esprit de corps. He has given up his life to his temple and his god. This is a very excellent thing for the internal vigour of his own priesthood, his own temple. He lives and dies for the honour of his particular god. But in the next town or village is another temple with another god. It is his constant preoccupation to keep his people from that god. Religious cults and priesthoods are sectarian by nature; they will convert, they will overcome, but they will never coalesce.

हम जर्मनी के खिलाफ युद्ध नहीं लड़ रहे थे, हमें जर्मनी के साथ राजा के युद्ध में हुक्म दिए जा रहे थे।

We were not making war against Germany, we were being ordered about in the King's war with Germany.

शतरंज खेलने का जुनून दुनिया की सबसे अजीब चीज़ों में से एक है। यह प्राकृतिक चयन के सिद्धांत को सीधे तौर पर चुनौती देता है। यह सबसे ज़्यादा तल्लीन कर देने वाला पेशा है। इच्छाओं में सबसे कम संतुष्टि देने वाला। जीवन पर एक अनाम विकास। यह इंसान का सर्वनाश कर देता है। मान लीजिए, आपके पास एक उभरता हुआ राजनेता है, एक उभरता हुआ कलाकार है जिसे आप नष्ट करना चाहते हैं। खंजर या बम पुराने और अविश्वसनीय हैं—लेकिन उसे शतरंज सिखा दीजिए, उसे शतरंज का टीका लगा दीजिए।

The passion for playing chess is one of the most unaccountable in the world. It slaps the theory of natural selection in the face. It is the most absorbing of occupations. The least satisfying of desires. A nameless excrescence upon life. It annihilates a man. You have, let us say, a promising politician, a rising artist that you wish to destroy. Dagger or bomb are archaic and unreliable - but teach him, inoculate him with chess.

कोई जानवर काफ़ी ख़ूँख़ार और चालाक हो सकता है, लेकिन झूठ बोलने के लिए एक असली इंसान की ज़रूरत होती है।

An animal may be ferocious and cunning enough, but it takes a real man to tell a lie.

मुझे नहीं लगता कि आप जीवन में भ्रम के महत्व, और शासन प्रणाली में झूठ एवं छल की आवश्यक प्रकृति को पूरी तरह से समझ पाए हैं।

I don't think you fully appreciate the importance of Illusion in life, the Essential Nature of Lies and Deception of the body politic.

सच तो यह है कि टाइम ट्रैवलर उन लोगों में से एक था जिन पर विश्वास करने के लिए वे बहुत चतुर थे: आपको कभी ऐसा नहीं लगा कि आप उसे पूरी तरह से समझ गए हैं; उसकी स्पष्ट बेबाकी के पीछे आपको हमेशा किसी सूक्ष्म संयम, किसी घात लगाए बैठी चालाकी का संदेह होता था।

The fact is, the Time Traveller was one of those men who are too clever to be believed: you never felt that you saw all round him; you always suspected some subtle reserve, some ingenuity in ambush, behind his lucid frankness.

सिकंदर महान ने कुछ सीमाएँ बदलीं और कुछ लोगों को मार डाला। वह और नेपोलियन दोनों अपने से बाहर की परिस्थितियों और समय की धाराओं द्वारा प्रसिद्धि पाने के लिए मजबूर हुए थे, लेकिन मार्गरेट सेंगर ने खुद धाराएँ और परिस्थितियाँ बनाईं। जब हमारी सभ्यता का इतिहास लिखा जाएगा, तो वह एक जैविक इतिहास होगा और मार्गरेट सेंगर उसकी नायिका होंगी।

Alexander the Great changed a few boundaries and killed a few men. Both he and Napoleon were forced into fame by circumstances outside of themselves and by currents of the time, but Margaret Sanger made currents and circumstances. When the history of our civilization is written, it will be a biological history and Margaret Sanger will be its heroine.

मैं कलाकार की बजाय एक पत्रकार कहलाना अधिक पसंद करूँगा।

I had rather be called a journalist than an artist.

स्वर्ग के राज्य का सिद्धांत, जो ईसा मसीह की मुख्य शिक्षा थी, निश्चित रूप से सबसे क्रांतिकारी सिद्धांतों में से एक है जिसने कभी मानव विचार को झकझोरा और बदला है।

The doctrine of the Kingdom of Heaven, which was the main teaching of Jesus, is certainly one of the most revolutionary doctrines that ever stirred and changed human thought.

जिस मस्तिष्क पर मेरे अनुभव लिखे गए हैं, वह कोई बहुत अच्छा मस्तिष्क नहीं है। यदि बिल्लियों और कुत्तों की नुमाइश की तरह मस्तिष्क की भी नुमाइश होती, तो मुझे संदेह है कि इसे तीसरा पुरस्कार भी मिलता या नहीं।

The brain upon which my experiences have been written is not a particularly good one. If their were brain-shows, as there are cat and dog shows, I doubt if it would get even a third class prize.

उसे यह एहसास होने लगा था कि आप उन जीवों के साथ खुशी से लड़ भी नहीं सकते जो आपसे बिल्कुल अलग मानसिक आधार पर खड़े हों।

He began to realize that you cannot even fight happily with creatures that stand upon a different mental basis to yourself.

[हेनरी जेम्स का एक उपन्यास] एक ऐसे चर्च की तरह है जिसमें रोशनी तो है लेकिन आपका ध्यान भटकाने के लिए कोई भीड़ नहीं है, जहाँ हर रोशनी और रेखा मुख्य वेदी पर केंद्रित है। और वेदी पर, बहुत श्रद्धा के साथ रखा हुआ, पूरी तरह से मौजूद, एक मरा हुआ बिल्ली का बच्चा, अंडे का छिलका, धागे का एक टुकड़ा है।

[A novel by Henry James] is like a church lit but without a congregation to distract you, with every light and line focused on the high altar. And on the altar, very reverently place, intensely there, is a dead kitten, an egg-shell, a bit of string.

मुझे ऐसा लगता है कि मैं आपसे ज़्यादा वामपंथी हूँ, श्री स्टालिन

It seems to me that I am more to the Left than you, Mr Stalin

जो कलाकार अपने काम के बारे में सिद्धांत बनाता है, वह अब कलाकार नहीं बल्कि समीक्षक बन जाता है।

An artist who theorizes about his work is no longer artist but critic.

इस बेहतर ढंग से व्यवस्थित दुनिया में बहुत कम शारीरिक श्रम होगा। मशीनों में समाहित प्राकृतिक शक्ति ही आम नौकर का काम करेगी। जो भी शारीरिक श्रम अनिवार्य होगा, वह प्रत्येक जीवन के कुछ वर्षों या महीनों के लिए एक सेवा और कर्तव्य के रूप में किया जाएगा; यह किसी के भी पूरे जीवन को न तो नष्ट करेगा और न ही नीच बनाएगा।

There will be little drudgery in this better ordered world. Natural power harnessed in machines will be the general drudge. What drudgery is inevitable will be done as a service and duty for a few years or months out of each life; it will not consume nor degrade the whole life of anyone.

ब्रिटिश द्वीप छोटे द्वीप हैं और संख्या के हिसाब से हमारे लोग एक छोटा सा राष्ट्र हैं। दुनिया में उनके महत्व का एकमात्र दावा उनके साहस और उद्यम पर निर्भर करता है, और जो लोग वैश्विक स्तर पर योजनाबद्ध वायु सेवा की आवश्यकता का सामना करने से कतराते हैं, और शांति की शुरुआत से ही हज़ारों हवाई जहाजों और हज़ारों आदमियों को अपने जिम्मा लेने से डरते हैं, उन्हें दुनिया में दोयम दर्जे की स्थिति से ज़्यादा कुछ भी होने का दिखावा करने का कोई हक नहीं है। हम एक साथ साम्राज्यवादी और कंजूस दोनों नहीं हो सकते।

The British Islands are small islands and our people numerically a little people. Their only claim to world importance depends upon their courage and enterprise, and a people who will not stand up to the necessity of air service planned on a world scale, and taking over thousands of aeroplanes and thousands of men from the onset of peace, has no business to pretend anything more than a second rate position in the world. We cannot be both Imperial and mean.

सामाजिक उन्नति का रास्ता टूटी हुई友谊 (मित्रताओं) से पटा हुआ है, और ऐसा होना लाजिमी है।

The path of social advancement is, and must be, strewn with broken friendships.

यह तब होता है जब पीड़ा को आवाज़ मिलती है और वह हमारे तंत्रिकाओं को झकझोर देती है, तब यह करुणा हमें परेशान करने आती है।

It is when suffering finds a voice and sets our nerves quivering that this pity comes troubling us.

हमारी चुनौती उन बच्चों को शिक्षित करना नहीं है जो हमारे पास हुआ करते थे या जिन्हें हम चाहते थे, बल्कि उन बच्चों को शिक्षित करना है जो स्कूल के दरवाज़े पर आते हैं।

Our challenge is not to educate the children we used to have or want to have, but to educate the children who come to the schoolhouse door.

यूटोपिया की पूरी दुनिया में मांस नहीं है। पहले हुआ करता था, लेकिन अब हम कसाईखानों के विचार को सहन नहीं कर सकते। और ऐसा कोई भी व्यक्ति मिलना असंभव है जो किसी मरे हुए बैल या सुअर के टुकड़े-टुकड़े कर सके। मुझे एक लड़के के रूप में आखिरी कसाईखाने के बंद होने पर हुई खुशी आज भी याद है।

In all the round world of Utopia there is no meat. There used to be, but now we cannot stand the thought of slaughterhouses. And it is impossible to find anyone who will hew a dead ox or pig. I can still remember as a boy the rejoicings over the closing of the last slaughterhouse.

अहिंसा वनस्पति जगत की नीति है।

Non-violence is the policy of the vegetable kingdom.

यह खुद से बाहर निकलना ही प्रेम है न कि इसके वापस लौटने का इत्तेफ़ाक। यह तो बस एक यात्रा है, चाहे वह असफल हो या सफल।

It is the going out from oneself that is love and not the accident of its return. It is the expedition, whether it fail or succeed.

आपको 'लिटिल वॉर्स' (छोटे युद्धों) को बस तीन या चार बार खेलने की ज़रूरत है यह महसूस करने के लिए कि 'ग्रेट वॉर' (महायुद्ध) कितनी बड़ी भूलभुलैया या मूर्खतापूर्ण चीज़ रही होगी। मुझे पूरा विश्वास है कि महायुद्ध वर्तमान में न केवल ब्रह्मांड का सबसे महंगा खेल है, बल्कि यह ज़रूरत से कहीं ज़्यादा बड़ा और बेतुका खेल है। न केवल मनुष्यों, सामग्री, पीड़ा और असुविधाओं का विशाल समूह समझ से कहीं अधिक बड़ा है, बल्कि इसके लिए हमारे पास जो उपलब्ध दिमाग हैं, वे बहुत छोटे हैं। मुझे लगता है, यह सबसे शांतिपूर्ण अहसास है जिसकी कल्पना की जा सकती है, और 'लिटिल वॉर' आपको इस बात का ऐसा अहसास कराता है जो 'ग्रेट वॉर' के अलावा और कोई चीज़ नहीं करा सकती।

You have only to play at Little Wars three or four times to realize just what a blundering thing Great War must be. Great War is at present, I am convinced, not only the most expensive game in the universe, but it is a game out of all proportion. Not only are the masses of men and material and suffering and inconvenience too monstrously big for reason, but-the available heads we have for it, are too small. That, I think, is the most pacific realization conceivable, and Little War brings you to it as nothing else but Great War can do.

प्रकृति का अध्ययन अंततः मनुष्य को प्रकृति की तरह ही निर्मम बना देता है।

The study of Nature makes a man at last as remorseless as Nature.

ज्ञान का एक अपार और लगातार बढ़ता हुआ भंडार आज दुनिया भर में बिखरा हुआ है; ऐसा ज्ञान जो शायद हमारे युग की सभी भारी कठिनाइयों को हल करने के लिए पर्याप्त होगा, लेकिन यह बिखरा हुआ और अव्यवस्थित है। हमें दिमाग के लिए एक तरह के मानसिक क्लीयरेंस हाउस की आवश्यकता है: एक ऐसा डिपो जहाँ ज्ञान और विचारों को प्राप्त किया जाए, छाँटा जाए, संक्षेपित किया जाए, पचाया जाए, स्पष्ट किया जाए और तुलना की जाए।

An immense and ever-increasing wealth of knowledge is scattered about the world today; knowledge that would probably suffice to solve all the mighty difficulties of our age, but it is dispersed and unorganized. We need a sort of mental clearing house for the mind: a depot where knowledge and ideas are received, sorted, summarized, digested, clarified and compared.

एक उच्च सामाजिक व्यवस्था के लिए एक विश्व क्रांति, एक विश्व व्यवस्था, या संपूर्ण पतन हम सभी के सामने है।

A world revolution to a higher social order, a world order, or utter downfall lies before us all.

आगजनी, आखिरकार, एक कृत्रिम अपराध है... एक बड़ी संख्या में घर जलाए जाने के योग्य हैं।

Arson, after all, is an artificial crime...A large number of houses deserve to be burnt.

हम सैन्यवादियों से इसलिए छुटकारा पाना चाहते हैं क्योंकि वे सिर्फ चोट पहुँचाते और मारते हैं, बल्कि इसलिए कि वे एक असहनीय, भद्दे और कर्कश मूर्ख हैं जो हमारी सफलता के रास्ते में सीना तानकर अड़े रहते हैं।

We want to get rid of the militarist not simply because he hurts and kills, but because he is an intolerable thick-voiced blockhead who stands hectoring and blustering in our way of achievement.

आप उस आराम की लालसा की कल्पना नहीं कर सकते जो मैं महसूस कर रहा हूँ - एक भूख और प्यास। छह लंबे दिनों से, जब से मेरा काम पूरा हुआ है, मेरा मन एक भँवर बना हुआ है, तेज़, बिना किसी प्रगति के और लगातार, विचारों का एक ऐसा सैलाब जो कहीं नहीं ले जाता, तेज़ी से और लगातार चक्कर काट रहा है।

You cannot imagine the craving for rest that I feel-a hunger and thirst. For six long days, since my work was done, my mind has been a whirlpool, swift, unprogressive and incessant, a torrent of thoughts leading nowhere, spinning round swift and steady.

यदि आप किसी अहंकार की थाह नहीं लेना चाहते हैं तो आपको आत्मकथा नहीं पढ़नी चाहिए।

If you do not want to explore an egoism you should not read autobiography.

क्या हम सब किसी बच्चे द्वारा फुलाए गए बुलबुले हैं?

Are we all bubbles blown by a baby?

सेना कानून और दर्शन की तुलना में पुरुषों को अधिक तेज़ी से बूढ़ा करती है; यह उन्हें उन कीटाणुओं के संपर्क में अधिक स्वतंत्र रूप से लाती है जो कमज़ोर करते और नष्ट करते हैं, और यह उन्हें उस विचार से अधिक पूरी तरह से बचाती है जो उत्तेजित और संरक्षित करता है।

The army ages men sooner than the law and philosophy; it exposes them more freely to germs, which undermine and destroy, and it shelters them more completely from thought, which stimulates and preserves.

यदि आखिरकार मेरा 'अथोलॉजी' (नास्तिकता-विज्ञान) गलत साबित होता है और आपकी 'थियोलॉजी' (ईश्वर-विज्ञान) सही साबित होती है, तो मुझे लगता है कि मैं हमेशा (यदि मैं चाहूँ तो) जी.के.सी. के दोस्त के रूप में स्वर्ग में प्रवेश करने में सक्षम रहूँगा। आपका भला हो।

If after all my Atheology turns out wrong and your Theology right I feel I shall always be able to pass into Heaven (if I want to) as a friend of G.K.C.'s. Bless you.

जब भी यूरोप अमेरिकी ईगल को देखने के लिए अटलांटिक के पार देखता है, तो उसे केवल एक शुतुरमुर्ग का पिछला हिस्सा दिखाई देता है।

Every time Europe looks across the Atlantic to see the American Eagle, it observes only the rear end of an ostrich.

जीवन दो चीज़ों का नाम है। जीवन नैतिकता है - जीवन रोमांच है। जमींदार और मालिक। रोमांच शासन करता है, और नैतिकता ब्रैडशॉ (ट्रेन की समय-सारणी) में ट्रेनें तलाशती है। नैतिकता आपको बताती है कि क्या सही है, और रोमांच आपको आगे बढ़ाता है। यदि नैतिकता का कोई मतलब है तो इसका मतलब सीमाओं में रहना, निहितार्थों का सम्मान करना, निहित सीमाओं का सम्मान करना है। यदि व्यक्तित्व का कोई अर्थ है तो इसका मतलब सीमाओं को तोड़ना है - रोमांच।

Life is two things. Life is morality – life is adventure. Squire and master. Adventure rules, and morality looks up the trains in the Bradshaw. Morality tells you what is right, and adventure moves you. If morality means anything it means keeping bounds, respecting implications, respecting implicit bounds. If individuality means anything it means breaking bounds – adventure.

शतरंज के पछतावे जैसा कोई पछतावा नहीं होता। यह इंसान पर एक अभिशाप है। शतरंज में कोई खुशी नहीं है।

There is no remorse like a remorse of chess. It is a curse upon man. There is no happiness in chess.

सचमुच ईसाई धर्म बीत रहा है। बीत रहा है - यह जा चुका है! इसने जीवन के तटों को चर्चों, गिरजाघरों, तीर्थस्थलों और क्रूस, पूर्वाग्रहों और असहिष्णुताओं से भर दिया है, जैसे यहाँ ज्वार के बाद रेत पर समुद्री अर्चिन और स्टारफ़िश और खाली सीपियाँ और डंक मारने वाली जेली के टुकड़े पड़े रहते हैं। मिस्र से आई एक ज्वारभाटा लहर। और यह गर्म, पोषक रेत में छोटे-छोटे तड़पते हुए धर्मशास्त्रियों, पादरियों और धर्म-प्रचारकों को फुदकते और बिल बनाते हुए छोड़ गया है। लेकिन जीवित मनुष्यों के दिलों में, अब इसका क्या बचा है? एरियनवाद के संदिग्ध टुकड़े। वाक्यांश। भावनाएँ। आदतें।

Indeed Christianity passes. Passes - it has gone! It has littered the beaches of life with churches, cathedrals, shrines and crucifixes, prejudices and intolerances, like the sea urchin and starfish and empty shells and lumps of stinging jelly upon the sands here after a tide. A tidal wave out of Egypt. And it has left a multitude of little wriggling theologians and confessors and apologists hopping and burrowing in the warm nutritious sand. But in the hearts of living men, what remains of it now? Doubtful scraps of Arianism. Phrases. Sentiments. Habits.

आँकड़े दुनिया की सबसे चौंकाने वाली चीज़ें हैं। सही रोशनी में देखने पर काले रंग के सबसे प्यारे छोटे-छोटे टेढ़े-मेढ़े निशान और फिर भी सोचिए कि वे आपके दिल पर कितनी गहरी चोट कर सकते हैं।

Figures are the most shocking things in the world. The prettiest little squiggles of black looked at in the right light and yet consider the blow they can give you upon the heart.

नॉट रिपब्लिक के इन लोगों की नैतिक प्रणाली, वह नैतिक प्रणाली जो विश्व राज्य पर हावी होगी, मुख्य रूप से मानवता में जो कुछ भी उत्तम, कुशल और सुंदर है - सुंदर और स्पष्ट शरीर, स्पष्ट और शक्तिशाली दिमाग, और ज्ञान के बढ़ते भंडार - के प्रजनन को बढ़ावा देने के लिए बनाई जाएगी; और पुरुषों की आत्माओं, शरीरों या आदतों में जो कुछ भी नीच और गुलाम प्रवृत्ति का है, डर से पैदा हुआ और कायरतापूर्ण है, जो कुछ भी तुच्छ, बदसूरत और पाशविक है, उसके प्रजनन को रोकने के लिए बनाई जाएगी।

The ethical system of these men of the New Republic, the ethical system which will dominate the world state, will be shaped primarily to favour the procreation of what is fine and efficient and beautiful in humanity — beautiful and strong bodies, clear and powerful minds, and a growing body of knowledge — and to check the procreation of base and servile types, of fear-driven and cowardly souls, of all that is mean and ugly and bestial in the souls, bodies, or habits of men.

उस समय के पत्रकारों के शब्दों में, यह 'छलांग का युग' था। नया परमाणु हवाई जहाज वास्तव में एक दीवानगी बन गया था; साधन संपन्न हर व्यक्ति ऐसी चीज़ का मालिक बनने के लिए पागल था जो इतनी नियंत्रित करने योग्य, इतनी सुरक्षित और सड़क की धूल और खतरे से मुक्त थी, और वर्ष 1943 में फ्रांस में इन नए हवाई जहाजों में से तीस हजार का निर्माण किया गया और उन्हें लाइसेंस दिया गया, और वे धीरे-धीरे भिनभिनाते हुए आकाश में उड़ गए।

As the journalists of the time phased it, this was the epoch of the Leap into the Air. The new atomic aeroplane became indeed a mania; everyone of means was frantic to possess a thing so controllable, so secure and so free from the dust and danger of the road, and in France in the year 1943 thirty thousand of these new aeroplanes were manufactured and licensed, and soared humming softly into the sky.

अंधेरा तेजी से बढ़ने लगा; पूर्व से ताज़ी हवा के झोंकों में एक ठंडी हवा बहने लगी, और हवा में तैरते हुए सफेद बर्फ के टुकड़े संख्या में बढ़ने लगे। समुद्र के किनारे से एक लहर और फुसफुसाहट आई। इन बेजान आवाज़ों के अलावा दुनिया शांत थी। शांत? इसकी ख़ामोशी को बयां करना मुश्किल होगा। इंसानों की तमाम आवाज़ें, भेड़ों का मिमियाना, पक्षियों का चहकना, कीड़ों की भिनभिनाहट, वह हलचल जो हमारे जीवन की पृष्ठभूमि बनाती है - वह सब खत्म हो चुका था।

The darkness grew apace; a cold wind began to blow in freshening gusts from the east, and the showering white flakes in the air increased in number. From the edge of the sea came a ripple and whisper. Beyond these lifeless sounds the world was silent. Silent? It would be hard to convey the stillness of it. All the sounds of man, the bleating of sheep, the cries of birds, the hum of insects, the stir that makes the background of our lives - all that was over.

इन तारों को देखने से अचानक मेरी अपनी परेशानियाँ और सांसारिक जीवन की सारी गंभीरताएँ छोटी पड़ गईं।

Looking at these stars suddenly dwarfed my own troubles and all the gravities of terrestrial life.

मेरा मानना है कि अब और हमेशा के लिए प्रजनन के लिए सर्वश्रेष्ठ का सचेत चयन असंभव होगा; यह प्रस्ताव करना इस बात की मौलिक गलतफहमी को प्रदर्शित करना है कि व्यक्तित्व का क्या अर्थ है। प्रकृति का तरीका हमेशा से सबसे पीछे रहने वाले को मार डालना रहा है, और अभी भी इसके अलावा कोई दूसरा रास्ता नहीं है, जब तक कि हम उन लोगों को पैदा होने से रोक सकें जो सबसे पीछे रहने वाले बन जाते हैं। मानव नस्ल में सुधार की संभावना असफल लोगों के बंध्याकरण (नसबंदी) में निहित है, न कि प्रजनन के लिए सफल लोगों के चयन में।

I believe that now and always the conscious selection of the best for reproduction will be impossible; that to propose it is to display a fundamental misunderstanding of what individuality implies. The way of nature has always been to slay the hindmost, and there is still no other way, unless we can prevent those who would become the hindmost being born. It is in the sterilization of failure, and not in the selection of successes for breeding, that the possibility of an improvement of the human stock lies.

शायद मैं असाधारण मनोदशाओं वाला व्यक्ति हूँ। मुझे नहीं पता कि मेरा अनुभव कितना आम है। कभी-कभी मैं अपने आप से और अपने आस-पास की दुनिया से अलगाव की सबसे अजीब भावना से पीड़ित होता हूँ; मुझे ऐसा लगता है कि मैं यह सब बाहर से देख रहा हूँ, किसी अकल्पनीय दूर की जगह से, समय से बाहर, अंतरिक्ष से बाहर, इसके तनाव और त्रासदी से बाहर। यह भावना उस रात मुझ पर बहुत हावी थी। यहाँ मेरे सपने का एक और पहलू था।

Perhaps I am a man of exceptional moods. I do not know how far my experience is common. At times I suffer from the strangest sense of detachment from myself and the world about me; I seem to watch it all from the outside, from somewhere inconceivably remote, out of time, out of space, out of the stress and tragedy of it all. This feeling was very strong upon me that night. Here was another side to my dream.

यह विश्वास करना संभव है कि सारा अतीत केवल एक शुरुआत की शुरुआत है, और जो कुछ भी है और रहा है वह केवल भोर का गोधूलि है। यह विश्वास करना संभव है कि मानव मन ने जो कुछ भी हासिल किया है वह जागने से पहले का सपना मात्र है।

It is possible to believe that all the past is but the beginning of a beginning, and that all that is and has been is but the twilight of the dawn. It is possible to believe that all the human mind has ever accomplished is but the dream before the awakening.

कल हम उन्हें चोंच मार-मार कर मार डालेंगे, मेरी प्रिय।

We will peck them to death to-morrow, my dear.

एक विश्व राष्ट्रमंडल के विचार को राजनीतिक संस्थानों के मानदंड के रूप में, और साथ ही करोड़ों दिमागों में सामान्य आचरण के मानदंड के रूप में स्थापित किया जाना है। इसे दुनिया भर में शिक्षा पर हावी होना होगा। जब वह उद्देश्य प्राप्त हो जाएगा, तब विश्व राज्य प्राप्त हो जाएगा।

The idea of a world commonweal has to be established as the criterion of political institutions, and also as the criterion of general conduct in hundreds of millions of brains. It has to dominate education everywhere in the world. When that end is achieved, then the world state will be achieved.

हम 1937 में जी रहे हैं, और मेरा सुझाव है कि हमारे विश्वविद्यालय पंद्रहवीं शताब्दी से आधे बाहर भी नहीं आए हैं। हमने एक सदी - कई सदियों से - विश्वविद्यालय संगठन, शिक्षा, स्नातक की हमारी अवधारणा में शायद ही कोई बदलाव किया है।

We are living in 1937, and our universities, I suggest, are not half-way out of the fifteenth century. We have made hardly any changes in our conception of university organization, education, graduation, for a century - for several centuries.

और तभी हवा में जंग छिड़ गई। उस रात इंसानों ने तूफानों की सवारी की और महादूतों की तरह प्रहार करते और गिरते हुए आगे बढ़े। आसमान ने हैरान धरती पर नायकों की बरसात कर दी। यकीनन, इंसानियत की आखिरी लड़ाइयाँ ही सबसे बेहतरीन थीं। इस तेज़ रफ़्तार दौड़, इस टकराव, इस सिरफिरे उत्साह और मौत की तरफ बेलगाम छलांग के मुकाबले आपके होमर के दौर के तलवारबाजों की भारी-भरकम भिड़ंत और रथों की घरघराहट की क्या औकात थी?

So it was that the war in the air began. Men rode upon the whirlwind that night and slew and fell like archangels. The sky rained heroes upon the astonished earth. Surely the last fights of mankind were the best. What was the heavy pounding of your Homeric swordsmen, what was the creaking charge of chariots, besides this swift rush, this crash, this giddy triumph, this headlong sweep to death?

जीवनी किसी खास इंसान के गढ़ने और उसके काम करने के तरीके की चीर-फाड़ और उसका प्रदर्शन होनी चाहिए।

A biography should be a dissection and demonstration of how a particular human being was made and worked.

कुछ भी हमेशा के लिए नहीं टिकता, कुछ भी सटीक और निश्चित नहीं है (सिवाय एक ढकोसलेबाज़ के दिमाग के)। पूर्णता और कुछ नहीं बल्कि उस अनिवार्य मामूली सी अनिश्चितता को नकारना है, जो कि 'अस्तित्व' का सबसे रहस्यमयी और आंतरिक गुण है

Nothing endures, nothing is precise and certain (except the mind of a pedant), perfection is the mere repudiation of that ineluctable marginal inexactitude which is the mysterious inmost quality of Being

लेकिन-! मेरा कहना है! इंसानों के आम तौर-तरीके—' 'आम लोगों के लिए तो ठीक हैं।'

But-! I say! The common conventions of humanity-' 'Are all very well for common people.

विज्ञान घाटी में मंडराते कोहरे की तरह है, एक ऐसा कोहरा जो न जाने कहाँ से शुरू होता है और न जाने कहाँ खत्म होता है, और जो राहगीरों के लिए बस एक आकस्मिक, अर्थहीन और परेशान करने वाली चीज़ है।

The science hangs like a gathering fog in a valley, a fog which begins nowhere and goes nowhere, an incidental, unmeaning inconvenience to passers-by.

समाजवाद उस उच्चतर अराजकतावाद की तैयारी है; दर्दनाक और कठिन तरीके से हम संपत्ति और अहंकार के झूठे विचारों को मिटाना चाहते हैं, अन्यायपूर्ण कानूनों तथा जहरीले और नफरत भरे विचारों व पूर्वाग्रहों को खत्म करना चाहते हैं, सामाजिक न्याय की एक व्यवस्था और सही भावना व आचरण की एक परंपरा स्थापित करना चाहते हैं। समाजवाद सच्चे और महान अराजकतावाद का वह विद्यालय है, जहाँ हम प्रशिक्षण और संयम के जरिए स्वतंत्र इंसानों का निर्माण करेंगे।

Socialism is the preparation for that higher Anarchism; painfully, laboriously we mean to destroy false ideas of property and self, eliminate unjust laws and poisonous and hateful suggestions and prejudices, create a system of social right-dealing and a tradition of right-feeling and action. Socialism is the schoolroom of true and noble Anarchism, wherein by training and restraint we shall make free men.

नहीं। मैं यह उम्मीद नहीं कर सकता कि आप इस पर विश्वास करेंगे। इसे एक झूठ या फिर एक भविष्यवाणी मान लीजिए। यह समझ लीजिए कि मैंने इसे अपनी कार्यशाला में सोते हुए सपने में देखा था। यह मान लीजिए कि मैं हमारी नस्ल के भविष्य पर विचार कर रहा था और मैंने यह मनगढ़ंत कहानी गढ़ ली। इसके सच होने के मेरे दावे को इसकी दिलचस्पी बढ़ाने का बस एक कलात्मक अंदाज़ मान लीजिए। और इसे एक कहानी के रूप में लेते हुए, आप इसके बारे में क्या सोचते हैं?

No. I cannot expect you to believe it. Take it as a lie--or a prophecy. Say I dreamed it in the workshop. Consider I have been speculating upon the destinies of our race until I have hatched this fiction. Treat my assertion of its truth as a mere stroke of art to enhance its interest. And taking it as a story, what do you think of it?

लोग जब किसी बात को बहुत बार दोहरा लेते हैं, तो उन्हें एहसास होने लगता है कि उसका कोई मतलब है और शायद वह सच भी हो।

After people have repeated a phrase a great number of times, they begin to realize it has meaning and may even be true.

मशीनों में, तटबंधों, रेलवे, लोहे के पुलों और इंजीनियरिंग के उपकरणों में ऐसा कुछ भी नहीं है जो उन्हें बदसूरत बनाए। बदसूरत होना, पूर्णता की कमी को दर्शाता है।

There is nothing in machinery, there is nothing in embankments and railways and iron bridges and engineering devices to oblige them to be ugly. Ugliness is the measure of imperfection.

गुब्बारे में बैठकर इंसान गुरुत्वाकर्षण के खिलाफ ऊपर जा सकता है, तो फिर उसे यह उम्मीद क्यों नहीं रखनी चाहिए कि आखिरकार वह समय के आयाम (टाइम-डाइमेंशन) में अपनी गति को रोकने या तेज़ करने में सक्षम हो जाएगा, या यहाँ तक कि मुड़कर उल्टी दिशा में भी यात्रा कर सकेगा।

Man ... can go up against gravitation in a balloon, and why should he not hope that ultimately he may be able to stop or accelerate his drift along the Time-Dimension, or even turn about and travel the other way.

ऐसा करना जादू से भी आगे निकल जाना होगा। और मैंने संदेह के बादलों से परे, उस शानदार नज़ारे को अपनी आँखों से देखा जिसका मतलब एक इंसान के लिए अदृश्य होना हो सकता है—रहस्य, ताकत, आज़ादी। मुझे कोई कमी नज़र नहीं आई। ज़रा सोच कर तो देखिए! और मैं, एक मामूली सा, गरीब, सिमटा हुआ सा प्रदर्शक, जो किसी प्रांतीय कॉलेज में बेवकूफों को पढ़ाता है, अचानक यह सब बन सकता था—यह सब।

To do such a thing would be to transcend magic. And I beheld, unclouded by doubt, a magnificent vision of all that invisibility might mean to a man—the mystery, the power, the freedom. Drawbacks I saw none. You have only to think! And I, a shabby, poverty-struck, hemmed-in demonstrator, teaching fools in a provincial college, might suddenly become—this.

व्यवस्थित ज्ञान के बिना साहित्यिक महत्वाकांक्षाएं सीधे तौर पर इंसान को असफलता की ओर ले जाती हैं।

Nothing leads so straight to futility as literary ambitions without systematic knowledge.

ताकत ज़रूरत से पैदा होती है; सुरक्षा कमज़ोरी को बढ़ावा देती है। जीवन की स्थितियों को बेहतर बनाने का काम—वह सच्ची सभ्य बनाने वाली प्रक्रिया जो जीवन को और अधिक सुरक्षित बनाती है—लगातार अपने चरम की ओर बढ़ता गया... और उसका नतीजा वही था जो मैंने देखा।

Strength is the outcome of need; security sets a premium on feebleness. The work of ameliorating the conditions of life -- the true civilizing process that makes life more and more secure -- had gone steadily on to a climax... And the harvest was what I saw.

आप लोकगीतों को दर्ज करने से भी ज़्यादा मुश्किल काम करने की कोशिश कर रहे हैं; आप जीवन को दर्ज करने की कोशिश कर रहे हैं।

You are trying to do a more difficult thing than record folk songs; you are trying to record life.

मैं कभी बहुत बड़ा आशिक़ नहीं रहा, हालांकि मैंने कई लोगों को बहुत गहराई से चाहा है।

I was never a great amorist, though I have loved several people very deeply.

अलग-अलग व्यक्तित्वों के बीच का वह फलदायी संघर्ष ही व्यक्तिगत जीवन का असली अर्थ है।

The fertilising conflict of individualities is the ultimate meaning of the personal life.

और वह जानता था कि पूरे देहात में, हर ऊँची चोटी और पहाड़ी पर, जहाँ कभी झाड़ियाँ आपस में उलझी रहती थीं, और जहाँ कॉटेज, चर्च, सराय और फार्महाउस अपने पेड़ों के बीच छिपे रहते थे, ठीक उसी तरह की पवन-चक्कियाँ (विंड-व्हील्स), जिन्हें वह देख रहा था और जो बड़े-बड़े विज्ञापनों जैसी थीं, नए युग के अजीब और अनोखे प्रतीकों की तरह अपनी घूमती हुई परछाइयाँ डाल रही थीं और उस ऊर्जा को लगातार संचित कर रही थीं जो शहर की सभी धमनियों में लगातार प्रवाहित हो रही थी। ... शिकायत करती हुई उन बड़ी गोल पवन-चक्कियों ने आसमान को ढक लिया था।

And all over the countryside, he knew, on every crest and hill, where once the hedges had interlaced, and cottages, churches, inns, and farmhouses had nestled among their trees, wind wheels similar to those he saw and bearing like vast advertisements, gaunt and distinctive symbols of the new age, cast their whirling shadows and stored incessantly the energy that flowed away incessantly through all the arteries of the city. ... The great circular shapes of complaining wind-wheels blotted out the heavens.

जीवन को सही ढंग से जीने के लिए यह सोचना ज़्यादा बेहतर है कि किसी चीज़ का अंत क्या होगा, बजाय इसके कि उसकी शुरुआत क्या है: क्योंकि जो चीज़ें शुरू में अच्छी लगती हैं वे बुरी साबित हो सकती हैं, और जो शुरू में नुकसानदेह लगती हैं, वे बहुत फायदेमंद साबित हो सकती हैं।

Better it is toward the right conduct of life to consider what will be the end of a thing, than what is the beginning of it: for what promises fair at first may prove ill, and what seems at first a disadvantage, may prove very advantageous.

सुरक्षा के माहौल में ऊर्जा का हस्र हमेशा यही होता है; वह कला और कामुकता की तरफ मुड़ जाती है, और फिर सुस्ती और पतन का दौर शुरू होता है।

This has ever been the fate of energy in security; it takes to art and to eroticism, and then comes languor and decay.

हम अपने बीच किसी भी कमज़ोर या मूर्ख को नहीं रख सकते। जीवन फिर से वास्तविक हो गया है, और जो बेकार, बोझिल और नुकसानदेह हैं, उन्हें मर जाना चाहिए। उन्हें मर जाना चाहिए। उन्हें अपनी मर्ज़ी से मरने के लिए तैयार रहना चाहिए। आखिरकार, जीवित रहकर अपनी नस्ल को दूषित करना एक तरह की गद्दारी है।

We can't have any weak or silly. Life is real again, and the useless and cumbersome and mischievous have to die. They ought to die. They ought to be willing to die. It's a sort of disloyalty, after all, to live and taint the race.

भौतिक विज्ञान का एक बड़ा हिस्सा, वित्तीय विज्ञान के ज़रूरी तथ्यों का एक बड़ा हिस्सा, और अंतहीन सामाजिक और राजनीतिक समस्याएँ केवल उन्हीं लोगों की पहुँच और समझ में आ सकती हैं जिन्होंने गणितीय विश्लेषण का ठोस प्रशिक्षण लिया हो। वह दिन ज़्यादा दूर नहीं हो सकता जब यह समझा जाएगा कि दुनिया भर में विकसित हो रहे इन नए और जटिल विशाल राज्यों में एक कुशल नागरिक बनने के लिए, जोड़-घटाव करना, औसत, अधिकतम और न्यूनतम के हिसाब से सोचना उतना ही ज़रूरी है जितना कि आज पढ़ना-लिखना।

The great body of physical science, a great deal of the essential fact of financial science, and endless social and political problems are only accessible and only thinkable to those who have had a sound training in mathematical analysis, and the time may not be very remote when it will be understood that for complete initiation as an efficient citizen of one of the new great complex worldwide States that are now developing, it is as necessary to be able to compute, to think in averages and maxima and minima, as it is now to be able to read and write.

असली मायने इस बात के रखते हैं कि जो आपके पास है, आप उसका क्या करते हैं।

What really matters is what you do with what you have.

इंग्लैंड में हम इस बात के आदी हो चुके हैं कि किसी बात का एहसास होने और उस पर गंभीरता से अमल करने के बीच पचास या सौ साल का एक आरामदायक अंतराल होता है।

In England we have come to rely upon a comfortable time-lag of fifty years or a century intervening between the perception that something ought to be done and a serious attempt to do it.

सफर में रास्ता भटक जाना दुर्भाग्यपूर्ण है, लेकिन सफर का मकसद ही भूल जाना उससे भी कहीं अधिक दर्दनाक और क्रूर है।

Losing your way on a journey is unfortunate. But, losing your reason for the journey is a fate more cruel.

...वह आवाज़ बेरोक-टोक जारी थी। वह उसी व्यापकता और विविधता के साथ गालियां देती रही जो एक सुसंस्कृत व्यक्ति की गाली की खासियत होती है।

...the voice was indisputable. It continued to swear with that breadth and variety that distinguishes the swearing of a cultivated man.

आपका प्यार आपकी नफरत या गुस्से से ज़्यादा मजबूत होना चाहिए। समझौते की समझदारी सीखें, क्योंकि टूटने से बेहतर है थोड़ा झुक जाना।

Let your love be stronger than your hate or anger. Learn the wisdom of compromise, for it is better to bend a little than to break.

अब वे इंसानियत की बेड़ियों में जकड़े हुए ठोकरें खा रहे थे, एक ऐसे डर के साथ जी रहे थे जो कभी खत्म नहीं होता था, एक ऐसे कानून से परेशान थे जिसे वे समझ नहीं सकते थे; उनका यह झूठा मानवीय अस्तित्व एक पीड़ा के साथ शुरू हुआ था, जो एक लंबा आंतरिक संघर्ष था, मोरो का एक लंबा खौफ था—और किस लिए? यह तो बस मेरी सनक थी जिसने मुझे उकसाया था।

Now they stumbled in the shackles of humanity, lived in a fear that never died, fretted by a law they could not understand; their mock-human existence began in an agony, was one long internal struggle, one long dread of Moreau - and for what? It was the wantonness that stirred me.

कई बार, आपको उस इंसान से बाहर निकलकर देखना पड़ता है जो आप अब तक रहे हैं, और उस इंसान को याद करना पड़ता है जो आप बनना चाहते थे। जिस इंसान के रूप में आप खुद को देखना चाहते हैं। असल में जो आप हैं।

Sometimes, you have to step outside of the person you've been and remember the person you were meant to be. The person you want to be. The person you are.

एक अरब मौतों की कीमत चुकाकर इंसान ने धरती पर अपना जन्मसिद्ध अधिकार खरीदा है, और हर चुनौती देने वाले के सामने यह उसी का है; अगर मंगल ग्रह के वासी अपनी ताकत से दस गुना ज़्यादा शक्तिशाली भी होते, तब भी यह उसी का रहता। क्योंकि न तो इंसान कभी व्यर्थ में जीते हैं और न ही व्यर्थ में मरते हैं।

By the toll of a billion deaths man has bought his birthright of the earth, and it is his against all comers; it would still be his were the Martians ten times as mighty as they are. For neither do men live nor die in vain.

शासकों और साम्राज्यों की असली ताकत सेनाओं या भावनाओं में नहीं, बल्कि इस बात में होती है कि लोग यह मानते हैं कि उनके शासक पूरी तरह स्पष्ट, सच्चे और कानून का पालन करने वाले हैं। जैसे ही कोई सरकार इस रास्ते से भटकती है, वह महज 'कब्जा करने वाले गिरोह' से ज्यादा कुछ नहीं रह जाती, और उसके दिन गिने-चुने रह जाते हैं।

The true strength of rulers and empires lies not in armies or emotions, but in the belief of men that they are inflexibly open and truthful and legal. As soon as a government departs from that standard it ceases to be anything more than 'the gang in possession,' and its days are numbered.

वैज्ञानिक दुनिया में मुझे महान उद्देश्यों के प्रति वैसी ही निस्वार्थ निष्ठा देखने को मिलती है, जिसकी मैं उम्मीद करता हूँ कि वह आखिरकार मानवीय गतिविधियों के पूरे दायरे में फैल जाएगी।

In the scientific world I find just that disinterested devotion to great ends that I hope will spread at last through the entire range of human activity.

सभ्यता शिक्षा और तबाही के बीच की एक दौड़ है। आइए हम सच्चाई को जानें और जहाँ तक संभव हो इसे फैलाएं, क्योंकि सच्चाई हमारा सबसे बड़ा हथियार है।

Civilization is in a race between education and catastrophe. Let us learn the truth and spread it as far and wide as our circumstances allow. For the truth is the greatest weapon we have.

एक बार जब warring armies (युद्धरत सेनाओं) में से किसी एक को आसमान पर नियंत्रण मिल जाता है, तो युद्ध एक ऐसी सेना और एक अंधी सेना के बीच का संघर्ष बनकर रह जाता है।

Once the command of the air is obtained by one of the contending armies, the war becomes a conflict between a seeing host and one that is blind.

यदि ईश्वर नहीं है, तो किसी भी चीज़ का कोई मतलब नहीं है। यदि ईश्वर है, तो फिर किसी और चीज़ का कोई मतलब नहीं है।

If there is no God, nothing matters. If there is a God, nothing else matters.

आपको मेरी बात ध्यान से सुननी होगी। मुझे कुछ ऐसे विचारों का खंडन करना होगा जिन्हें लगभग पूरी तरह से सही मान लिया गया है। उदाहरण के लिए, स्कूल में आपको जो ज्यामिति (geometry) पढ़ाई गई थी, वह एक गलत धारणा पर आधारित है।

You must follow me carefully. I shall have to controvert one or two ideas that are almost universally accepted. The geometry, for instance, they taught you at school is founded on a misconception.

जो इंसान मुक्का उठाता है, समझ लीजिए कि उसके पास विचारों की कमी हो गई है।

The man who raises a fist has run out of ideas.

लैंगले, लिलिएंटथल, पिल्चर, मैक्जिम और चैनूट के काम से वाकिफ शायद ही ऐसा कोई इंसान होगा जो यह न माने कि सन 2000 ईस्वी से बहुत पहले, और बहुत संभव है कि 1950 से भी पहले, एक सफल हवाई जहाज उड़ान भरेगा और सुरक्षित घर वापस लौट आएगा।

Few people who know of the work of Langley, Lilienthal, Pilcher, Maxim and Chanute but will be inclined to believe that long before the year 2000 A.D., and very probably before 1950, a successful aeroplane will have soared and come home safe and sound.

आज का संकट कल का मज़ाक बन जाता है।

The crisis of today is the joke of tomorrow.

संकट (महान मंदी) ने फ्रैंकलीन रूजवेल्ट के रूप में एक महान नेता को सामने लाया...बिना एक पल गंवाए उन्होंने अमेरिका को लोकतांत्रिक व्यवस्था के दूसरे चरण की ओर बढ़ा दिया। उनके 'न्यू डील' में राष्ट्रीय व्यापार पर ऐसा सामूहिक नियंत्रण शामिल है कि इसे समाजवाद के अलावा कुछ और कहना बेतुका होगा, अगर पुराने व्यक्तिवादी दिनों से इस शब्द के साथ जुड़ा हुआ कोई पूर्वाग्रह आड़े न आता...रूजवेल्ट और स्टालिन दोनों ही एक विशाल, आधुनिक, वैज्ञानिक रूप से संगठित, समाजवादी राज्य का निर्माण करने की कोशिश कर रहे थे, एक चेतावनी भरे संकट से और दूसरा अराजकता के भंवर से।

The crisis [the Great Depression] discovered a great man in Franklin Roosevelt...None too soon he has carried America forward to the second stage of democratic realization. His New Deal involves such collective controls of the national business that it would be absurd to call it anything but socialism, were it not for a prejudice lingering on from the old individualist days against that word...Both Roosevelt and Stalin were attempting to produce a huge, modern, scientifically organized, socialist state, the one out of a warning crisis and the other out of a chaos.

मनुष्य अपने दिमाग से क्या कुछ नहीं कर सकता, इसकी कोई ऊपरी सीमा नहीं है। शुरुआत करने के लिए कोई उम्र आड़े नहीं आती। यदि आप डटे रहें और विश्वास रखें, तो दुनिया की ऐसी कोई बाधा नहीं जिसे पार न किया जा सके।

There is no upper limit to what individuals are capable of doing with their minds. There is no age limit that bars them from beginning. There is no obstacle that cannot be overcome if they persist and believe.

मुझे खुद के नग्न होने का अहसास हुआ। शायद एक पक्षी को साफ आसमान में ऐसा ही महसूस होता होगा जब वह जानता है कि बाज उसके सिर के ऊपर मंडरा रहा है और कभी भी झपट्टा मार सकता है। मुझे संगीता की ज़रूरत महसूस होने लगी। मैं सवाल करना चाहता था, बात करना चाहता था, अपना अनुभव बताना चाहता था। इंसान के अंदर यह कौन सी भावना है जो उसे हमेशा खुशी से दूर जाने, मेहनत करने और खुद को खतरे में डालने के लिए उकसाती है?

I felt naked. I felt as perhaps a bird may feel in the clear air knowing the hawk wings above and will swoop. I began to feel the need of fellowship. I wanted to question, wanted to speak, wanted to relate my experience. What is this spirit in man that urges him forever to depart from happiness, to toil and to place himself in danger?

जब कोई इंसान अपनी लघुता को पहचान लेता है, तभी उसकी महानता उभर कर सामने आती है।

When a man realizes his littleness, his greatness can appear.

साइकिल चलाने के अपने पहले दिन के बाद, एक सपना आना लाजिमी है। गति की वह याद आपकी टांगों की मांसपेशियों में बनी रहती है, और ऐसा लगता है जैसे वे गोल-गोल घूम रही हैं। आप सपनों की उन अद्भुत साइकिलों पर सवार होकर सपनों की दुनिया में सैर करते हैं जो बदलती और बढ़ती हैं।

After your first day of cycling, one dream is inevitable. A memory of motion lingers in the muscles of your legs, and round and round they seem to go. You ride through Dreamland on wonderful dream bicycles that change and grow.

सफलता को धन, शक्ति या प्रसिद्धि से नहीं मापा जा सकता, बल्कि इस बात से मापा जाता है कि कोई व्यक्ति असल में क्या है और वह क्या बन सकता था।

Success is to be measured not by wealth, power, or fame, but by the ratio between what a man is and what he might be.

फिर भी अंतरिक्ष की उस विशाल खाई के पार, ऐसे दिमाग जो हमारी बुद्धि के वैसे ही हैं जैसे हमारे दिमाग उन जानवरों के हैं जो नष्ट होने के लिए बने हैं, विशाल, शांत और उदासीन बुद्धिमत्ता ने इस ईर्ष्या भरी नज़रों से देखा, और धीरे-धीरे और पक्के तौर पर हमारे खिलाफ अपनी योजनाएँ बनाईं।

Yet across the gulf of space, minds that are to our minds as ours are to those of the beasts that perish, intellects vast and cool and unsympathetic, regarded this earth with envious eyes, and slowly and surely drew their plans against us.

कम प्रतिरोध वाला रास्ता (आसान रास्ता) हारने वाले का रास्ता होता है।

The path of least resistance is the path of the loser.

मुझे यह मानना पड़ेगा कि मेरी कल्पना किसी भी पनडुब्बी को इसके अलावा कुछ और करते हुए देखने से इंकार करती है कि वह अपने क्रू का दम घोट दे और समुद्र में गोते खाते हुए संघर्ष करती रहे।

I must confess that my imagination refuses to see any sort of submarine doing anything but suffocating its crew and floundering at sea.

विज्ञापन, कानूनी रूप से मान्य झूठ है।

Advertising is legalized lying.

छी! यह चीज़ नाक है ही नहीं, बल्कि आदिम अराजकता (प्रिमोरडियल केओस) का एक टुकड़ा है जो मेरे चेहरे पर चिपका दिया गया है।

Bah! The thing is not a nose at all, but a bit of primordial chaos clapped on to my face.

अच्छी किताबें विचारों के गोदाम होती हैं।

Good books are the warehouses of ideas.

मैं अक्सर सोचता हूँ कि हम फोटोग्राफी के इस खेल को उतने गंभीर रूप से नहीं लेते। किसी की तस्वीर जारी करना शादी करने जैसा है: आप इस मुसीबत को सिर्फ असीम पीड़ा के साथ ही ठीक कर सकते हैं।

I often think we do not take this business of photography in a sufficiently serious spirit. Issuing a photograph is like marriage: you can only undo the mischief with infinite woe.

शादी अब वैसी नहीं रही जैसी हुआ करती थी। इसका स्वरूप बदल गया है क्योंकि अब महिलाएं इंसान बन गई हैं।

Marriage isn't what it was. It's become a different thing because women have become human beings.

किसी बात को नज़रअंदाज़ करने की कला हर सुसंस्कृत लड़की के गुणों में से एक है, जिसे इतनी बारीकी से सिखाया जाता है कि आखिर में वह अपने ही विचारों और अपने ही ज्ञान को भी नज़रअंदाज़ कर सकती है।

The art of ignoring is one of the accomplishments of every well-bred girl, so carefully instilled that at last she can even ignore her own thoughts and her own knowledge.

अगर सब कुछ मुल्क़न (संभव) है, तो फिर कुछ भी दिलचस्प नहीं रहता।

If anything is possible, then nothing is interesting

'ओपन कॉन्सपिरेसी' (विश्व सामूहिक आंदोलन की दिशा में बढ़ने वाला आंदोलन) का चरित्र अब पूरी तरह से सामने आ जाएगा। यह समाजवाद या साम्यवाद की तरह ही एक बड़ा और व्यापक विश्व आंदोलन बन चुका होगा। काफी हद तक इसने इन आंदोलनों की जगह ले ली होगी। यह उससे भी बढ़कर, एक विश्व धर्म होगा।

The character of the Open Conspiracy [the movement towards a world collective] will now be plainly displayed. It will have become a great world movement as widespread and evident as socialism or communism. It will largely have taken the place of these movements. It will be more, it will be a world religion.

अगर आपकी जिंदगी का अंत असफलता पर नहीं होता, तो आपने काफी ऊंचे लक्ष्य तक पहुंचने की कोशिश ही नहीं की। इसलिए मुझे सफलता पाने के लिए असफलता से गुजरना ही था।

If your life doesn't end in failure, you haven't reached high enough. So it was failure I had to achieve.

हालाँकि, म्यूनिख सम्मेलन के परिणामों की व्याख्या को लेकर वेल्लेस और मेरे बीच मतभेद था, वे आशावादी थे और मैं संशयवादी। सम्मेलन के कुछ ही दिन बाद 3 अक्टूबर को दिए गए एक रेडियो संबोधन में, म्यूनिख से ठीक पहले अमेरिकी सरकार द्वारा उठाए गए कदमों का वर्णन करते हुए, उन्होंने कहा था कि आज, शायद पिछले दो दशकों के किसी भी समय की तुलना में, न्याय और कानून पर आधारित एक नई विश्व व्यवस्था स्थापित करने का अवसर दुनिया के राष्ट्रों के सामने है। मुझे ऐसा लगा कि उस तस्वीर के रंग कहीं ज़्यादा काले और डरावने थे।

Welles and I differed, however, in our interpretation of the results of the Munich Conference, he being optimistic, I skeptical. In a radio address on October 3, several days after the conference, in which he described the steps taken by the United States Government just prior to Munich, he said that today, perhaps more than at any time during the past two decades, there was presented the opportunity for the establishment by the nations of the world of a new world order based upon justice and upon law. It seemed to me that the colors in the picture were much darker.

यदि यह दुनिया आपको पसंद नहीं है, तो आप इसे बदल सकते हैं।

If the world does not please you, you can change it.

युद्ध इंसानों की सभी उम्मीदों और दयालुता के ऊपर काले और घने कपड़े के पर्दे की तरह है। फिर भी इसने हमेशा कुछ रोशनी की किरणें आने दी हैं, और नहीं—मैं कोई सपना नहीं देख रहा हूँ—यह पर्दा अब पुराना और जर्जर हो रहा है, और यहाँ-वहाँ, हज़ारों जगहों से रोशनी इसके पार आ रही है।

War is a curtain of dense black fabric across all the hopes and kindliness of mankind. Yet always it has let through some gleams of light, and not--I am not dreaming--it grows threadbare, and here and there and at a thousand points the light is breaking through.

अगर आप कल गिर गए थे, तो आज फिर से खड़े हो जाइए।

If you fell down yesterday, stand up today.

शतरंज खेलने का जुनून दुनिया की सबसे अजीब और समझ से बाहर की चीज़ों में से एक है

The passion for playing Chess is one of the most unaccountable in the world

हर कोई इस दुनिया को थोड़ा बेहतर छोड़कर जाता है, कुछ लोग इस दुनिया से जाने के बाद।

Everyone leaves the world a little better some by leaving.

किसी बात के बारे में तब तक सोचना खास फायदेमंद नहीं है जब तक कि आप उसे पूरी तरह से समझ न लें।

It is not much good thinking of a thing unless you think it out.

किसी आदमी की टांगे जितनी बदसूरत होती हैं, वह उतना ही अच्छा गोल्फ खेलता है - यह लगभग एक नियम है।

The uglier a man's legs are, the better he plays golf - it's almost a law.

मैंने एक अधेड़ उम्र के व्यक्ति को देखा, जो बुढ़ापे में भी तंदुरुस्त था, एक डेस्क के पास बैठकर कुछ लिख रहा था।

I saw a gray-haired man a figure of hale age, sitting at a desk and writing.

नैतिक आक्रोश और कुछ नहीं, बल्कि प्रताड़ित ईर्ष्या का ही दूसरा रूप है।

Moral indignation is jealousy with a halo.

वह इंग्लैंड को लेकर हद से ज़्यादा गर्व महसूस करता था और लगातार उसकी आलोचना भी करता था।

He was inordinately proud of England and he abused her incessantly.

ताकत जरूरत से पैदा होती है।

Strength is the outcome of need.

अचानक, बाहर से किसी चीज़ के मुझ पर आ गिरने की तरह, डर ने मुझे आ घेरा।

Suddenly, like a thing falling upon me from without, came fear.

मुसीबतें हमारे जीवन में हमें दुखी करने नहीं, बल्कि समझदार बनाने आती हैं; हमें गमगीन करने नहीं, बल्कि अकलमंद बनाने आती हैं।

Affliction comes to us, not to make us sad but sober; not to make us sorry but wise.

मैं ज्ञान को बढ़ते हुए और इंसानी ताकत को बढ़ते हुए देख रहा हूँ, मैं जीवन के सामने लगातार बढ़ती संभावनाएँ देख रहा हूँ, और मुझे इन सबकी कोई सीमा नज़र नहीं आती। अस्तित्व मुझे एक शाश्वत भोर की तरह महसूस होता है। जैसा कि मैं समझता हूँ, हमारे जीवन उम्मीदों के सागर में तैर रहे हैं।

I see knowledge increasing and human power increasing, I see everincreasing possibilities before life, and I see no limits set to it all. Existence impresses me as a perpetual dawn. Our lives, as I apprehend them, swim in expectation.

ईमानदार होने के लिए, व्यक्ति को थोड़ा असंगत होना पड़ता है।

To be honest, one must be inconsistent.

मैंने कहा, 'यह युद्ध के इस सारे पागलपन से भागता हुआ प्यार और विवेक है।'

'It is love and reason,' I said, 'fleeing from all this madness of war.'

इच्छाशक्ति तथ्यों से अधिक शक्तिशाली होती है: यह तथ्यों को गढ़ भी सकती है और उन पर विजय भी पा सकती है।

Will is stronger than fact: it can mold and overcome fact.

कोई भी जगह सुरक्षित नहीं है—कोई भी जगह शांत नहीं है। ऐसी कोई जगह नहीं है जहाँ एक महिला और उसकी बेटी छिपकर शांति से रह सकें। युद्ध हवा के रास्ते आता है, रात में बम बरसते हैं। सीधे-सादे लोग सुबह बाहर निकलते हैं और देखते हैं कि हवा में उड़ने वाले विमानों के बेड़े सिर के ऊपर से गुजर रहे हैं—जो मौत बरसा रहे हैं—मौत बरसा रहे हैं!

No place is safe - no place is at peace. There is no place where a women and her daughter can hide and be at peace. The war comes through the air, bombs drop in the night. Quiet people go out in the morning, and see air-fleets passing overhead - dripping death - dripping death!

कुछ सच्चाइयाँ ऐसी होती हैं जिन्हें समझने के लिए आपको उम्र और अनुभव के साथ बड़ा होना पड़ता है।

There's truths you have to grow into.

ऊपरी दुनिया के लोगों की अत्यधिक सुरक्षा ने उन्हें धीरे-धीरे पतन की ओर धकेल दिया था, जिससे उनके आकार, ताकत और बुद्धि में लगातार गिरावट आने लगी थी।

The too perfect security of the Upper-worlders had led them to a slow movement of degeneration, a general dwindling in size, strength, and intelligence.

इस्लाम की शिक्षाओं ने न्यायसंगत और सौम्य व्यवहार व आचरण की महान परंपराएं छोड़ी हैं, और लोगों में बड़प्पन तथा सहनशीलता की भावना भरी है। ये उच्चतम स्तर की मानवीय शिक्षाएं हैं और साथ ही व्यावहारिक भी हैं। इन शिक्षाओं ने एक ऐसे समाज को जन्म दिया जिसमें अन्य सभी पूर्ववर्ती समाजों की तुलना में कठोरता, सामूहिक अत्याचार और अन्याय सबसे कम था... इस्लाम कोमलता, शिष्टाचार और भाईचारे से परिपूर्ण है।

The Islamic teachings have left great traditions for equitable and gentle dealings and behavior, and inspire people with nobility and tolerance. These are human teachings of the highest order and at the same time practicable. These teachings brought into existence a society in which hard-heartedness and collective oppression and injustice were the least as compared with all other societies preceding it....Islam is replete with gentleness, courtesy, and fraternity.

लेकिन कभी-कभी ऐसा होता है कि छोटा सा बादल फैलकर पूरे आसमान को ढँक लेता है। और उन पलों में जब मैं अपने आस-पास के इंसानों को देखता हूँ, तो मुझे जानवर-नुमा इंसानों की कोई छवि याद आ जाती है, और मुझे ऐसा महसूस होता है जैसे उनके भीतर का जानवर उबाल मार रहा है। और मैं जानता हूँ कि वे न तो पूरी तरह जानवर हैं और न ही पूरी तरह इंसान, बल्कि दोनों का एक अस्थिर मिश्रण हैं।

But there are times when the little cloud spreads, until it obscures the sky. And those times I look around at my fellow men and I am reminded of some likeness of the beast-people, and I feel as though the animal is surging up in them. And I know they are neither wholly animal nor holy man, but an unstable combination of both.

जब भी मैं किसी वयस्क को साइकिल चलाते देखता हूँ, तो मानव जाति के भविष्य को लेकर मेरी उम्मीद फिर से जाग उठती है।

Every time I see an adult on a bicycle, I no longer despair for the future of the human race.

...मुझे गैरीबाल्दि बिस्कुट देने के बजाय, उसने अपने हल्के से तुतलाते अंदाज़ में मुझसे कहा, 'जॉर्ज, कुछ कुचली हुई मक्खियाँ ले लो।'

...instead of offering me a Garibaldi biscuit, she asked me with that faint lisp of hers, to 'have some squashed flies, George'.

मानव इतिहास धीरे-धीरे शिक्षा और तबाही के बीच एक दौड़ बनता जा रहा है।

Human history becomes more and more a race between education and catastrophe.

अपनी मर चुकी आविष्कारों की कहानियाँ सुनाने में वह किसी चीज़ में कंजूसी नहीं करता... सादे क्रियापदों (वर्ब्स) को वह शायद ही कभी बर्दाश्त कर पाता है। वह इनफिनिटिव्स के टुकड़े करके उनमें क्रिया-विशेषण (एडवर्ब) ठूंस देता है। वह रोज़मर्रा के चलते-फिरते मुहावरों को भी अपने काम में ले आता है। उसके विशाल पैराग्राफ पसीना बहाते और संघर्ष करते हैं; वह

He spares no resource in telling of his dead inventions... Bare verbs he rarely tolerates. He splits infinitives and fills them up with adverbial stuffing. He presses the passing colloquialism into his service. His vast paragraphis sweat and struggle; the

अगर हमने युद्ध को खत्म नहीं किया, तो युद्ध हमें खत्म कर देगा।

If we don't end war, war will end us.

मुझे संदेह है कि इन दोनों बुद्धिमान और सक्रिय दिमागों [राष्ट्रपति और श्रीमती रूज़वेल्ट] ने कभी यह जानने की कोशिश भी की है कि वे जो कुछ जानते हैं, वह उन्हें कैसे पता है और वे जैसा सोचते हैं, वैसा क्यों सोचते हैं। और न ही उन्होंने कभी यह सोचा है कि यदि वे किसी पूरी तरह से अलग संस्कृति में पले-बढ़े होते, तो वे क्या होते। दुनिया भर के राजनेताओं की तरह उनमें भी केवल बनी-बनाई राय पर काम करने की प्रवृत्ति होती है। उन्होंने कभी यह जानने की कोशिश नहीं की कि वह राय बनती कैसे है।

I doubt if these two fine, active minds [President and Mrs. Roosevelt] have ever inquiried how it is they know what they know and think as they do. Nor have they ever thought of what they might have been if they had grown up in an entirely different culture. They have the disposition of all politicians world over to deal only with made opinion. They have never inquired how it is that opinion is made.

जो व्यक्ति भविष्य के बारे में नहीं सोचता, वह उस पर हावी होने के लिए अभिशप्त होता है।

He who does not contemplate the future is destined to be overwhelmed by it.

वहाँ कोई प्रत्यक्ष उदाहरण नहीं थे, और बहीखाता (बुककीपिंग) तथा फ्रेंच की पढ़ाई जारी तो रखी गई (लेकिन कभी पूरी तरह समझ नहीं आ पाई)।

There were no object lessons, and the studies of bookkeeping and French were pursued (but never effectually overtaken.

आज रात यह बात काफी तर्कसंगत लग सकती है, लेकिन कल तक का इंतज़ार कीजिए। सुबह की समझदारी और विवेक के प्रकट होने का इंतज़ार कीजिए।

It sounds plausible enough tonight, but wait until tomorrow. Wait for the common sense of the morning.

अकेले—यह हैरान करने वाली बात है कि एक इंसान अकेले कितना कम कर सकता है! थोड़ा सा लूट लेना, थोड़ा सा चोट पहुँचाना, और बस यही अंत है।

Alone-- it is wonderful how little a man can do alone! To rob a little, to hurt a little, and there is the end.

बदलो या मिट जाओ - प्रकृति का यह अटूट नियम आज भी उतना ही सच है जितना हमेशा से रहा है।

Adapt or perish, now as ever, is nature's inexorable imperative.

मैंने आज तक ऐसी किसी बेकार चीज़ के बारे में नहीं सुना जो देर-सवेर विकासवाद (इवोल्यूशन) द्वारा नेस्तनाबूद न कर दी गई हो। क्या आपने सुना है? और दर्द अब अनावश्यक होता जा रहा है।

I never yet heard of a useless thing that was not ground out of existence by evolution sooner or later. Did you? And pain gets needless.

खूबसूरती देखने वाले की नजर में होती है।

Beauty is in the heart of the beholder.

इस समय तक मैं बहुत अधिक डरा हुआ या बहुत ज़्यादा दुखी नहीं था। एक तरह से, मैं डर और निराशा की सीमा पार कर चुका था। अब मुझे महसूस होने लगा था कि मेरा जीवन लगभग बर्बाद हो चुका है, और इसी बात ने मुझे कुछ भी कर गुजरने का साहस दे दिया था।

By this time I was no longer very much terrified or very miserable. I had, as it were, passed the limit of terror and despair. I felt now that my life was practically lost, and that persuasion made me capable of daring anything

अगर आपको किसी किताब को समझने में मुश्किल आ रही है, तो अचंभे का सहारा लें: उस पर तब हमला करें जब उसे इसकी उम्मीद न हो।

If you are in difficulties with a book, try the element of surprise: attack it at an hour when it isn't expecting it.

चले जाओ। मैं ठीक हूँ। [अंतिम शब्द]

Go away. I'm all right. [last words]

जो काम आप सबसे ज्यादा शिद्दत से करना चाहते हैं, उसे तलाशिए, पक्का कीजिए कि वही आपका मकसद है, और अपनी पूरी ताकत से उसे कर डालिए। अगर आप जीवित रहते हैं, तो बहुत बढ़िया। अगर आपकी जान चली जाती है, तो भी बहुत बढ़िया। आपका उद्देश्य पूरा हो गया।

Find the thing you want to do most intensely, make sure that’s it, and do it with all your might. If you live, well and good. If you die, well and good. Your purpose is done

और अपनी तसल्ली के लिए मेरे पास दो अजीब सफेद फूल हैं - जो अब सूखकर भूरे, चपटे और भंगुर हो चुके हैं - इस बात की गवाही देने के लिए कि जब बुद्धि और ताकत दोनों साथ छोड़ चुके थे, तब भी इंसान के दिल में कृतज्ञता और आपसी अपनापन जीवित था।

And I have by me, for my comfort, two strange white flowers - shriveled now, and brown and flat and brittle - to witness that even when mind and strength had gone, gratitude and a mutual tenderness still lived on in the heart of men.

हम एक ऐसी दुनिया में रहते जहाँ ज्ञान और कौशल का इस्तेमाल ही नहीं होता या फिर गलत जगह होता है।

We live in a world of unused and misapplied knowledge and skill.

"यह तर्क के खिलाफ है," फिल्बी ने कहा। "कौन सा तर्क?" टाइम ट्रैवलर ने कहा।

It's against reason," said Filby. "What reason?" said the Time Traveller.

विश्व राज्य की शुरुआत होनी ही चाहिए; और इसकी शुरुआत केवल एक प्रचार आंदोलन के रूप में, या प्रचारक आंदोलनों के एक समूह के रूप में हो सकती है, जिसमें पुरुषों और महिलाओं को अपने परिणामों की परवाह किए बिना खुद को और अपनी ऊर्जा को समर्पित करना होगा। विश्व राज्य को लाने के लिए खुद को समर्पित करने वाले किसी भी आंदोलन की गतिविधियाँ शुरुआत में प्रचारवादी होंगी, वे बौद्धिक और शैक्षिक होंगी, और जब पर्याप्त मात्रा में जनमत और इच्छाशक्ति जमा हो जाएगी, तभी वे मुख्य रूप से राजनीतिक रूप से रचनात्मक बन पाएंगी। ऐसे आंदोलन को विशेष रूप से युवाओं को शिक्षा देने पर ध्यान केंद्रित करना चाहिए।

The world state must begin; it can only begin, as a propaganda cult, or as a group of propagandist cults, to which men and women must give themselves and their energies, regardless of the consequence to themselves The activities of a cult which sets itself to bring about the world-state would at first be propagandist, they would be intellectual and educational, and only as a sufficient mass of opinion and will had accumulated would they become to a predominant extent politically constructive. Such a cult must direct itself particularly to the teaching of the young.

खैर, मुझे आपको यह बताने में कोई संकोच नहीं है कि मैं कुछ समय से इस चार-आयामी (फोर डायमेंशंस) ज्यामिति पर काम कर रहा हूँ। मेरे कुछ परिणाम बड़े दिलचस्प हैं। उदाहरण के लिए, यहाँ एक आदमी की आठ साल की उम्र की तस्वीर है, दूसरी पंद्रह साल की, तीसरी सत्रह साल की, चौथी तेईस साल की, और इसी तरह आगे की। ये सभी स्पष्ट रूप से उसके चार-आयामी अस्तित्व के ही हिस्से यानी त्रि-आयामी (थ्री-डायमेंशनल) रूप हैं, जो कि एक निश्चित और अपरिवर्तनीय चीज़ है।

Well, I do not mind telling you I have been at work upon this geometry of Four Dimensions for some time. Some of my results are curious. For instance, here is a portrait of a man at eight years old, another atfifteen, another at seventeen, another at twenty-three, and so on. All these are evidently sections, as it were, Three-Dimensional representations of his Four-Dimensioned being, which is a fixed and unalterable thing.

इतिहास में ईसा मसीह सबसे अनूठे व्यक्ति हैं। नासरत के उस फकीर शिक्षक को सर्वोपरि स्थान दिए बिना कोई भी मनुष्य मानव जाति का इतिहास नहीं लिख सकता।

Christ is the most unique person of history. No man can write a history of the human race without giving first and foremost place to the penniless Teacher of Nazareth.

हमें यह देखने के लिए तैयार रहना चाहिए कि राष्ट्रों का एक संघ सम्मेलनों के ज़रिए विकसित होकर विश्व मामलों और दुनिया की शांति बनाए रखने के लिए विश्व नियंत्रण की एक जैविक प्रणाली बन जाए, या फिर हम – युद्ध के सिलसिले को जारी रखने के लिए तैयार रहें।

We must be prepared to see an Association of Nations in conference growing into an organic system of world controls for world affairs and the keeping of the world’s peace, or we must be prepared for – a continuation of war.

धर्म सबसे पहली और सबसे आखिरी चीज़ है, और जब तक कोई इंसान ईश्वर को पा नहीं लेता और ईश्वर द्वारा पा नहीं लिया जाता, तब तक वह न तो किसी शुरुआत से शुरुआत करता है और न ही किसी अंजाम तक पहुँच पाता है।

Religion is the first thing and the last thing, and until a man has found God and been found by God, he begins at no beginning, he works to no end.

मैं उत्पादन, व्यापार और परिवहन के विश्व-नियंत्रण, एक वैश्विक मुद्रा और मानवता के महासंघ (कन्फेडरेशन) के पक्ष में हूँ। मैं महा-राज्य (सुपर-स्टेट) के पक्ष में हूँ।

I am for world-control of production and of trade and transport, for a world coinage, and the confederation of mankind. I am for the super-State.

एक बार जब आप खुद को खो देते हैं, तो आपके पास दो विकल्प होते हैं: या तो उस इंसान को ढूंढें जो आप हुआ करते थे, या फिर उस इंसान को पूरी तरह से भुला दें।

once you lose yourself, you have two choices: find the person you used to be, or lose that person completely.

अब इस नई दुनिया की सबसे व्यापक अवधारणा एक ऐसी दुनिया की है जो राजनीतिक, सामाजिक और आर्थिक रूप से एकजुट हो। इस उद्देश्य के लिए दुनिया में लोगों का एक छोटा लेकिन बढ़ता हुआ समूह आगे आ रहा है और अपने जीवन को इसी दिशा में ढालने की कोशिश कर रहा है।

Now the most comprehensive conception of this new world is of one politically, socially and economically united To this end a small but increasing body of people in the world set their faces and seek to direct their lives.

इस दुनिया में नस्लीय पूर्वाग्रह से बढ़कर कोई भी बुरी चीज़ नहीं है, बिल्कुल भी नहीं। [...] यह दुनिया की किसी भी अन्य प्रकार की गलती की तुलना में कहीं अधिक नीचता, क्रूरता और घृणा को सही ठहराती है और उसे एकजुट रखती है।

There is no more evil thing in this world than race prejudice, none at all. [...] It justifies and holds together more baseness, cruelty, and abomination than any other sort of error in the world.

वे लोग भी, जो अमेरिकी कपास क्षेत्रों, पुरानी रबर बागानों और भारत, चीन तथा दक्षिण इटली के कारखानों में ऋण-दासता (डेट-सर्फ़डम) की खेती और उद्योगों को संगठित करने में लगे हुए थे, व्यक्तिगत स्वतंत्रता के पवित्र उद्देश्य के उदार समर्थक और दानदाता के रूप में सामने आए।

Even men who were engaged in organizing debt-serf cultivation and debt-serf industrialism in the American cotton districts, in the old rubber plantations, and in the factories of India, China, and South Italy, appeared as generous supporters of and subscribers to the sacred cause of individual liberty.

यह उचित नहीं है कि जो लोग दूसरों की जिंदगियों के साथ जुआ खेलते हैं, वे दांव पर अपनी जान न लगाएं।

It is not reasonable that those who gamble with men's lives should not stake their own.

मानव विज्ञान (एंथ्रोपोलॉजी) की तुलना एक ऐसे विशाल क्षेत्र से की गई है, जिसे विज्ञान के प्रभाव क्षेत्र के भीतर तो चिह्नित किया गया है, लेकिन जो अशांत है और ज्यादातर अनजिता हुआ है। ऐसे तमाम सीमावर्ती विज्ञानों की तरह, यह भी साहसी लोगों के लिए शिकारगाह जैसा है।

Anthropology has been compared to a great region, marked out indeed as within the sphere of influence of science, but unsettled and for the most part unsubdued. Like all such hinterland sciences, it is a happy hunting-ground for adventurers.

क्या मैं सपना देख रहा हूँ? क्या दुनिया पागल हो गई है - या मैं पागल हो गया हूँ?

Am I dreaming? Has the world gone mad--or have I?

आईबीएम (IBM) गुणवत्तापूर्ण नमूनाकरण को बहुत आगे बढ़ाने और त्वरित करने में मदद कर रहा है, साथ ही हमारे प्रोजेक्ट के शोधकर्ताओं को यह मानसिक शांति भी दे रहा है कि वे जो जानकारी जुटा रहे हैं, वह सुरक्षित रूप से संग्रहीत और संरक्षित है।

IBM is helping to greatly advance and expedite quality sampling while providing our project investigators peace of mind that the information they are gathering is securely stored and protected.

मुझे उम्मीद है, वर्ना मैं जी नहीं पाता।

I hope, or I could not live.

हम महज़ परछाइयाँ हैं... और परछाइयों की भी परछाइयाँ, बादलों की परछाइयों जैसी इच्छाएँ और तिनके जैसी इच्छा-शक्तियाँ जो हवा में चक्कर काटती हैं; दिन बीत जाते हैं, आदत और नियम हमें ऐसे पार लगा देते हैं जैसे कोई ट्रेन अपनी लाइटों की परछाई को आगे ले जाती है।

We are but phantoms ... and the phantoms of phantoms, desires like cloud-shadows and wills of straw that eddy in the wind; the days pass, use and wont carry us through as a train carries the shadow of its lights.

शैतान को आँकड़ों और शास्त्रों के उद्धरण देने में समान रूप से आनंद आता है।

Satan delights equally in statistics and in quoting scripture.

मानव जाति की सबसे बड़ी आपदाएँ भी कुछ मिलियन मील की दूरी से कितनी छोटी लग सकती हैं।

How small the vastest of human catastrophes may seem, at a distance of a few million miles.

दिलचस्प होने की मेरी तमाम इच्छा के बावजूद, मुझे यह स्वीकार करना होगा कि ज्यादातर चीज़ों और लोगों से मुझे कोई फर्क नहीं पड़ता।

For all my desire to be interesting, I have to confess that for most things and people I don't give a damn.

सामाजिक अनुबंध (सोशल कॉन्ट्रैक्ट) आम भलाई के लिए इंसानों द्वारा खुद से झूठ बोलने और खुद को मूर्ख बनाने के एक विशाल षड्यंत्र के अलावा और कुछ नहीं है। झूठ वह गारा है जो इस असभ्य अकेले इंसान को सामाजिक ताने-बाने में बांधकर रखता है।

The Social Contract is nothing more or less than a vast conspiracy of human beings to lie to and humbug themselves for the general Good. Lies are the mortar that bind the savage individual man into the social masonry.

दुनिया में किसी दूसरे के दस्तावेज़ में सुधार करने की इच्छा से ज़्यादा शक्तिशाली कोई विवशता नहीं है।

No compulsion in the world is stronger than the urge to edit someone else's document.

दुनिया में हर जगह अज्ञानता और पूर्वाग्रह मौजूद हैं, लेकिन इन सबका सबसे बड़ा अड्डा, जिसकी प्रतिष्ठा सबसे व्यापक है और जो पारंपरिक संस्थाओं के साथ सबसे गहराई से जुड़ा हुआ है, वह रोमन कैथोलिक चर्च है।

Everywhere in the world there are ignorance and prejudice, but the greatest complex of these, with the most extensive prestige and the most intimate entanglement with traditional institutions, is the Roman Catholic Church.

दुखों में कुछ भी गलत नहीं है, बशर्ते आप किसी मकसद के लिए दुख उठा रहे हों। हमारी क्रांति ने खतरे या मौत को खत्म नहीं किया। इसने तो बस खतरे और मौत को सार्थक बना दिया।

There's nothing wrong in suffering, if you suffer for a purpose. Our revolution didn't abolish danger or death. It simply made danger and death worthwhile.

हो सकता है कि हम किसी टोन वाली प्रिंटिंग के छोटे-छोटे बिंदुओं की तरह या सिनेमा फिल्म पर चित्रों के क्रम की तरह बारी-बारी से अस्तित्व में आते हों और गायब होते हों। हो सकता है कि वास्तविकता एक ऐसे अनंत, स्थिर, बहु-आयामी ब्रह्मांड में गति का एक भ्रम मात्र हो। हो सकता है कि हम केवल अकल्पनीय की ज़मीन पर लिखी हुई कोई कहानी हों; उस अज्ञात शक्ति के पैरों के नीचे बिछी किसी गलीचे का कोई डिज़ाइन हों।

It may be that we exist and cease to exist in alternations, like the minute dots in some forms of toned printing or the succession of pictures on a cinema film. It may be that reality is an illusion of movement in an eternal, static, multidimensional universe. We may be only a story written on the ground of the inconceivable; the pattern on a rug beneath the feet of the incomprehensible.

आप अमेरिकियों के साथ सबसे बड़ी समस्या यह है कि आप अभी भी उस दोयम दर्जे के - क्या मैं इसे घटिया कहूँ? - दिमाग, कार्ल मार्क्स के प्रभाव में हैं।

The great trouble with you Americans is that you are still under the influence of that second-rate - shall I say third-rate? - mind, Karl Marx.

आप अमेरिकियों के पास दुनिया की सबसे बेहतरीन शराब है, आप जानते हैं, लेकिन आप इस बात को समझते नहीं हैं। आप उन्हें 'डोमेस्टिक' (घरेलू) कहते हैं और दुनिया में कहीं भी झगड़ा शुरू करने के लिए इतना ही काफी है।

You Americans have the loveliest wine in the world, you know, but you don't realize it. You call them domestic and that's enough to start trouble anywhere.

हमें बदलाव और चुनौतियों का स्वागत करने का प्रयास करना चाहिए, क्योंकि वे वही हैं जो हमें आगे बढ़ने में मदद करते हैं। उनके बिना हम आराम और सुरक्षा में रहने वाले एलोई की तरह कमज़ोर हो जाते हैं। अपने चरित्र को मजबूत करने और अपनी बुद्धिमत्ता को बढ़ाने के लिए हमें लगातार खुद को चुनौती देते रहने की जरूरत है।

We should strive to welcome change and challenges, because they are what help us grow. With out them we grow weak like the Eloi in comfort and security. We need to constantly be challenging ourselves in order to strengthen our character and increase our intelligence.

अतीत शुरुआत की शुरुआत है और जो कुछ भी है और रहा है, वह सब इस भोर की धुंध के सिवा कुछ नहीं है।

The past is the beginning of the beginning and all that is and has been is but the twilight of the dawn.

यह राष्ट्रवादी व्यक्तिवाद की व्यवस्था ही है जिसे जाना होगा... हम संप्रभु राज्यों के अंत काल में जी रहे हैं... पश्चिमीकृत विश्व समाजवाद को जगाने के इस महान संघर्ष में, समकालीन सरकारें गायब हो सकती हैं... अनगिनत लोग... नई विश्व व्यवस्था से नफरत करेंगे... और इसके खिलाफ विरोध करते हुए मर जाएंगे।

It is the system of nationalist individualism that has to go....We are living in the end of the sovereign states....In the great struggle to evoke a Westernized World Socialism, contemporary governments may vanish....Countless people...will hate the new world order....and will die protesting against it.

इसके दर्शन में हर किसी के लिए जगह है और यही एक कारण है कि भारत दुनिया के हर एक धर्म के लिए एक घर है।

There is space in its philosophy for everyone which is one reason why India is a home to every single religion in the world.

इन तारों को देखते ही अचानक मेरे अपने दुःख और सांसारिक जीवन की सारी गंभीरताएँ फीकी पड़ गईं। मैंने उनकी अथाह दूरी और अज्ञात अतीत से अज्ञात भविष्य की ओर उनके मूवमेंट के धीमे, अटूट प्रवाह के बारे में सोचा।

Looking at these stars suddenly dwarfed my own troubles and all the gravities of terrestrial life. I thought of their unfathomable distance, and the slow inevitable drift of their movements out of the unknown past into the unknown future.

हज़ारों दिमागों में 'पैसा' का मतलब छवियों, प्रसंगों, सुझावों और आवेगों की हज़ारों सूक्ष्म रूप से अलग, पर लगभग एक जैसी प्रणालियों से है।

Money means in a thousand minds a thousand subtly different, roughly similar, systems of images, associations, suggestions and impulses.

जब तक आदतें और अंतःप्रेरणा बेकार न हो जाएं, प्रकृति कभी भी बुद्धि का सहारा नहीं लेती। जहाँ बदलाव की कोई ज़रूरत नहीं होती, वहाँ बुद्धि का भी कोई काम नहीं होता।

Nature never appeals to intelligence until habit and instinct are useless. There is no intelligence where there is no need of change.

कानून बनाने वाले को, सभी जीवों में से, कानून के प्रति सबसे अधिक निष्ठा रखनी चाहिए। उसे बाकी सभी लोगों से ऐसे व्यवहार करना चाहिए मानो कानून ने उसे भी बांध रखा हो। लेकिन यह मानवता की सार्वभौमिक कमजोरी है कि जिस चीज़ को हम संभालने के लिए दिए जाते हैं, उसे ही हम तुरंत अपना मालिक समझने लगते हैं।

The lawgiver, of all beings, most owes the law allegiance. He of all men should behave as though the law compelled him. But it is the universal weakness of mankind that what we are given to administer we presently imagine we own.

बिल्ली, जो एक अकेली रहने वाली प्राणी है, एक ही धुन की पक्की होती है और अपनी राह अकेले तय करती है, लेकिन कुत्ता अपने मालिक की तरह उलझन में रहता है।

The cat, which is a solitary beast, is single minded and goes its way alone, but, the dog, like his master, is confused in his mind.

जो बातें किसी कम समझदार इंसान को मशहूर कर देतीं, वे चीज़ें उसके हाथों में महज चालाकियाँ लगती थीं। किसी भी काम को बहुत आसानी से कर लेना एक भूल है।

Things that would have made fame of a less clever man seemed tricks in his hands. It is a mistake to do things too easily.

सभी इंसान, चाहे वे कितने भी शिक्षित क्यों न हों, अपने अंदर कुछ न कुछ अंधविश्वास की झलक छोड़ ही देते हैं।

All men, however highly educated, retain some superstitious inklings.

लंदन, ... चिपचिपे मानवीय तरल पदार्थ के एक कटोरे की तरह, अपने चारों ओर की पहाड़ियों के किनारों से सुस्ती से उबल कर बाहर बहता है और पास के इलाकों में गंदगी की तरह फैल जाता है।

London, ... like a bowl of viscid human fluid, boils sullenly over the rim of its encircling hills and slops messily into the home counties.

लोकतंत्र का सबसे बड़ा कार्य, उसका अनुष्ठान और उत्सव - चुनाव है।

The greatest task of democracy, its ritual and feast - is choice.

काश, मैंने एक कोडक (कैमरा) के बारे में सोचा होता! मैं उस अंडर-वर्ल्ड की एक झलक को एक पल में कैमरे में कैद कर सकता था और इत्मीनान से उसका अध्ययन कर सकता था।

If only I had thought of a Kodak! I could have flashed that glimpse of the Under-world in a second, and examined it at leisure.

युद्ध के लिए संगठित राज्य ठीक वैसे ही युद्ध पैदा करेंगे जैसे मुर्गियाँ अंडे देती हैं।

States organized for war will make war as surely as hens will lay eggs.

यहाँ हमारा काम यूटोपियावादी (आदर्शवादी) बनना है, एक काल्पनिक पूरी और खुशहाल दुनिया के, यदि हो सके तो, पहले इस पहलू को और फिर उस पहलू को जीवंत और विश्वसनीय बनाना है।

Our business here is to be Utopian, to make vivid and credible, if we can, first this facet and then that, of an imaginary whole and happy world.

... ईश्वर के साथ ही जीवन अपनी सही जगह पर आता है।

... life falls into place only with God.

वह आदमी बाकी लोगों के साथ भाग रहा था और भागते-भागते एक शिलिंग प्रति कॉपी के हिसाब से अपने अखबार बेच रहा था—मुनाफे और भगदड़ का एक अजीब मेल।

The man was running away with the rest, and selling his papers for a shilling each as he ran—a grotesque mingling of profit and panic.

अतीत तो बस एक शुरुआत का अतीत है।

The past is but the past of a beginning.

जब वह पंद्रह साल की थी, तब अगर आपने उससे कहा होता कि जब वह बीस साल की होगी तो गंजे आदमियों के साथ बिस्तर पर जाएगी और उसे इसमें मज़ा आएगा, तो वह आपको बहुत अमूर्त (अजीब) मानती।

When she was fifteen if you'd told her that when she was twenty she'd be going to bed with bald-headed men and liking it, she would have thought you very abstract.

अंतहीन संघर्ष। अंतहीन गलतफहमियाँ। सारा जीवन यही है। बड़े और छोटे एक-दूसरे को नहीं समझ सकते।

Endless conflicts. Endless misunderstanding. All life is that. Great and little cannot understand one another.

उनके भीतर कोई जोश नहीं है - न कोई गर्व भरे सपने और न ही कोई गर्व भरी लालसा; और जिस इंसान में इनमें से एक भी न हो - हे भगवान! डर और एहतियात के सिवा वह है ही क्या?

They haven't any spirit in them - no proud dreams and no proud lusts; and a man who hasn't one or the other-Lord! What is he but funk and precautions.

सफलता का एकमात्र सच्चा पैमाना वह अनुपात है जो एक तरफ हमारे द्वारा किए जा सकने वाले कामों और खुद के भीतर बन सकने वाले इंसानों, और दूसरी तरफ हमने जो वास्तव में किया है तथा खुद को जो बनाया है, उनके बीच होता है।

The only true measure of success is the ratio between what we might have done and what we might have been on the one hand, and the thing we have made and the things we have made of ourselves on the other.

यह प्रकृति का एक ऐसा नियम है जिसकी हम उपेक्षा कर देते हैं, कि बौद्धिक बहुमुखी प्रतिभा (इंटेलिजचुअल वर्सेटिलिटी) बदलाव, खतरे और परेशानी का मुआवजा होती है। अपने पर्यावरण के साथ पूरी तरह से तालमेल बिठाने वाला जानवर एक परफेक्ट मशीन होता है। प्रकृति तब तक बुद्धि का सहारा नहीं लेती जब तक कि आदत और प्रवृत्ति बेकार न हो जाएं। जहाँ कोई बदलाव नहीं और बदलाव की कोई ज़रूरत नहीं, वहाँ कोई बुद्धि भी नहीं होती। केवल वही जानवर बुद्धि के भागीदार होते हैं जिनके पास अनगिनत ज़रूरतें और खतरे होते हैं।

It is a law of nature we overlook, that intellectual versatility is the compensation for change, danger, and trouble. An animal perfectly in harmony with its environment is a perfect mechanism. Nature never appeals to intelligence until habit and instinct are useless. There is no intelligence where there is no change and no need of change. Only those animals partake of intelligence that have a huge variety of needs and dangers.

वह समय आएगा जब जिस राजनेता ने जानबूझकर युद्ध कराया है और अंतरराष्ट्रीय मतभेद को बढ़ावा दिया है, उसे कटघरे में खड़ा किया जाना उतना ही तय होगा और किसी आम कातिल की तुलना में फांसी के फंदे पर चढ़ना उससे भी कहीं ज्यादा निश्चित होगा। यह उचित नहीं है कि जो लोग इंसानों की जिंदगियों के साथ जुआ खेलते हैं, वे दांव पर अपनी जान न लगाएं।

A time will come when a politician who has willfully made war and promoted international dissension will be as sure of the dock and much surer of the noose than a private homicide. It is not reasonable that those who gamble with men's lives should not stake their own.

बाहर रोने की आवाज़ और भी तेज़ हो गई। ऐसा लग रहा था जैसे दुनिया के सारे दर्द को एक आवाज़ मिल गई हो। फिर भी अगर मुझे पता होता कि ऐसा दर्द अगले कमरे में है, और वह मूक होता, तो मुझे लगता है—मैंने बाद में सोचा है—कि मैं इसे सहन कर लेता। यह तब होता है जब पीड़ा को एक आवाज़ मिल जाती है और हमारी नसों को झकझोर देती है, तब यह करुणा हमें परेशान करती है। लेकिन तेज धूप और सुखद समुद्री हवा में पेड़ों के हरे पंखों के हिलने के बावजूद, वह दुनिया एक उलझन थी, जो बहती हुई काली और लाल परछाइयों से धुंधली हो चुकी थी, जब तक कि मैं पत्थर की दीवार वाले उस घर की पहुँच से दूर नहीं हो गया।

The crying sounded even louder out of doors. It was as if all the pain in the world had found a voice. Yet had I known such pain was in the next room, and had it been dumb, I believe—I have thought since—I could have stood it well enough. It is when suffering finds a voice and sets our nerves quivering that this pity comes troubling us. But in spite of the brilliant sunlight and the green fans of the trees waving in the soothing sea-breeze, the world was a confusion, blurred with drifting black and red phantasms, until I was out of earshot of the house in the stone wall.

भविष्य आने वाले कल का आकार है।

The future is the shape of things to come.

यह केवल कभी-कभार ही होता है, किसी जंगल में, या जले हुए या जलते हुए ऑस्ट्रेलियाई जंगल के ऊंचे सफेद खतरों के बीच, जब प्रकृति वनस्पति से अपने नैतिक आवरण उतार फेंकती है और हमें उसकी क्रूरता का असली रूप समझ आता है।

It is only now and then, in a jungle, or amidst the towering white menace of a burnt or burning Australian forest, that Nature strips the moral veils from vegetation and we apprehend its stark ferocity.

पुराने मालिक से युवा मालकिन बेहतर होती है।

A young mistress is better than an old master.

शतरंज की असली मिठास, यदि इसमें कभी कोई मिठास हो सकती है, तो वह तब है जब किसी अप्रत्याशित और मूर्खतापूर्ण चाल से किसी आसन्न और पक्की तबाही के साये से जीत छीन ली जाए।

The true sweetness of chess, if it ever can be sweet, is to see a victory snatched, by some happy impertinence, out of the shadow of apparently irrevocable disaster.

मूर्ख लोग खोजबीन करते हैं और समझदार लोग उनका फायदा उठाते हैं।

Fools make researches and wise men exploit them.

जो गंभीर लोग उसे गंभीरता से लेते थे, वे कभी भी उसके आचरण को लेकर पूरी तरह आश्वस्त नहीं हो पाते थे; वे किसी तरह यह जानते थे कि उसके साथ अपने न्याय करने की प्रतिष्ठा पर भरोसा करना ऐसा ही था जैसे अंडे के छिलके से बने चीनी मिट्टी के बर्तनों से किसी बच्चों के कमरे को सजाना।

The serious people who took him seriously never felt quite sure of his deportment; they were somehow aware that trusting their reputations for judgment with him was like furnishing a nursery with egg-shell china.

राजनीति में, अजीब बात है कि अपने पत्ते खेलने का सबसे अच्छा तरीका यह है कि उन्हें मेज पर आमने-सामने खोलकर रख दिया जाए।

In politics, strangely enough, the best way to play your cards is to lay them face upwards on the table.

अब हमने सीख लिया है कि हम इस ग्रह को इंसानों के लिए एक सुरक्षित और किलेबंद ठिकाने के रूप में नहीं देख सकते; हम अंतरिक्ष से अचानक आने वाले किसी अज्ञात अच्छे या बुरे का कभी भी अंदाज़ा नहीं लगा सकते।

We have learned now that we cannot regard this planet as being fenced in and a secure abiding place for Man we can never anticipate the unseen good or evil that may come upon us suddenly out of space.

युद्ध हमें खत्म करे, उससे पहले हमें युद्ध को खत्म कर देना चाहिए।

We must end war before war ends us.

यह वर्ल्ड यूथ मूवमेंट कुल चालीस मिलियन (चार करोड़) से कम उम्र के ऐसे सदस्यों की राजनीतिक-सामाजिक गतिविधियों का प्रतिनिधित्व करने और उन्हें प्रभावित करने का दावा करता है... यह एक नई विश्व व्यवस्था को मजबूत करने में एक महत्वपूर्ण और बढ़ती भूमिका निभा सकता है।

This World Youth movement claims to represent and affect the politico-social activities of a grand total of forty million adherents - under the age of thirty...It may play an important and increasing role in the consolidation of a new world order.

अपराध और बुरा जीवन किसी राज्य की असफलता का पैमाना हैं, अंत में हर अपराध समाज का ही अपराध होता है।

Crime and bad lives are the measure of a State's failure, all crime in the end is the crime of the community.

पानी के उस पार हुआ यह छोटा सा बवाल कोई मायने नहीं रखता। जिन आदमियों को धमकियाँ मिलती हैं वे लंबी उम्र जीते हैं और जिन युद्धों की धमकी दी जाती है वे कभी नहीं होते।

This little upset across the water doesn't mean anything. Threatened men live long and threatened wars never occur.

मुझे विश्वास नहीं है कि मैं अमर हूँ। आज की दुनिया में सबसे बड़ी बुराई ईसाई धर्म है।

I do not believe I have any immortality. The greatest evil in the world today is the Christian religion

यदि हम युद्ध को खत्म नहीं करेंगे—तो युद्ध हमें खत्म कर देगा। हर कोई यह कहता है, करोड़ों लोग इस पर विश्वास करते हैं, और कोई कुछ नहीं करता।

If we do not end war - war will end us. Everybody says that, millions of people believe it, and nobody does anything.

तुम कोई मशीन ठीक करने वाले मैकेनिक नहीं हो, योद्धा हो। तुम्हें सोचना नहीं, बल्कि हुक्म मानना और काम करना सिखाया गया है।

You are not mechanics, you are warriors. You have been trained, not to think, but to do.

यदि मैक्स [ऐटकन] स्वर्ग पहुँच गए तो वहाँ ज़्यादा टिक नहीं पाएंगे। स्वर्ग और नर्क के बीच एक विलय कराने की कोशिश करने के कारण उन्हें बाहर लात मारकर निकाल दिया जाएगा... बेशक, दोनों जगहों की प्रमुख सहायक कंपनियों में कंट्रोलिंग शेयर हासिल करने के बाद।

If Max [Aitken] gets to Heaven he won't last long. He will be chucked out for trying to pull off a merger between Heaven and Hell ... after having secured a controlling interest in key subsidiary companies in both places, of course.

इन सैकड़ों-करोड़ों इंसानों में से हर एक किसी न तो किसी रूप में खुशी की तलाश में है... न तो कोई पूरी तरह से नेकी की मूरत है, न ही पूरी तरह से भरोसे के काबिल और न ही पूरी तरह से सुसंगत; और न ही कोई पूरी तरह से नीच है... ऐसा एक भी इंसान नहीं है जो कभी न कभी रोया न हो।

Every one of these hundreds of millions of human beings is in some form seeking happiness.... Not one is altogether noble nor altogether trustworthy nor altogether consistent; and not one is altogether vile.... Not a single one but has at some time wept.

हवाई युद्ध की तीसरी विशेषता यह थी कि यह एक ही समय में अत्यधिक विनाशकारी और पूरी तरह से अनिर्णायक था।

The third peculiarity of aerial warfare was that it was at once enormously destructive and entirely indecisive.

H. G. Wells

Profile · Classification