Irvin D. Yalom Quotes

जैसा कि हम हमेशा से जानते हैं, पूर्ण सत्ता इंसान को पूरी तरह भ्रष्ट कर देती है; और वह इसलिए भ्रष्ट करती है क्योंकि वह अकेले इंसान की तमाम ज़रूरतों को पूरा नहीं कर सकती। सच्चाई किसी न किसी तरह सामने आ ही जाती है—हमारी लाचारी और नश्वरता की सच्चाई; यह सच्चाई कि तारों तक पहुँचने की हमारी तमाम कोशिशों के बावजूद, अंत में एक जीव जैसी कमज़ोर मौत ही हमारा मुक़द्दर है।

Absolute power, as we have always known, corrupts absolutely; it corrupts because it does not do the trick for the individual. Reality always creeps in--the reality of our helplessness and our mortality; the reality that, despite our reach for the stars, a creaturely fate awaits us.

एक दिलचस्प वैचारिक प्रयोग... नीत्से का संदेश हमें यह था कि ज़िंदगी को इस तरह जियो कि तुम उसी ज़िंदगी को बार-बार अनंत काल तक दोहराने के लिए तैयार रहो।

A curious thought experiment. . . Nietzsche's message to us was to live life in such a way that we would be willing to repeat the same life eternally

ज़ ज़िंदगी के अर्थ का अहसास खुद-ब-खुद पैदा होता है, इसे जानबूझकर हासिल नहीं किया जा सकता: ज़िंदगी का अर्थ हमेशा एक ऐसा परिणाम है जो तब उभरता है जब हम खुद से ऊपर उठ जाते हैं, जब हम खुद को भूलकर अपने से बाहर किसी इंसान (या किसी चीज़) में पूरी तरह डूब जाते हैं।

A sense of life meaning ensues but cannot be deliberately pursued: life meaning is always a derivative phenomenon that materializes when we have transcended ourselves, when we have forgotten ourselves and become absorbed in someone (or something) outside ourselves

जैसे ही हम ज़िंदगी के ढलान पर पहुँचते हैं और अपने आगे के रास्ते को देखते हैं, हमें समझ आ जाता है कि अब रास्ता ऊपर की ओर नहीं बल्कि पतन और कमज़ोरी की ढलान की तरफ़ नीचे जा रहा है। उस मोड़ के बाद से, मौत का डर और फ़िक्र कभी भी हमारे मन से दूर नहीं होती।

As we reach the crest of life and look at the path before us, we apprehend that the path no longer ascends but slopes downward toward decline and diminishment. From that point on, concerns about death are never far from mind.

मौत का डर ही तमाम धर्मों की जननी है, जो किसी न किसी रूप में हमारे सीमित जीवन की इस पीड़ा और बेचैनी को कम करने की कोशिश करते हैं।

Death anxiety is the mother of all religions, which, in one way or another, attempt to temper the anguish of our finitude.

मौत साइकोन्यूरोसिस (मानसिक तनाव) का इलाज कर देती है। एक तरह से ये सारी न्यूरोटिक चिंताएँ—अस्वीकार किए जाने का डर, आपसी मनमुटाव—सब पिघल जाती हैं, और लोगों को अपनी ज़िंदगी को देखने का एक नया नज़रिया मिलता है। तब असल में जो चीज़ें महत्वपूर्ण होती हैं, वे सचमुच महत्वपूर्ण लगने लगती हैं, और ज़िंदगी की फ़ालतू बातें बेमानी हो जाती हैं।

Death cures psychoneurosis. In a sense all these neurotic concerns--fear of rejection, interpersonal concerns--seem to melt away, and people get another perspective on their lives. The important things are really important, and the trivia of life is trivialized.

लेकिन मौत एक ऐसी खुजली है जो कभी मिटती नहीं। यह हर वक़्त खुजलाती रहती है। यह हमेशा हमारे साथ रहती है, हमारे भीतर के किसी दरवाज़े को लगातार खरोंचती रहती है। चेतना की झिल्ली के ठीक नीचे, बहुत ही नरमी से, बमुश्किल सुनाई देने वाली आवाज़ में गूँजती रहती है। यह किसी न किसी रूप में छिपकर रहती है, और तरह-तरह के लक्षणों के ज़रिए बाहर टपकती रहती है। यही हमारी तमाम चिंताओं, तनावों और आपसी कलह का मुख्य स्रोत है।

Death, however, does itch. It itches all the time. It is always with us, scratching at some inner door. Mirroring, softly, barely audibly, just under the membrane of consciousness. Hidden in disguise, leaking out in a variety of symptoms. It is the wellspring of many of our worries, stresses, and conflicts.

मौत अपना सारा डर खो देती है अगर इंसान तब मरे जब उसने अपनी ज़िंदगी को पूरी तरह जी लिया हो!

Death loses its terror if one dies when one has consummated one's life!

खुद के प्रति सचेत होने की कीमत निराशा के रूप में चुकानी पड़ती है। ज़िंदगी को गहराई से झाँक कर देखिए, आपको हर जगह निराशा ही मिलेगी।

Despair is the price one pays for self-awareness. Look deeply into life, and you'll always find despair.

कितनी भी मज़׳बूत और पुरानी रक्षात्मक दीवारें क्यों न हों, हम मौत के डर को कभी पूरी तरह दबा नहीं सकते: यह हमेशा मन के किसी छिपे हुए कोने में घात लगाकर बैठा रहता है।

Despite the staunchest, most venerable defenses, we can never completely subdue death anxiety: it is always there, lurking in some hidden ravine of the mind.

क्या एक ऐसा प्राणी जो ज़िंदगी के अर्थ की तलाश करता है, एक ऐसे ब्रह्मांड में उसका अर्थ पा सकता है जिसका अपना कोई अर्थ ही नहीं है?

Does a being who requires meaning find meaning in a universe that has no meaning?

हर इंसान को यह खुद चुनना होता है कि वह सच का कितना सामना कर सकता है।

Every person must choose how much truth he can stand.

वह बहुत पहले ही यह समझ चुका था कि आम तौर पर, चिंतित मरीज़ों के लिए उस तक पहुँचना जितना आसान होता था, उनके फोन आने की संभावना उतनी ही कम होती थी।

He had learned long ago that, in general, the easier it was for anxious patients to reach him, the less likely they were to call. (107)

हाइडेगर उस स्थिति में अंतर करता है जहाँ इंसान दुनिया जैसी है उसी में डूबा रहता है और उस स्थिति में जहाँ उसे यह अहसास होता है कि चीज़ें दुनिया में मौजूद हैं। और अगर आप बाद वाली स्थिति में जीते हैं, तो आप ज़िंदगी की रोज़मर्रा की छोटी-छोटी बातों को लेकर इतने परेशान नहीं होते, जैसे कि गोपनीयता या प्राइवेसी को लेकर छोटी-मोटी चिंताएँ।

Heidegger makes the distinction between being absorbed in the way things are in the world and being aware that things are in the world. And if you do the latter, you're not so worried about the everyday trivialities of life, for example, petty concerns about secrecy or privacy.

धर्म को लेकर मेरे अपने कोई भी निजी विचार मुझे कभी यह नहीं उकसाते कि मैं किसी ऐसे मरीज़ से उसका वह सहारा छीन लूँ जो उसे मानसिक शांति दे रहा हो। मैं कभी नहीं चाहता कि मैं किसी से उसका सहारा छीन लूँ जबकि बदले में मेरे पास उसे देने के लिए उससे बेहतर कुछ न हो।

I don't let any personal views about religion cause me to want to take away something that's offering the patient comfort. I never want to take away something when I don't have anything better to offer him in a way.

मैं ऐसे प्यार का सपना देखता हूँ जो सिर्फ़ दो लोगों द्वारा एक-दूसरे पर अधिकार जमाने की चाहत से कहीं बढ़कर हो।

I dream of a love that is more than two people craving to possess one another.

मेरा यह पक्का विश्वास है—एक ऐसा इंसान होने के नाते जो खुद निकट भविष्य में कभी न कभी मरने वाला है, और साथ ही एक ऐसे मनोचिकित्सक के रूप में जिसने दशकों तक मौत के डर का सामना किया है—कि मौत का सामना करना हमें कोई भयानक पेडोरा बॉक्स खोलना नहीं सिखाता, बल्कि हमें ज़्यादा समृद्ध और दयालु तरीके से दोबारा ज़िंदगी में लौटना सिखाता है।

I feel strongly, because a man who will himself die one day in the not to distant future and, also, as a psychiatrist who spent decades dealing with death anxiety, that confronting death allows us, not to open some noisome, Pandora's box, but to re-enter life in a richer, more compassionate manner.

अगर मुझे किसी फ़िल्म से एक ऐसा थेरेपिस्ट चुनना हो जिसके पास मैं व्यक्तिगत तौर पर थेरेपी के लिए जाना चाहूँ, तो वह 'गुड विल हंटिंग' फ़िल्म में रॉबिन विलियम्स का किरदार होगा।

If I had to pick out a therapist in a movie that I'd like to go see as a personal therapist, it would be Robin Williams in Goodwill Hunting.

अगर मैं ऐसे लोगों के बीच हूँ जो मेरे स्वभाव से बिल्कुल इत्तेफ़ाक नहीं रखते, तो मैं खुद में बहुत ज़्यादा बदलाव किए बिना उनके साथ तालमेल नहीं बिठा पाऊँगा। एक आज़ाद इंसान जो अज्ञानी लोगों के बीच रहता है, वह जहाँ तक हो सके उनके एहसानों से बचने की कोशिश करता है। एक आज़ाद इंसान ईमानदारी से काम करता है, धोखे से नहीं। केवल आज़ाद इंसान ही एक-दूसरे के लिए सचमुच उपयोगी हो सकते हैं और सच्ची दोस्ती बना सकते हैं। और प्रकृति के सर्वोच्च अधिकार के तहत यह पूरी तरह जायज़ है कि हर कोई स्पष्ट बुद्धि का इस्तेमाल करके यह तय करे कि उसे कैसे जीना चाहिए ताकि वह अपनी पूरी क्षमता के साथ खिल सके।

If I'm among men who don't agree at all with my nature, I will hardly be able to accommodate myself to them without greatly changing myself. A free man who lives among the ignorant strives as far as he can to avoid their favors. A free man acts honestly, not deceptively. Only free man are genuinely useful to one another and can form true friendships. And it's absolutely permissible, by the highest right of Nature, for everyone to employ clear reason to determine how to live in a way that will allow him to flourish.

अगर किसी को मरे हुओं के साथ जीना सीखना है, तो उसे पहले जीवितों के साथ जीना सीखना होगा!

If one is to learn to live with the dead, one must first learn to live with the living!

अगर किसी को खुद से प्यार करना है, तो उसे ऐसे काम करने होंगे जिन पर उसे खुद गर्व हो सके।

If one is to love oneself one must behave in ways that one can admire.

अगर बीस साल की उम्र के युवाओं में मौत को लेकर ज़्यादा जागरूकता हो, तो क्या वाक़ई उनकी महत्वाकांक्षा या ज़िद्द थोड़ी कम हो जाएगी? मेरा अनुमान है कि हाँ, बिल्कुल हो जाएगी। यह उन लोगों के लिए निश्चित रूप से असरदार साबित होगा जो बहुत ज़्यादा क्रूर होते हैं और दूसरों की ज़िंदगी नर्क बना देते हैं। अपनी सीमित ज़िंदगी और धरती पर उनके पास असल में कितना समय बचा है, इस बात का थोड़ा और अहसास होने से, और वे अपनी ज़िंदगी के साथ असल में क्या करना चाहते हैं, यह जानने से उन्हें बेहतर इंसान बनने में मदद मिल सकती है।

If people in their 20s had more death awareness, would that in fact temper their ambition or drive? My hunch is yes. It would certainly do something for those who are most ruthless, who tend to make others most miserable. Some sort of greater awareness of their own finiteness and what their time on earth really is, and what they really want to do with their lives, could help improve them.

अगर हम काफ़ी ऊपर चढ़ जाएँ, तो हम ऐसी ऊँचाई पर पहुँच जाएंगे जहाँ से त्रासदी भी त्रासदी नहीं लगती।

If we climb high enough, we will reach a height from which tragedy ceases to look tragic.

अगर हम ज़िंदगी को उसकी छोटी-छोटी बारीकियों में देखें, तो यह सब कितना बेतुका लगता है। यह माइक्रोस्कोप से देखने पर पानी की एक बूँद जैसा है, जिसमें एक ही बूँद प्रोटोजोआ से भरी होती है। हम कैसे हँसते हैं जब वे इतनी बेताबी से इधर-उधर भागते हैं और एक-दूसरे से जूझते हैं। चाहे यहाँ हो, या फिर इंसानी ज़िंदगी के इस छोटे से दायरे में, यह भयानक आपादमस्ती एक मज़ाकिया प्रभाव पैदा करती है।

If we look at life in its small details, how ridiculous it all seems. It is like a drop of water seen through a microscope, a single drop teeming with protozoa. How we laugh as they bustle about so eagerly and struggle with one another. Whether here, or in the little span of human life, this terrible activity produces a comic effect

अगर आप आगे बढ़ने और विकसित होने का सुख चाहते हैं, तो कुछ दर्द सहने के लिए भी तैयार रहिए।

If you want to choose the pleasure of growth, prepare yourself for some pain.

मुझे उसे उन लोगों में शामिल होने से रोकना होगा जो खुद को इसलिए अच्छा मानते हैं क्योंकि उनके पास काटने के लिए पंजे नहीं हैं।

I must stop him from being one of those who call themselves good because they have no claws.

शोक पर किए गए हमारे एक अध्ययन में हमने पाया कि बड़ी संख्या में ऐसे विधवा और विधुर थे जो न केवल अपने नुकसान से पहले की स्थिति में वापस लौट आए थे, बल्कि उनका मानसिक विकास भी हुआ था। यह किसी और की मौत का सामना करने से उपजे एक तरह के अस्तित्वगत बोध (एग्ज़िस्टेंशियल अवेयरनेस) के कारण था। मुझे लगता है कि इसने उन्हें उनकी अपनी मौत के करीब ला दिया, जिससे वे जीवन की नश्वरता का अहसास होने पर उसके अनमोल होने को महसूस करने लगे।

In a study we did of bereavement, we found that rather impressive numbers of widows and widowers had not simply gone back to their pre-loss functioning, but grown. This was due to a kind of increased existential awareness that resulted from this confrontation with the death of another. And I think it brought them in touch with their own death, so they began to experience a kind of preciousness to life that comes with an experience of its transiency.

मुझे लगता है कि मेरा निशाना भ्रम है। मैं जादू के खिलाफ जंग लड़ता हूँ। मेरा मानना है कि भ्रम भले ही अक्सर ढांढस बंधाता और राहत देता है, लेकिन वह आख़िरकार और निश्चित रूप से आत्मा को कमज़ोर और संकुचित कर देता है।

I think my quarry is illusion. I war against magic. I believe that, though illusion often cheers and comforts, it ultimately and invariably weakens and constricts the spirit.

मुझे लगता है कि हम दूसरों के जीवन में भी तरंगों की तरह फैलते जाते हैं, ठीक वैसे ही जैसे पानी में फेंका गया पत्थर किसी झरने में लहरें पैदा करता है। यह बात मेरे लिए भी बहुत सुकून देने वाली है। एक तरह से, यह पूरी तरह से मिट जाने या अस्तित्वहीन हो जाने के डर को खत्म कर देती है। हमारे वजूद का कोई न कोई हिस्सा—ज़रूरी नहीं कि हमारी चेतना हो—पर हमारे वजूद का कोई हिस्सा आगे से आगे पीढ़ी दर पीढ़ी ट्रांसफर होता रहता है।

I think we ripple on into others, just like a stone puts its ripples into a brook. That, for me, too, is a source of comfort. It kind of, in a sense, negates the sense of total oblivion. Some piece of ourselves, not necessarily our consciousness, but some piece of ourselves gets passed on and on and on.

ज़रूरत के तहत बच्चे पैदा करना गलत है, अकेलेपन को दूर करने के लिए बच्चे का इस्तेमाल करना गलत है, और अपनी ही एक और कॉपी बनाकर जीवन को कोई मक़सद देना भी गलत है। भविष्य में अपने वंश का बीज ऐसे छोड़कर अमरता पाना चाहना भी गलत है, जैसे कि वीर्य में आपकी चेतना समाई हो!

It is wrong to bear children out of need, wrong to use a child to alleviate loneliness, wrong to provide purpose in life by reproducing another copy of oneself. It is wrong also to seek immortality by spewing one's germ into the future as though sperm contains your consciousness!

मौत के प्रति हर पल पूरी तरह सजग रहकर जीना आसान नहीं है। यह सूरज की तरफ़ सीधे आँखें गड़ाकर देखने जैसा है: आप उसे बस एक हद तक ही देख सकते हैं। चूँकि हम डर में पूरी तरह जकड़ कर नहीं जी सकते, इसलिए हम मौत के आतंक को कम करने के रास्ते ढूंढ लेते हैं। हम अपने बच्चों के ज़रिए भविष्य में खुद को ज़िंदा देखते हैं; हम अमीर, मशहूर और और भी ज़्यादा बड़े बनने की कोशिश करते हैं; हम खुद को बचाने के लिए तरह-तरह के जुनूनी अनुष्ठान करने लगते हैं; या फिर किसी उद्धारकर्ता के होने पर अटूट विश्वास कर लेते हैं।

It's not easy to live every moment wholly aware of death. It's like trying to stare the sun in the face: you can stand only so much of it. Because we cannot live frozen in fear, we generate methods to soften death's terror. We project ourselves into the future through our children; we grow rich, famous, ever larger; we develop compulsive protective rituals; or we embrace an impregnable belief in an ultimate rescuer.

एक थेरेपिस्ट के रूप में जीवन सेवा का जीवन है जिसमें हम रोज़ अपनी व्यक्तिगत इच्छाओं से ऊपर उठकर अपना ध्यान दूसरों की ज़रूरतों और उनके विकास की ओर लगाते हैं। हमें न केवल अपने मरीज़ के विकास से ख़ुशी मिलती है, बल्कि उस 'रिपल इफ़ेक्ट' (तरंग प्रभाव) से भी आनंद मिलता है—यानी हमारे मरीज़ों का उन तमाम लोगों पर पड़ने वाला सकारात्मक प्रभाव जिनसे वे अपने जीवन में मिलते हैं।

Life as a therapist is a life of service in which we daily transcend our personal wishes and turn our gaze toward the needs and growth of the other. We take pleasure not only in the growth of our patient but also in the ripple effect—the salutary influence our patients have upon those whom they touch in life.

जीवन एक दयनीय चीज़ है। मैंने अपना पूरा जीवन इसी के बारे में सोचने में बिताने का फैसला किया है।

Life is a miserable thing. I have decided to spend my life thinking about it.

जीवन जन्म से पहले के और मौत के बाद के, दो एक जैसे सन्नाटों के बीच की एक चिंगारी मात्र है।

Life is a spark between two identical voids, the darkness before birth and the one after death.

उसने खुद को याद दिलाया कि सही तरह से जियो, और इस भरोसे के साथ जियो कि तुम्हारे भीतर से अच्छे कर्म ही बाहर आएंगे, भले ही तुम्हें कभी इस बात का पता न चले कि उनका क्या असर हुआ।

Live right, he reminded himself, and have faith that good things will flow from you even if you never learn of them.

अपने जीवन को पूरी शिद्दत से जियो; और उसके बाद, और सिर्फ़ तभी, मरो। अपने भीतर कोई ऐसा जीवन छोड़े बिना जाओ जिसे तुमने जिया न हो।

Live your life to the fullest; and then, and only then, die. Don't leave any unlived life behind.

सुरक्षित रहकर जीना खतरनाक है।

Living safely is dangerous.

दूसरों की खिड़की से बाहर झांककर देखें। दुनिया को वैसे ही देखने की कोशिश करें जैसा आपका मरीज़ उसे देखता है।

Look out the other’s window. Try to see the world as your patient sees it.

प्यार सिर्फ़ दो लोगों के बीच का कोई भावुक आवेग़ नहीं है; किसी के प्यार में पड़ने और प्यार में रमे रहने में ज़मीन-आसमान का फ़र्क है। बल्कि प्यार जीने का एक ढंग है, 'कुछ पाने' का नहीं बल्कि 'कुछ देने' का भाव है; यह किसी एक व्यक्ति तक सीमित कोई काम नहीं, बल्कि सबसे जुड़ने का एक नज़रिया है।

Love is not just a passion spark between two people; there is infinite difference between falling in love and standing in love. Rather, love is a way of being, a "giving to," not a 'falling for"; a mode of relating at large, not an act limited to a single person.

शादी और उसके साथ आने वाले कब्ज़े और ईर्ष्या के भाव आत्मा को ग़ुलाम बना लेते हैं।

Marriage and its entourage of possession and jealousy enslave the spirit.

परिपक्व प्रेम प्यार पाना नहीं, प्यार करना है।

Mature love is loving, not being loved.

अगर आपके पास देने के लिए कुछ बेहतर नहीं है, तो कभी भी किसी से कुछ मत छीनिए

Never take away anything if you have nothing better to offer

मेरे किसी भी मरीज़ को इस बात से कभी कोई परेशानी नहीं होती कि उन्होंने जो कहा उसका कुछ हिस्सा भविष्य में किसी किताब में छप सकता है। बल्कि कुछ लोगों ने तो इसके बिल्कुल उलट भावना व्यक्त की है—उन्हें डर रहता है कि वे लिखने लायक उतने दिलचस्प इंसान ही नहीं हैं।

None of my patients are really troubled by the idea that some part of what they say might be in a book in the future. Some have expressed the very opposite feeling--the fear that they would not be interesting enough to write about.

अपनी जीवन योजना की कमान अपने हाथ में न लेना, अपने अस्तित्व को महज़ एक इत्तेफ़ाक के भरोसे छोड़ देना है।

Not to take possession of your life plan is to let your existence be an accident.

खुद को इसलिए समझा जाता है ताकि इंसान खुद में ही उलझकर न रह जाए।

One comprehends oneself in order not to be preoccupied with oneself.

एग्ज़िस्टेंशियल थेरेपी (अस्तित्वगत चिकित्सा) को कोई अलग-थलग या स्वतंत्र सिद्धांत के रूप में नहीं किया जाता; बल्कि यह मौत जैसे मुद्दों के प्रति आपके दृष्टिकोण को दिशा देती है, जिनसे अक्सर कई थेरेपिस्ट दूर भागते हैं।

One doesn't do existential therapy as a freestanding separate theory; rather it informs your approach to such issues as death, which many therapists tend to shy away from.

मरीज़ों के थेरेपी ग्रुप में काम करने से कतराने की एक वजह यह होती है कि उन्हें डर होता है कि बात बहुत आगे न बढ़ जाए, या कि प्रभावशाली थेरेपिस्ट या पूरा समूह मिलकर उन्हें इस बात के लिए मज़बूर न कर दे कि वे अपना नियंत्रण खो बैठें—यानी वे कुछ ऐसा कह, सोच या महसूस न बैठें जो उनके लिए विनाशकारी साबित हो। थेरेपिस्ट हर मरीज़ को अपनी सीमाएं खुद तय करने की आज़ादी देकर और हर बातचीत पर मरीज़ के अपने नियंत्रण पर ज़ोर देकर ग्रुप को ज़्यादा सुरक्षित महसूस करा सकता है।

One reason patients are reluctant to work in a therapy group is they fear that things will go too far, that the powerful therapist or the collective group might coerce them to lose control--to say or think or feel things that will be catastrophic. The therapist can make the group feel safer by allowing each patient to set his or her limits and by emphasizing the patient's control over every interaction.

एक बात को लेकर मेरे मन में बिल्कुल स्पष्टता है कि यह बहुत ज़रूरी है कि आप अपनी ज़िंदगी को अपने ऊपर हावी न होने दें, वरना चालीस की उम्र में आपको ऐसा महसूस होगा कि आपने असल में कुछ जिया ही नहीं है। मैंने क्या सीखा है? शायद यह कि अभी ऐसे जियूं, ताकि पचास की उम्र में पहुँचने पर मुझे अपने चालीसवें साल किसी पछतावे के साथ न देखने पड़ें।

One thing I feel clear about is that it's important not to let your life live you. Otherwise, you end up at forty feeling you haven't really lived. What have I learned? Perhaps to live now, so that at fifty I won't look back upon my forties with regret.

सिर्फ़ वही हीलर (चिकित्सक) दूसरों को सही मायनों में ठीक कर सकता है जो खुद ज़ख़्मी रहा हो।

Only the wounded healer can truly heal. (97)

शायद मेरा सबसे महत्वपूर्ण चिकित्सीय सिद्धांत यह है कि बिना सोचे-समझे या बिना टटोले जिया गया जीवन जीने लायक नहीं होता।

Perhaps the single most important therapeutic credo that I have is that the unexamined life is not worth living.

मनोचिकित्सा (साइकोथैरेपी) अकेलेपन से रिश्तों की तरफ बढ़ने की एक चक्रीय प्रक्रिया है। यह चक्रीय इसलिए है क्योंकि मरीज़, अस्तित्व के अकेलेपन के डर से, थेरेपिस्ट से गहरा और सार्थक नाता जोड़ता है और फिर, इस मेल से ताकत पाकर, वह दोबारा अस्तित्व के अकेलेपन का सामना करने की ओर लौटता है।

Psychiatry is a strange field because, unlike any other field of medicine, you never really finish. Your greatest instrument is you, yourself, and the work of self-understanding is endless. I'm still learning.

धर्म के पक्ष में सब कुछ है: दिव्य संदेश, भविष्यवाणियां, सरकार का संरक्षण, सर्वोच्च गरिमा और रुतबा... और इन सबसे बढ़कर, बचपन की कोमल उम्र में ही अपने सिद्धांतों को मन पर अंकित कर देने का अनमोल अधिकार, जिससे वे लगभग जन्मजात विचार बन जाते हैं।

Psychotherapy is a cyclical process from isolation into relationship. It is cyclical because the patient, in terror of existential isolation, relates deeply and meaningfully to the therapist and then, strengthened by this encounter, is led back again to a confrontation with existential isolation.

आत्म-जागरूकता एकसर्वोच्च उपहार है, जीवन जितनी ही अनमोल और कीमती चीज़ है। यही बात हमें इंसान बनाती है। लेकिन इसकी एक भारी कीमत चुकानी पड़ती है: नश्वरता का ज़ख्म। हमारा अस्तित्व हमेशा इस जानकारी के साये में रहता है कि हम बढ़ेंगे, खिलेंगे, और आख़िरकार कमज़ोर होकर मर जाएंगे।

Religion has everything on its side: revelation, prophecies, government protection, the highest dignity and eminence. . . and more than this, the invaluable prerogative of being allowed to imprint its doctrines on the mind at a tender age of childhood, whereby they become almost innate ideas.

आत्म-बोध एक परम वरदान है, जीवन जितना ही अनमोल खजाना। यही वह खूबी है जो हमें इंसान बनाती है। लेकिन इसकी एक भारी कीमत चुकानी पड़ती है: नश्वरता का घाव। हमारा अस्तित्व हमेशा इस अहसास के साये में रहता है कि हम बड़े होंगे, खिलेंगे, और अंततः कमज़ोर होकर मिट जाएंगे।

Self-awareness is a supreme gift, a treasure as precious as life. This is what makes us human. But it comes with a costly price: the wound of mortality. Our existence is forever shadowed by the knowledge that we will grow, blossom, and, inevitably, diminish and die.

जल्द ही किसी दिन, शायद चालीस साल बाद, कोई ऐसा जीवित नहीं बचेगा जो कभी मुझे जानता हो। तभी मेरी असली मौत होगी—जब मैं किसी की भी यादों में नहीं रहूंगा। मैंने इस बारे में बहुत सोचा है कि कैसे कोई बहुत बूढ़ा व्यक्ति किसी ऐसे व्यक्ति या लोगों के समूह को जानने वाला आखिरी जीवित इंसान होता है। जब वह व्यक्ति मर जाता है, तो वह पूरा समूह भी मर जाता है, जीवित यादों से हमेशा के लिए गायब हो जाता है। मैं सोचता हूँ कि मेरे लिए वह इंसान कौन होगा? किसकी मौत मुझे सचमुच में मृत बना देगी?

Some day soon, perhaps in forty years, there will be no one alive who has ever known me. That's when I will be truly dead - when I exist in no one's memory. I thought a lot about how someone very old is the last living individual to have known some person or cluster of people. When that person dies, the whole cluster dies,too, vanishes from the living memory. I wonder who that person will be for me. Whose death will make me truly dead?

...देर-सवेर उसे एक बेहतर अतीत की उम्मीद छोड़नी ही पड़ी।

... sooner or later she had to give up the hope for a better past.

मृत्यु से परे जाने के प्राथमिक तरीके के रूप में 'विशेष होने की चाह' कई अन्य नुकसानदेह रूपों में सामने आती है। सत्ता की भूख अक्सर इसी भावना से प्रेरित होती है। अपने डर और अपनी सीमाओं के अहसास से बचने के लिए इंसान खुद को और अपने नियंत्रण के दायरे को बड़ा करने लगता है। उदाहरण के लिए, इस बात के कुछ प्रमाण हैं कि जो लोग मृत्यु से जुड़े पेशों (सैनिक, डॉक्टर, पादरी और कफ़न दफ़न करने वाले) में आते हैं, वे आंशिक रूप से मृत्यु के डर पर काबू पाने की चाह से प्रेरित हो सकते हैं।

Specialness as a primary mode of death transcendence takes a number of other maladaptive forms. The drive for power is not uncommonly motivated by this dynamic. One's own fear and sense of limitation is avoided by enlarging oneself and one's sphere of control. There is some evidence, for example, that those who enter the death-related professions (soldiers, doctors, priests, and morticians) may in part be motivated by a need to obtain control over death anxiety.

खुद को पूरी तरह से किसी के सामने खोल देना और फिर भी स्वीकार किया जाना, शायद चिकित्सीय मदद का सबसे बड़ा साधन है।

The act of revealing oneself fully to another and still being accepted may be the major vehicle of therapeutic help.

किसी भी रूढ़िवादी परंपरा के रचनात्मक लोग, आखिरकार अपने अनुशासन से आगे निकल जाते हैं।

The creative members of an orthodoxy, any orthodoxy, ultimately outgrow their disciplines.

बहुत से लोगों की मृत्यु का डर इस बात से और भड़क उठता है ... कि वे अपनी पूरी क्षमता का उपयोग नहीं कर पाए। कई लोग इस निराशा में जीते हैं कि उनके सपने सच नहीं हुए, और इस बात से वे और भी ज़्यादा निराश होते हैं कि उन्होंने उन्हें सच बनाने की कोशिश ही नहीं की। इस गहरी असंतुष्टि पर ध्यान देना अक्सर मृत्यु के डर से पार पाने की पहली सीढ़ी होता है।

The death anxiety of many people is fueled ... by disappointment at never having fulfilled their potential. Many people are in despair because their dreams didn't come true, and they despair even more that they did not make them come true. A focus on this deep dissatisfaction is often the starting point in overcoming death anxiety.

जितना कम आप अपने जीवन को जिएंगे, मृत्यु का आपका डर उतना ही ज़्यादा होगा।

The more unlived your life, the greater your death anxiety.

...जितना कम आप अपना जीवन जिएंगे, मृत्यु का आपका डर उतना ही ज़्यादा होगा। जितना अधिक आप अपने जीवन को पूरी तरह से अनुभव करने से चूकेंगे, उतना ही अधिक आप मौत से डरेंगे।

...the more unlived your life, the greater your death anxiety. The more you fail to experience your life fully, the more you will fear death.

दर्द वहीं मौजूद है; जब आप इसके लिए एक दरवाज़ा बंद करते हैं, तो यह किसी और जगह से अंदर आने के लिए दस्तक देने लगता है।

The pain is there; when you close one door on it, it knocks to come in somewhere else.

फैसले तक पहुँचने का रास्ता कठिन हो सकता है क्योंकि यह हमें अनिश्चितता और आधारहीनता के दायरे में ले जाता है—ऐसी दुनिया जो डर से लबालब भरी होती है।

The path to decision may be hard because it leads into the territory of both finiteness and groundlessness—domains soaked in anxiety.

चिकित्सकों को व्यक्तिगत थेरेपी का लंबा अनुभव होना चाहिए ताकि वे यह देख सकें कि थेरेपी के उस पार (मरीज़ की कुर्सी पर) होना कैसा महसूस होता है और क्या उनके लिए मददगार साबित होता है और क्या नहीं। और अगर संभव हो, तो अपने जीवन के अलग-अलग चरणों में, अलग-अलग तरह के थेरेपिस्ट से थेरेपी लें ताकि इसका थोड़ा अनुभव मिल सके।

Therapists need to have a long experience in personal therapy to see what it's like to be on the other side of the couch and see what they find helpful or not helpful. And if possible, get into therapy at different stages of their life with different kinds of therapists just to sample a bit.

हमारे जीवन में एक समय ऐसा भी था जब हम इतने करीब थे कि ऐसा लगता था कि हमारी दोस्ती और भाईचारे के बीच कुछ भी नहीं आ रहा है, और हमारे बीच केवल एक छोटा सा पैदल पुल था। जैसे ही आप उस पर कदम रखने वाले थे, मैंने आपसे पूछा "क्या आप इस पुल को पार करके मेरे पास आना चाहते हैं?" - तुरंत आपने आना नहीं चाहा; और जब मैंने आपसे दोबारा पूछा तो आप चुप रहे। तब से लेकर अब तक हमारे बीच पहाड़ और उफनती नदियाँ और तमाम दूरियाँ खड़ी हो चुकी हैं, और अगर हम मिलना भी चाहें, तो मिल नहीं सकते। लेकिन जब आप आज उस छोटे से पुल के बारे में सोचते हैं, तो आपके पास शब्द कम पड़ जाते हैं और आप सिसक उठते हैं और हैरान रह जाते हैं।

There was a time in our lives when we were so close that nothing seemed to obstruct our friendship and brotherhood, and only a small footbridge separated us. Just as you were about to step on it, I asked you "Do you want to cross the footbridge to me?" - Immediately you did not want to anymore; and when I asked you again you remained silent. Since then mountains and torrential rivers and whatever separates and alienates have been cast between us, and even if we wanted to get together, we couldn't. But when you now think of that little footbridge, words fail you and you sob and marvel.

इंसान का चरित्र उसके द्वारा लिए गए फैसलों से बनता है।

The spirit of a man is constructed out of his choices.

भले ही मौत की शारीरिक सच्चाई हमें मिटा देती है, लेकिन मौत का विचार हमें बचा सकता है।

Though the physicality of death destroys us, the idea of death may save us.

किसी दूसरे की परवाह करने का अर्थ है दूसरे को यथासंभव गहराई से जानना और महसूस करना।

To care of another individual means to know and to experience the other as fully as possible.

प्रेम करने का अर्थ है किसी अन्य व्यक्ति के जीवन और उसके विकास के लिए सक्रिय रूप से चिंतित रहना।

To love means to be actively concerned for the life and the growth of another.

मेरी जानकारी के अनुसार, हर एक्यूट इनपेशेंट वार्ड में कुछ इनपेशेंट ग्रुप थेरेपी की सुविधा होती है। वास्तव में, ग्रुप थेरेपी की प्रभावशीलता का समर्थन करने वाले सबूत और मानसिक स्वास्थ्य पेशे की आम सोच इतनी मज़बूत है कि किसी ऐसे इनपेशेंट यूनिट के अस्तित्व को सही ठहराना मुश्किल होगा जो बिना किसी छोटे समूह कार्यक्रम के चलाने की कोशिश करता है।

To the best of my knowledge, every acute inpatient ward offers some inpatient group therapy experience. Indeed, the evidence supporting the efficacy of group therapy, and the prevailing sentiment of the mental health profession, are sufficiently strong that it would be difficult to defend the adequacy of the inpatient unit that attempted to operate without a small group program.

कोई व्यक्ति अपने जीवन के लिए जितना ज़िम्मेदार होता है, वह उतना ही अकेला भी होता है।

To the extent that one is responsible for one's life, one is alone.

हम अपने छात्रों को दूसरे लोगों के साथ रिश्तों के महत्व के बारे में नहीं सिखा रहे हैं: कि आप उनके साथ कैसे काम करते हैं, रिश्तों की जटिलताएँ क्या होती हैं, आप अपनी अंतरात्मा की आवाज़ कैसे सुनते हैं, अपनी भीतरी दुनिया की जांच कैसे करते हैं, और अपने सपनों को कैसे समझते हैं।

Were not teaching our students the importance of relationships with other people: how you work with them, what the relational pathology consists of, how you examine your own conscience, how you examine the inner world, how you examine your dreams.

क्या? 'बॉर्डरलाइन मरीज़ खेल खेलते हैं'? क्या आपने यही कहा? अर्नेस्ट, अगर आप ऐसा सोचते हैं तो आप कभी एक असली थेरेपिस्ट नहीं बन पाएंगे। निदान (डायग्नोसिस) के खतरों की बात करते समय मैंने पहले यही कहा था। बॉर्डरलाइन कई तरह के होते हैं। लेबल लोगों की पहचान को कुचल देते हैं। आप लेबल का इलाज नहीं कर सकते; आपको लेबल के पीछे छिपे इंसान का इलाज करना होगा। (17)

What? 'Borderline patients play games'? That what you said? Ernest, you'll never be a real therapist if you think like that. That's exactly what I meant earlier when I talked about the dangers of diagnosis. There are borderlines and there are borderlines. Labels do violence to people. You can't treat the label; you have to treat the person behind the label. (17)

जब लोगों को अपने ही बारे में कोई जिज्ञासा नहीं होती, तो यह हमेशा एक बुरा संकेत होता है।

When people don't have any curiosity about themselves, that is always a bad sign.

देखिए, मुझे लगता है कि मैंने जिस किसी से भी बात की है, वे किसी न किसी अन्य थेरेपी से आए हैं, और लगभग हर बार एक ही बात सामने आती है: थेरेपिस्ट बहुत उदासीन, कुछ ज़्यादा ही अलग-थलग, और कुछ ज़्यादा ही निष्क्रिय होता है। वे वास्तव में उस व्यक्ति में रुचि नहीं रखते, वे उस इंसान से जुड़ नहीं पाते। इन सब बातों के बारे में मैंने बहुत कुछ लिखा है। इसीलिए मैंने बार-बार इस बात पर जोर दिया है कि अपने आप को उजागर करना, खुद को खुलकर दिखाना और जैसे आप हैं वैसे ही सामने आना बहुत ज़रूरी है। मैं अपनी हर किताब में इस बात को शामिल करना चाहता हूँ।

You know, I think everybody I've seen has come from some other therapy, and almost invariably it's very much the same thing: the therapist is too disinterested, a little too aloof, a little too inactive. They're not really interested in the person, he doesn't relate to the person. All these things I've written so much about. That's why I've made such a practice really, over and over to hammer home the point of self-revelation and being more of yourself and showing yourself. Every book I write I want to get that in there.

आप पूरी दुनिया छान मारेंगे लेकिन कोई ऐसा समाज नहीं पाएंगे जो अंधविश्वास से मुक्त हो। जब तक अज्ञानता है, अंधविश्वास के प्रति झुकाव बना रहेगा। अज्ञानता को दूर करना ही इसका एकमात्र समाधान है। इसीलिए मैं पढ़ाता हूँ।

You will search the world over and not find a nonsuperstitious community. As long as there is ignorance, there will be adherence to superstition. Dispelling ignorance is the only solution. That is why I teach.