मानवीय गरिमा सदियों से यहाँ-वहाँ, कभी-कभार ही एकांत चमक के साथ जगमगायी है—बेहतर इंसानों की एक उम्मीद बनकर, जो कभी बहुसंख्यक जनता की उपलब्धि नहीं बन पाई।
Human Dignity has gleamed only now and then and here and there, in lonely splendor, throughout the ages, a hope of the better men, never an achievement of the majority.
Human Dignity has gleamed only now and then and here and there, in lonely splendor, throughout the ages, a hope of the better men, never an achievement of the majority.
दफ़्तर और घर, और घर से जान-पहचान के लोगों के घरों के बीच के रास्तों पर, रोज़मर्रा की ज़िंदगी के छोटे-छोटे खतरे हमेशा आप पर झपटने को तैयार रहते हैं, लेकिन इस तयशुदा दायरे से भागने का कोई रास्ता नहीं, न ही किसी अचानक लिए गए फैसले से कोई राहत मिलती है।
In the pathways between office and home and home and the houses of settled people there are always, ready to snap at you, the little perils of routine living, but there is no escape in the unplanned tangent, the sudden turn.
In the pathways between office and home and home and the houses of settled people there are always, ready to snap at you, the little perils of routine living, but there is no escape in the unplanned tangent, the sudden turn.
पूरा पेरिस कला, साहित्य और संगीत का एक विशाल विश्वविद्यालय है... यहाँ सालों-साल बिताना हर किसी के लिए सार्थक है। पेरिस हर चीज़ का एक सेमिनार है, एक पोस्ट-ग्रेजुएट कोर्स है।
The whole of Paris is a vast university of Art, Literature and Music... it is worth anyone's while to dally here for years. Paris is a seminar, a post-graduate course in everything.
The whole of Paris is a vast university of Art, Literature and Music... it is worth anyone's while to dally here for years. Paris is a seminar, a post-graduate course in everything.
जिस नज़ाकत या 'जे ने सै क्वा' को हम सोफिस्टिकेशन कहते हैं, उसकी ज़रूरत किसी महिला को ड्राइंग रूम में तब शान से पेश आने के लिए पड़ती है जब उसकी सुध-बुध तो जा चुकी हो पर वह खुद अभी घर न लौटी हो।
It takes that je ne sais quoi which we call sophistication for a woman to be magnificent in a drawing-room when her faculties have departed but she herself has not yet gone home.
It takes that je ne sais quoi which we call sophistication for a woman to be magnificent in a drawing-room when her faculties have departed but she herself has not yet gone home.
यह एक सीधी-सादी घरेलू बरगंडी वाइन है जिसमें कोई ख़ास नस्ल या तहज़ीब नहीं है, पर मुझे लगता है कि इसका यह ढिठाई भरा अंदाज़ आपको ज़रूर पसंद आएगा।
It's a naive domestic Burgundy without any breeding, but I think you'll be amused by its presumption.
It's a naive domestic Burgundy without any breeding, but I think you'll be amused by its presumption.
भगवान भला करे... भगवान सत्यानाश करे।
God bless... God damn.
God bless... God damn.
हम सब जानते हैं कि थिएटर और ब्रॉडवे पर आने वाला हर नाटक, इंसान की तरह ही अपने अंदर अपनी बर्बादी का बीज और मौत की निश्चितता समेटे होता है। असल बात यह देखना है कि तमाम कमियों के बावजूद थिएटर, नाटक और इंसान आख़िर कब तक टिके रह सकते हैं।
We all know that the theater and every play that comes to Broadway have within themselves, like the human being, the seed of self-destruction and the certainty of death. The thing is to see how long the theater, the play, and the human being can last in spite of themselves.
We all know that the theater and every play that comes to Broadway have within themselves, like the human being, the seed of self-destruction and the certainty of death. The thing is to see how long the theater, the play, and the human being can last in spite of themselves.
जैसा कि हर लेखक जानता है, हमारी भाषा बड़ी नाज़ुक है, जहाँ ज़रा सा भ्रम या धुंधलापन किसी बात की हाँ को ना में, समझ को बेवकूफी में, और एक लिंग को दूसरे में बदल देता है।
Ours is a precarious language, as every writer knows, in which the merest shadow line often separates affirmation from negation, sense from nonsense, and one sex from the other
Ours is a precarious language, as every writer knows, in which the merest shadow line often separates affirmation from negation, sense from nonsense, and one sex from the other
मेरे चित्रों के बारे में कहा गया है कि वे 'प्री-इंटरनेशनलइस्ट' हैं, यानी वे तब पूरे हो चुके थे जब उनके बारे में कोई विचार मेरे मन में आया भी नहीं था। मैं इस पर कोई बहस नहीं करूँगा।
My drawings have been described as pre-internationalist, meaning that they were finished before the ideas for them had occurred to me. I shall not argue the point.
My drawings have been described as pre-internationalist, meaning that they were finished before the ideas for them had occurred to me. I shall not argue the point.
तुम मेरे बिना क्या करती? कहो 'कुछ नहीं'। "कुछ नहीं," राजकुमार ने कहा। "अच्छा। तो तुम लाचार हो और मैं तुम्हारी मदद करूँगा।"
What would you do without me? Say 'nothing.'" "Nothing," said the Prince. "Good. Then you're helpless and I'll help you.
What would you do without me? Say 'nothing.'" "Nothing," said the Prince. "Good. Then you're helpless and I'll help you.
औसत दावत के भाषण देने वाले का मानसिक संतुलन लगभग ढाई महीने तक टिकता है; उस समय के बाद वह खुद से बड़बड़ाने लगता है और नींद में चीखने लगता है।
The sanity of the average banquet speaker lasts about two and a half months; at the end of that time he begins to mutter to himself, and calls out in his sleep.
The sanity of the average banquet speaker lasts about two and a half months; at the end of that time he begins to mutter to himself, and calls out in his sleep.
मैं अपने उलटे हाथ से तीन सौ फीट की दूरी से ग्रेगरी फिट्ज़हर्स्ट को मार सकता था।
I could have killed Gregory Fitzhurst at three hundred feet with my left hand.
I could have killed Gregory Fitzhurst at three hundred feet with my left hand.
जब तक कोई इंसान अपनी पिछली भूलों और टटोलियों की यादों को दबाने के लिए खुद से तेज़ आवाज़ में बातें करना बंद नहीं कर देता, तब तक वह अपने दुखों की गहराई से पड़ताल करने के लायक नहीं हो पाता।
Until a man can quit talking loudly to himself in order to shout down the memories of blunderings and gropings, he is in no shape for the painstaking examination of distress.
Until a man can quit talking loudly to himself in order to shout down the memories of blunderings and gropings, he is in no shape for the painstaking examination of distress.
गर्टरूड स्टीन ने हेमिंगवे से कहा, "तुम सब एक हारी हुई पीढ़ी हो।" हम हारे हुए नहीं थे। हम अच्छी तरह जानते थे कि हम कहाँ हैं, बस हम घर नहीं जाना चाहते थे। हमारी पीढ़ी वह थी जो पूरी रात जागती थी।
You are all a lost generation," Gertrude Stein said to Hemingway. We weren't lost. We knew where we were, all right, but we wouldn't go home. Ours was the generation that stayed up all night.
You are all a lost generation," Gertrude Stein said to Hemingway. We weren't lost. We knew where we were, all right, but we wouldn't go home. Ours was the generation that stayed up all night.
चालीस की उम्र में शायद मेरी क्षमताएँ शाम के समय फूलों की तरह बंद हो चुकी होंगी, जिससे या तो मैं अपनी आत्मकथा शालीनता और सहेज-संयम के साथ न लिख पाऊँगा, या फिर लिखने के बाद उसे प्रकाशक तक पहुँचाने में असमर्थ हो जाऊँगा।
At forty my faculties may have closed up like flowers at evening, leaving me unable to write my memoirs with a fitting and discreet inaccuracy, or, having written them, unable to carry them to the publisher.
At forty my faculties may have closed up like flowers at evening, leaving me unable to write my memoirs with a fitting and discreet inaccuracy, or, having written them, unable to carry them to the publisher.
पिंडनों की धमक तेज़ हो गई: ता-पोकेटा-पोकेटा-पोकेटा-पोकेटा-पोकेटा।
The pounding of the cylinders increased: ta-pocketa-pocketa-pocketa-pocketa-pocketa.
The pounding of the cylinders increased: ta-pocketa-pocketa-pocketa-pocketa-pocketa.
अमरता के जितने भी हल्के-फुल्के संकेत हमें कभी-कभार महसूस होते हैं, वे ज़्यादातर कला या कला की सामग्रियों से ही उपजे प्रतीत होते हैं।
Most of the faint intimations of immortality of which we are occasionally aware would seem to arise out of Art or the materials of Art.
Most of the faint intimations of immortality of which we are occasionally aware would seem to arise out of Art or the materials of Art.
हालाँकि हमारे दौर के आँकड़ाशास्त्रियों ने कभी इसका हिसाब नहीं रखा, पर इस दुनिया में आदमी की चाहतें बहुत हैं और औरत की उससे भी ज़्यादा।
Though statisticians in our time have never kept the score, Man wants a great deal here below and Woman even more.
Though statisticians in our time have never kept the score, Man wants a great deal here below and Woman even more.
माँ ने कहा कि मग्स को हमेशा पछतावा होता था जब वह किसी को काटता था, पर हम कभी समझ नहीं पाए कि वह यह कैसे भाँप लेती थीं। उसका बर्ताव पछतावे वाला बिल्कुल नहीं होता था।
Muggs was always sorry, Mother said, when he bit someone, but we could never understand how she figured this out. He didn't act sorry.
Muggs was always sorry, Mother said, when he bit someone, but we could never understand how she figured this out. He didn't act sorry.
अगर तुम पुलिस वाले कुत्ते हो, तो तुम्हारा बिल्ला (बैज) कहाँ है?
If you are a police dog, where's your badge?
If you are a police dog, where's your badge?
यह किस्मत के गुलाम की हालत है: एक पैर मलाई में, और एक पैर कब्र में।
This is the posture of fortunes slave: one foot in the gravy, one foot in the grave.
This is the posture of fortunes slave: one foot in the gravy, one foot in the grave.
धारा में काम करते हुए बीवर (ऊदबिलाव) के एक झुंड को देख भर लेने से समझ आ जाता है कि जब से इंसान अपने पिछले पैरों पर खड़ा हुआ है, तब से उसकी सूझबूझ, संतुलन, आपसी तालमेल, क्षमता और उद्देश्य में कितनी गिरावट आई है। उसने बकवास करना शुरू कर दिया और उसमें तर्क, विचार और कल्पना शक्ति विकसित हो गई—ऐसे गुण जो दुनिया के सबसे चालाक खरगोशों या पक्षियों के झुंड को भी रातों-रात ऐसी मुसीबत में डाल सकते हैं जिससे निकलना नामुमकिन हो।
One has but to observe a community of beavers at work in a stream to understand the loss in his sagacity, balance, co-operation, competence, and purpose which Man has suffered since he rose up on his hind legs. He began to chatter and he developed Reason, Thought, and Imagination, qualities which would get the smartest group of rabbits or orioles in the world into inextricable trouble overnight.
One has but to observe a community of beavers at work in a stream to understand the loss in his sagacity, balance, co-operation, competence, and purpose which Man has suffered since he rose up on his hind legs. He began to chatter and he developed Reason, Thought, and Imagination, qualities which would get the smartest group of rabbits or orioles in the world into inextricable trouble overnight.
पानी में उसे उतना ही मज़ा आता था जितना किसी और इंसान को आता होगा। उसे पानी में उतारने के लिए आपको पानी में डंडा फेंकने की ज़रूरत नहीं पड़ती थी। हाँ, अगर आप डंडा फेंकते, तो वह उसे वापस ले आता। अगर आपने पियानो भी फेंका होता, तो वह उसे भी खींच लाता।
He had as much fun in the water as any person I have known. You didn't have to throw a stick in the water to get him to go in. Of course, he would bring back a stick to you if you did throw one in. He would even have brought back a piano if you had thrown one in.
He had as much fun in the water as any person I have known. You didn't have to throw a stick in the water to get him to go in. Of course, he would bring back a stick to you if you did throw one in. He would even have brought back a piano if you had thrown one in.
लंबे समय में कोई भी पुरुष किसी स्त्री को नहीं हरा सकता क्योंकि शुद्ध और पक्की लंबी उम्र के मामले में वे हमसे आगे होती हैं।
No male can beat a female in the long run because they have it over us in sheer, damn longevity.
No male can beat a female in the long run because they have it over us in sheer, damn longevity.
सैकड़ों हिस्टीरिया के शिकार लोग ज़रूर इन अजीब नजारों को परलोक के संदेशों से जोड़ लेते हैं और आँख के डॉक्टर के पास जाने के बजाय अपनी इस 'उपलब्धि' को बिशप के पास ले जाते हैं।
Hundreds of hysterical persons must confuse these phenomena with messages from the beyond and take their glory to the bishop rather than the eye doctor.
Hundreds of hysterical persons must confuse these phenomena with messages from the beyond and take their glory to the bishop rather than the eye doctor.
मैं 65 साल का हूँ और शायद मुझे बुज़ुर्गों की श्रेणी में गिना जाता होगा। लेकिन अगर हर साल में पंद्रह महीने होते, तो मैं सिर्फ़ 48 साल का होता। हमारी यही तो समस्या है। हम हर चीज़ को गिनते और मापते हैं। औरतों को ही ले लीजिए। मुझे लगता है कि उन्हें 28 और 40 की उम्र के बीच बारह साल से ज़्यादा मिलने चाहिए।
I'm 65 and I guess that puts me in with the geriatrics. But if there were fifteen months in every year, I'd only be 48. That's the trouble with us. We number everything. Take women, for example. I think they deserve to have more than twelve years between the ages of 28 and 40.
I'm 65 and I guess that puts me in with the geriatrics. But if there were fifteen months in every year, I'd only be 48. That's the trouble with us. We number everything. Take women, for example. I think they deserve to have more than twelve years between the ages of 28 and 40.
हल्के-फुल्के लेख लिखने वालों में, न जाने क्यों, छोटी-मोटी मुसीबतों में फँसने का एक अजीब हुनर होता है: वे गलत फ्लैट में चले जाते हैं, पेट के टॉनिक समझकर फर्नीचर की पॉलिश पी जाते हैं, अपनी कारें किसी अकड़ू पड़ोसी के इनामी ट्यूलिप के बगीचे में घुसा देते हैं, और गैंगेस्टरों को पुराना स्कूली दोस्त समझकर मज़ाकिया अंदाज़ में उनकी पीठ थपथपा देते हैं।
Authors of light pieces have, nobody knows why, a genius for getting into minor difficulties: they walk into the wrong apartments, they drink furniture polish for stomach bitters, they drive their cars into the prize tulip beds of haughty neighbors, they playfully slap gangsters, mistaking them for old school friends.
Authors of light pieces have, nobody knows why, a genius for getting into minor difficulties: they walk into the wrong apartments, they drink furniture polish for stomach bitters, they drive their cars into the prize tulip beds of haughty neighbors, they playfully slap gangsters, mistaking them for old school friends.
मुझे नीले रंग का कोई भी पूडेल याद नहीं है।
I don't remember any blue poodles.
I don't remember any blue poodles.
प्रशंसा भरी मुस्कान, हल्की सी हंसी और बिना आवाज़ की वो खुशी—जो कॉमेडी की सफलता के लिए इतनी ज़रूरी है—तब तक समझ नहीं आ सकती जब तक कि आप खुद दर्शकों के बीच बैठकर उस अपनाहट को महसूस न करें, जिसे दर्शक अपनी हंसी के ज़रिए अपने साथ घर ले जाते हैं।
The appreciative smile, the chuckle, the soundless mirth, so important to the success of comedy, cannot be understood unless one sits among the audience and feels the warmth created by the quality of laughter that the audience takes home with it.
The appreciative smile, the chuckle, the soundless mirth, so important to the success of comedy, cannot be understood unless one sits among the audience and feels the warmth created by the quality of laughter that the audience takes home with it.
कल रात मैंने एक छोटे से सुकून का सपना देखा जो सिर्फ अंधों को नसीब होता है: किसी को उस मुसीबत का पता ही नहीं जो मैंने देखी ही नहीं!
Last night I dreamed of a small consolation enjoyed only by the blind: Nobody knows the trouble I've not seen!
Last night I dreamed of a small consolation enjoyed only by the blind: Nobody knows the trouble I've not seen!
रोशनी दो तरह की होती है - एक वह चमक जो उजाला करती है, और दूसरी वह चौंध जो सब कुछ धुंधला कर देती है।
There are two kinds of light - the glow that illuminates, and the glare that obscures.
There are two kinds of light - the glow that illuminates, and the glare that obscures.
सारे जवाब जानने से बेहतर है कि आप कुछ सवाल जानते हों।
It is better to know some of the questions than all of the answers.
It is better to know some of the questions than all of the answers.
इस नियम का कोई अपवाद नहीं है कि हर नियम का कोई न कोई अपवाद होता है।
There is no exception to the rule that every rule has an exception.
There is no exception to the rule that every rule has an exception.
सुंदर चीज़ें ध्यान आकर्षित करने की कोशिश नहीं करतीं।
Beautiful things don't ask for attention.
Beautiful things don't ask for attention.
महिलाएँ पुरुषों से ज़्यादा समझदार होती हैं क्योंकि वे कम जानती हैं और ज़्यादा समझती हैं।
Women are wiser than men because they know less and understand more.
Women are wiser than men because they know less and understand more.
आप बहुत लंबे समय तक बहुत सारे लोगों को मूर्ख बना सकते हैं।
You can fool too many of the people too much of the time.
You can fool too many of the people too much of the time.
मेरा कोई मनोचिकितسक नहीं है और न ही मैं चाहता हूँ, इस सीधी सी वजह से कि अगर वह मुझे इतनी देर सुनेगा, तो वह खुद परेशान हो जाएगा।
I do not have a psychiatrist and I do not want one, for the simple reason that if he listened to me long enough, he might become disturbed.
I do not have a psychiatrist and I do not want one, for the simple reason that if he listened to me long enough, he might become disturbed.
इतिहास इस बात के सबूतों से भरा पड़ा है, कैटो द एल्डर से लेकर कैनेडी द यंगर तक, कि अगर आप किसी राजनेता को खुरचें तो आपको एक अभिनेता मिल जाएगा, लेकिन हमारे समय में सरकार और शोबिज के बीच फर्क करना10000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000500000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000500000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000050000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000500000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000005000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000005000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000050000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000050000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000050000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000050000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000500000000000000000000000000000000000000000000000000050000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000500000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000005000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000500000000000000000000000000000000000000000050000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000500000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000500000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000500000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
History is replete with proofs, from Cato the Elder to Kennedy the Younger, that if you scratch a statesman you find an actor, but it is becoming harder and harder, in our time, to tell government from show business.
History is replete with proofs, from Cato the Elder to Kennedy the Younger, that if you scratch a statesman you find an actor, but it is becoming harder and harder, in our time, to tell government from show business.
मानव ने इस सीधे से सच का सामना करने से इतने लंबे समय तक कतराया है कि इंसान की सारी समस्याओं की जड़ खुद इंसान ही है।
Man has gone long enough, or even too long, without being man enough to face the simple truth that the trouble with man is man.
Man has gone long enough, or even too long, without being man enough to face the simple truth that the trouble with man is man.
शादी का केक सबसे खतरनाक खाना है।
The most dangerous food is wedding cake.
The most dangerous food is wedding cake.
एक गलत या गलत समझी गया शब्द उतनी ही बड़ी तबाही ला सकता है जितना कि अचानक उठाया गया कोई बिना सोचे-समझे कदम।
A false or misunderstood word may create as much disaster as a sudden thoughtless act.
A false or misunderstood word may create as much disaster as a sudden thoughtless act.
महिलाओं को 28 और 40 के बीच की उम्र के बीच 12 साल से ज़्यादा का समय मिलना चाहिए।
Women deserve to have more than 12 years between 28 and 40.
Women deserve to have more than 12 years between 28 and 40.
मैंने कभी ऐसा कुत्ता नहीं देखा जिसके मन में मौत को लेकर इंसान जैसा डर हो। कुत्ते के लिए मौत बस एक आखिरी और अटल सच्चाई है, किसी डरावने रास्ते पर उड़ती हुई आखिरी महक की तरह। लेकिन वे इसका सामना अकेले करना पसंद करते हैं, जंगलों में जाकर, पत्तों के बीच — जब उनका वक्त आता है, तब इंसानी भावनाओं के दिखावे और शोरगुल से दूर, उस 'आखिरी अकेलेपन' को चुपचाप सहते हैं, क्योंकि वे इतनी समझदारी रखते हैं कि जानते हैं इस सफर में कोई उनका साथ नहीं दे सकता।
I never had a dog that showed a human fear of death. Death, to a dog, is the final unavoidable compulsion, the least ineluctable scent on a fearsome trail, but they like to face it alone, going out into the woods, among the leaves, if there are any leaves when their time comes, enduring without sentimental human distraction the Last Loneliness, which they are wise enough to know cannot be shared by anyone.
I never had a dog that showed a human fear of death. Death, to a dog, is the final unavoidable compulsion, the least ineluctable scent on a fearsome trail, but they like to face it alone, going out into the woods, among the leaves, if there are any leaves when their time comes, enduring without sentimental human distraction the Last Loneliness, which they are wise enough to know cannot be shared by anyone.
शायद-कहाँ की उम्मीद से बेहतर है कि थोड़ी सी हकीकत हाथ में हो।
A pinch of probability is worth a pound of perhaps.
A pinch of probability is worth a pound of perhaps.
मुझे लगता है कि शायद अगर कमान महिलाओं और बच्चों के हाथ में होती, तो हम कहीं ज़्यादा बेहतर स्थिति में पहुँच जाते।
I think that maybe if women and children were in charge we would get somewhere.
I think that maybe if women and children were in charge we would get somewhere.
जो देश आत्ममुग्ध होकर और डर के मारे अपने कलाकारों और लेखकों को सम्मान देने के बजाय शक की निगाह से देखता है, उसे अब न तो समझदार माना जाता है और न ही गहरी सोच वाला।
The nation that complacently and fearfully allows its artists and writers to become suspected rather than respected is no longer regarded as a nation possessed with humor or depth.
The nation that complacently and fearfully allows its artists and writers to become suspected rather than respected is no longer regarded as a nation possessed with humor or depth.
प्रेम वह है जो आपने किसी के साथ मिलकर झेला और जिया है।
Love is what you've been through with somebody.
Love is what you've been through with somebody.
झाड़ी में मौजूद एक बोझ हाथों में उठाए गए दो बोझों से बेहतर है।
A burden in the bush is worth two on your hands.
A burden in the bush is worth two on your hands.
दो लोग साथ हों तो महफ़िल है, चार हों तो पार्टी, और तीन हों तो भीड़। अकेला इंसान तो बस एक मुसाफ़िर है।
Two is company, four is a party, three is a crowd. One is a wanderer.
Two is company, four is a party, three is a crowd. One is a wanderer.
विदूषक दूसरों का मज़ाक उड़ाता है; व्यंग्यकार पूरी दुनिया का मज़ाक उड़ाता है; और हास्य कलाकार खुद पर हँसता है। लेकिन ऐसा करते हुए वह खुद को बाकी इंसानों से जोड़ लेता है – यानी दुनिया भर के लोगों से, उनकी कमियाँ निकालने के लिए नहीं, बल्कि सहज रूप से उनके असल स्वभाव को दिखाने के लिए।
The wit makes fun of other persons; the satirist makes fun of the world; the humorist makes fun of himself, but in so doing, he identifies himself with people - that is, people everywhere, not for the purpose of taking them apart, but simply revealing their true nature.
The wit makes fun of other persons; the satirist makes fun of the world; the humorist makes fun of himself, but in so doing, he identifies himself with people - that is, people everywhere, not for the purpose of taking them apart, but simply revealing their true nature.
एक मार्टिनी ठीक है। दो बहुत ज़्यादा हैं, और तीन से मन नहीं भरता।
One martini is all right. Two are too many, and three are not enough.
One martini is all right. Two are too many, and three are not enough.
हास्य और कुछ नहीं बल्कि शांत मन से याद किया गया भावनाओं का उथल-पुथल भरा दौर है।
Humor is emotional chaos remembered in tranquility.
Humor is emotional chaos remembered in tranquility.
विदूषक दूसरों का मज़ाक उड़ाता है; व्यंग्यकार दुनिया का मज़ाक उड़ाता है; लेकिन हास्य कलाकार खुद पर हँसता है।
The wit makes fun of other persons; the satirist makes fun of the world; the humorist makes fun of himself.
The wit makes fun of other persons; the satirist makes fun of the world; the humorist makes fun of himself.
सैंतालीस साल की एक महिला, जो 27 साल से ब्याही है और छह बच्चों की माँ है, जानती है कि असली प्यार क्या होता है। उसने एक बार मुझसे कहा था: 'प्रेम वह है जो आपने किसी के साथ मिलकर भोगा और जिया है।'
A lady of 47 who has been married 27 years and has six children knows what love really is and once described it for me like this: 'Love is what you've been through with somebody'.
A lady of 47 who has been married 27 years and has six children knows what love really is and once described it for me like this: 'Love is what you've been through with somebody'.
कुत्ता शायद ही कभी इंसान को अपनी समझदारी के स्तर तक ऊपर उठा पाया हो, लेकिन इंसान ने अक्सर कुत्ते को गिराकर अपने स्तर पर ला पटका है।
The dog has seldom been successful in pulling man up to its level of sagacity, but man has frequently dragged the dog down to his.
The dog has seldom been successful in pulling man up to its level of sagacity, but man has frequently dragged the dog down to his.
जिन बातों पर हम बाद में हंसते हैं, वे बीतते वक्त बहुत डरावनी होती हैं, लेकिन पीछे मुड़कर देखने पर बड़ी अजीब और मजेदार लगती हैं। और दूसरे लोग इसलिए हंसते हैं क्योंकि उन्होंने भी वही दौर झेला होता है। त्रासदी के सबसे करीब अगर कुछ है, तो वह है हास्य।
The things we laugh at are awful while they are going on, but get funny when we look back. And other people laugh because they've been through it too. The closest thing to humor is tragedy.
The things we laugh at are awful while they are going on, but get funny when we look back. And other people laugh because they've been through it too. The closest thing to humor is tragedy.
लगातार साठ मिनट तक किसी भी तरह का सोचना अंततः उलझन और उदासी ही पैदा करता है।
Sixty minutes of thinking of any kind is bound to lead to confusion and unhappiness.
Sixty minutes of thinking of any kind is bound to lead to confusion and unhappiness.
जो झिझकते हैं, कई बार उनकी जान बच जाती है।
He who hesitates is sometimes saved.
He who hesitates is sometimes saved.
'लॉस्ट जनरेशन' (खोई हुई पीढ़ी) की सबसे बड़ी विडंबना यह है कि वे खुद को पूरी तरह से खो नहीं पाए।
The trouble with the lost generation is that it didn't get lost enough.
The trouble with the lost generation is that it didn't get lost enough.
आपको हर किसी की तरह लीक से हटकर चलने वाला विद्रोही बनने का शौक क्यों है?
Why do you have to be a nonconformist like everybody else?
Why do you have to be a nonconformist like everybody else?
हम एक ऐसा देश हैं जो हमेशा से खुलकर हंसने, ठहाके लगाने, ठसक दिखाने और पेट पकड़कर हंसने वाले मनोरंजन के पीछे भागते रहे हैं। इस तरह की हंसी कलाकारों, निर्देशकों और निर्माताओं को तो खुश कर देती है, लेकिन कॉमेडी लिखने वालों को निराश करती है, क्योंकि ऐसी हंसी अक्सर थिएटर के बाहर निकलते ही दम तोड़ देती है। सराहना भरी मुस्कान, हल्की सी हंसी, और मन के भीतर गूंजने वाली वह मूक खुशी, जो किसी भी कॉमेडी की सफलता के लिए बहुत ज़रूरी है, तब तक समझ नहीं आ सकती जब तक आप खुद दर्शकों के बीच बैठकर उस गर्माहट को महसूस न करें जिसे दर्शक अपने साथ घर ले जाते हैं।
We are a nation that has always gone in for the loud laugh, the wow, the yak, the belly laugh, and the dozen other labels for the roll- em-in-the-aisles gagerissimo. This is the kind of laugh that delights actors, directors, and producers, but dismays writers of comedy because it is the laugh that often dies in the lobby. The appreciative smile, the chuckle, the soundless mirth, so important to the success of comedy, cannot be understood unless one sits among the audience and feels the warmth created by the quality of laughter that the audience takes home with it.
We are a nation that has always gone in for the loud laugh, the wow, the yak, the belly laugh, and the dozen other labels for the roll- em-in-the-aisles gagerissimo. This is the kind of laugh that delights actors, directors, and producers, but dismays writers of comedy because it is the laugh that often dies in the lobby. The appreciative smile, the chuckle, the soundless mirth, so important to the success of comedy, cannot be understood unless one sits among the audience and feels the warmth created by the quality of laughter that the audience takes home with it.
लिखना या तो लेखक के लिए एक डरावना काम होता है या फिर उसका पसंदीदा, और मुझे यह वाकई पसंद है। यहाँ तक कि दोबारा लिखना भी मज़ेदार लगता है। आपको लगता है कि आप कुछ आगे बढ़ रहे हैं, भले ही बात आगे बढ़ती दिखे या न दिखे।
The act of writing is either something the writer dreads or actually likes, and I actually like it. Even re-writing's fun. You're getting somewhere, whether it seems to move or not.
The act of writing is either something the writer dreads or actually likes, and I actually like it. Even re-writing's fun. You're getting somewhere, whether it seems to move or not.
मैंने खुद कुछ ऐसे कुत्तों को देखा है जो बेहद गंभीर और समझदार थे।
I myself have known some profoundly thoughtful dogs.
I myself have known some profoundly thoughtful dogs.
हास्य एक बहुत गंभीर चीज़ है। मैं इसे हमारी सबसे पहली और सबसे मूल्यवान प्राकृतिक संपदाओं में से एक मानता हूँ, जिसे हर कीमत पर सहेजा जाना चाहिए।
Humor is a serious thing. I like to think of it as one of our greatest earliest natural resources, which must be preserved at all cost.
Humor is a serious thing. I like to think of it as one of our greatest earliest natural resources, which must be preserved at all cost.
अमेरिकी बिना मरे सीधे स्वर्ग जाना चाहते हैं।
Americans want to go to heaven without dying.
Americans want to go to heaven without dying.
अच्छा, अगर मैंने गलत नंबर मिलाया था, तो आपने फोन उठाया ही क्यों?
Well, if I called the wrong number, why did you answer the phone?
Well, if I called the wrong number, why did you answer the phone?
प्रगति ठीक थी। बस दिक्कत यह है कि यह बहुत लंबी खींच गई।
Progress was all right. Only it went on too long.
Progress was all right. Only it went on too long.
हास्य में ताना कसना, बेतुका व्यंग्य, कड़वाहट, इशारों-इशारों में ताने मारना या किसी भी तरह की क्रूरता शामिल नहीं है। जब इन चीज़ों को बहुत बढ़ा-चढ़ाकर पेश किया जाता है, तो वे तीक्ष्ण बुद्धि या कटाक्ष बन सकती हैं, लेकिन फ्रांसीसी और अंग्रेज़ों के उलट, बेंजामिन फ्रैंकलिन के दिनों के बाद से हम तीखे व्यंग्य (विट) में कभी ज़्यादा माहिर नहीं रहे।
Humor does not include sarcasm, invalid irony, sardonicism, innuendo, or any other form of cruelty. When these things are raised to a high point they can become wit, but unlike the French and the English, we have not been much good at wit since the days of Benjamin Franklin.
Humor does not include sarcasm, invalid irony, sardonicism, innuendo, or any other form of cruelty. When these things are raised to a high point they can become wit, but unlike the French and the English, we have not been much good at wit since the days of Benjamin Franklin.
लेकिन वे विरले लोग जिनकी आत्मा लोगों के दिलों में जादू की तरह बस जाती है, अपने पीछे शारीरिक उपस्थिति से कहीं अधिक वास्तविक और गहरी व्यक्तिगत छाप छोड़ जाते हैं—एक ऐसा अहसास जो अनकहा और अमर होता है। यह शाश्वत जीवन है जो किसी धुंधले, दुरूह विचार से कहीं बढ़कर हमें छूता है। किसी बड़े नाम की गूंज एक प्रतिध्वनि की तरह मिट जाती है; प्रसिद्धि की चमक धूल में मिल जाती है; लेकिन एक बेहतरीन शख्सियत की महक उस जगह पर हमेशा के लिए बस जाती है जहाँ से वह गुज़री हो, बिल्कुल रानीखेत के फूलों की उस मादक और मदहोश कर देने वाली खुशबू की तरह।
But those rare souls whose spirit gets magically into the hearts of men, leave behind them something more real and warmly personal than bodily presence, an ineffable and eternal thing. It is everlasting life touching us as something more than a vague, recondite concept. The sound of a great name dies like an echo; the splendor of fame fades into nothing; but the grace of a fine spirit pervades the places through which it has passed, like the haunting loveliness of mignonette.
But those rare souls whose spirit gets magically into the hearts of men, leave behind them something more real and warmly personal than bodily presence, an ineffable and eternal thing. It is everlasting life touching us as something more than a vague, recondite concept. The sound of a great name dies like an echo; the splendor of fame fades into nothing; but the grace of a fine spirit pervades the places through which it has passed, like the haunting loveliness of mignonette.
अतीत अटारी में पड़ी एक पुरानी आरामकुर्सी है, वर्तमान घड़ी की डराने वाली टिक-टिक है, और भविष्य के बारे में भगवान ही जाने क्या होगा।
The past is an old armchair in the attic, the present an ominous ticking sound, and the future is anybody's guess.
The past is an old armchair in the attic, the present an ominous ticking sound, and the future is anybody's guess.
इंसान इस गोल मटोल दुनिया में बहुत तेज़ उड़ रहा है। जल्द ही वह एक ज़ोरदार भिड़ंत में खुद से ही जा टकराएगा।
Man is flying too fast for a world that is round. Soon he will catch up with himself in a great rear end collision.
Man is flying too fast for a world that is round. Soon he will catch up with himself in a great rear end collision.
अगर अमरता के बारे में मेरी कोई धारणा है, तो वह यह है कि जिन कुछ कुत्तों को मैं जानता हूँ वे स्वर्ग जाएंगे, और बहुत, बहुत कम इंसान।
If I have any beliefs about immortality, it is that certain dogs I have known will go to heaven, and very, very few persons.
If I have any beliefs about immortality, it is that certain dogs I have known will go to heaven, and very, very few persons.
संपादन का काम, खासकर पुराने लेखकों के मामले में, किसी पर हावी होने के बजाय एक सलाहकार का होना चाहिए। लेखक-संपादक का अपनी तरफ से कुछ नया जोड़ने का रुझान स्वाभाविक है, लेकिन उसे खुद से यह पूछना चाहिए, 'मैं इस लेखक को उसकी अपनी शैली में बात को और बेहतर ढंग से कहने में कैसे मदद कर सकता हूँ?', न कि यह सोचना चाहिए, 'मैं उसे कैसे दिखाऊँ कि अगर यह मेरा लेख होता तो मैं इसे कैसे लिखता।'
Editing should be, especially in the case of old writers, a counselling rather than a collaborating task. The tendency of the writer-editor to collaborate is natural, but he should say to himself, 'How can I help this writer to say it better in his own style?' and avoid 'How can I show him how I would write it, if it were my piece?'
Editing should be, especially in the case of old writers, a counselling rather than a collaborating task. The tendency of the writer-editor to collaborate is natural, but he should say to himself, 'How can I help this writer to say it better in his own style?' and avoid 'How can I show him how I would write it, if it were my piece?'
इसे सही मत बनाओ, बस लिख डालो।
Don't get it right, just get it written.
Don't get it right, just get it written.
मैं यह स्वीकार करने वाला सबसे पहला व्यक्ति हूँ कि मेरे बारे में जो नग्न सच है, और सल्वाडोर डाली के बारे में जो नग्न सच है, उनका अंतर कुछ ऐसा ही है जैसे अटारी में रखा पुराना उकुलेल और पेड़ पर टिया पियानो—मेरा मतलब स्तनों वाले पियानो से है। सीनियर डाली मुझसे हमेशा एक कदम आगे रहते हैं। उन्हें माँ के गर्भ की यादें तक याद हैं और वे उनका विस्तार से वर्णन करते हैं। मेरी खुद की सबसे पहली याद कोलंबस, ओहायो के एक मतदान केंद्र की है, जहाँ मैं अपने पिता के साथ गया था और उन्होंने विलियम मैकिनले को वोट दिया था।
Let me be the first to admit that the naked truth about me is to the naked truth about Salvador Dali as an old ukulele in the attic is to a piano in a tree, and I mean a piano with breasts. Senor Dali has the jump on me from the beginning. He remembers and describes in detail what it was like in the womb. My own earliest memory is of accompanying my father to a polling booth in Columbus, Ohio, where he voted for William McKinley.
Let me be the first to admit that the naked truth about me is to the naked truth about Salvador Dali as an old ukulele in the attic is to a piano in a tree, and I mean a piano with breasts. Senor Dali has the jump on me from the beginning. He remembers and describes in detail what it was like in the womb. My own earliest memory is of accompanying my father to a polling booth in Columbus, Ohio, where he voted for William McKinley.
मैं पैंसठ साल का हूँ और शायद अब मैं बुजुर्गों की श्रेणी में आ गया हूँ, लेकिन अगर हर साल में पंद्रह महीने होते, तो मैं केवल अड़तालीस का होता।
I'm sixty-five and I guess that puts me in with the geriatrics, but if there were fifteen months in every year, I'd only be forty-eight.
I'm sixty-five and I guess that puts me in with the geriatrics, but if there were fifteen months in every year, I'd only be forty-eight.
हर चीज़ के बारे में पहले ही इतना कुछ लिखा जा चुका है कि अब आप उसके बारे में कुछ भी नया नहीं जान सकते।
So much has already been written about everything that you can't find out anything about it.
So much has already been written about everything that you can't find out anything about it.
तनाव से भरी इस दुनिया में, जो इसके बिना कुम्हला जाती, हँसी के लिए हर समय सही है। लेकिन जीवन के इस दौर में, जब संवेदनशीलता की मांग है, मैं खुद को केवल हल्के-फुल्के विषयों तक सीमित नहीं रख सकता। हम सब जानते हैं कि पुरानी कहावत के अनुसार, "यह जितना आप सोचते हैं उससे कहीं अधिक बाद का समय है।" लेकिन मैं कभी-कभी यह भी कहता हूँ: "यह जितना आप सोचते हैं उससे कहीं अधिक हल्का है।" आइए इस रोशनी में न तो गुस्से में पीछे मुड़कर देखें, और न ही डरकर आगे देखें, बल्कि सचेत होकर चारों ओर देखें।
Every time is a time for comedy in a world of tension that would languish without it. But I cannot confine myself to lightness in a period of human life that demands light. We all know that, as the old adage has it, "It is later than you think." But I also say occasionally: "It is lighter than you think." In this light let's not look back in anger, or forward in fear, but around in awareness.
Every time is a time for comedy in a world of tension that would languish without it. But I cannot confine myself to lightness in a period of human life that demands light. We all know that, as the old adage has it, "It is later than you think." But I also say occasionally: "It is lighter than you think." In this light let's not look back in anger, or forward in fear, but around in awareness.
आजकल लोग शोर-शराबे से भरी और हताश भरी जिंदगी जी रहे हैं।
Nowadays men lead lives of noisy desperation.
Nowadays men lead lives of noisy desperation.
नर्मी से पेश आने वाले लोग ही इस दुनिया के असली वारिस बनें—वे इसी के लायक हैं।
Let the meek inherit the earth -- they have it coming to them.
Let the meek inherit the earth -- they have it coming to them.
दिखावे पर मत जाइए; असली परख चखने के बाद ही होती है।
Looks can be deceiving; it's eating that's believing.
Looks can be deceiving; it's eating that's believing.
मैंने आपके लिए एक दुविधा के दोनों सिरों के बीच की दूरी का हिसाब लगाया है—दिन और रात, और 'ए' से 'ज़ेड' तक। मैंने यह भी गणना की है कि 'ऊपर' (Up) कितनी दूर है, 'दूर' (Away) जाने में कितना समय लगता है, और 'खोया हुआ' (Gone) कहाँ जाता है। मैंने समुद्री नाग की लंबाई, अमूल्य चीज़ों की कीमत और दरियाई घोड़े के वर्ग का पता लगा लिया है। मुझे पता है कि जब आप ऊहापोह में होते हैं तो आप कहाँ होते हैं, 'है' (Is) को 'था' (Are) में बदलने के लिए आपको कितनी मात्रा की आवश्यकता होती है, और समुद्र के नमक से आप कितनी चिड़ियाँ पकड़ सकते हैं—यदि आपकी इसमें रुचि हो तो, 187,796,132 चिड़ियाँ।
I have figured for you the distance between the horns of a dilemma, night and day, and A and Z. I have computed how far is Up, how long it takes to get Away, and what becomes of Gone. I have discovered the length of the sea serpent, the price of priceless, and the square of the hippopotamus. I know where you are when you are at Sixes and Sevens, how much Is you have to have to make an Are, and how many birds you can catch with the salt in the ocean - 187,796,132, if it would interest you.
I have figured for you the distance between the horns of a dilemma, night and day, and A and Z. I have computed how far is Up, how long it takes to get Away, and what becomes of Gone. I have discovered the length of the sea serpent, the price of priceless, and the square of the hippopotamus. I know where you are when you are at Sixes and Sevens, how much Is you have to have to make an Are, and how many birds you can catch with the salt in the ocean - 187,796,132, if it would interest you.
हँसी को मत भूलना। परियों के देश जैसे उन खूबसूरत ठिकानों पर भी इसकी ज़रूरत पड़ेगी।
Remember laughter. You'll need it even in the blessed isles of Ever After.
Remember laughter. You'll need it even in the blessed isles of Ever After.
अगर आपको यह जानना हो कि दोनों में से कौन सा लिंग ज़्यादा ताकतवर है, तो बस यह देखिए कि कौन किसे अपनी उंगली पर नचाता है।
If you wonder which is the stronger sex, watch which one twists the other around her little finger.
If you wonder which is the stronger sex, watch which one twists the other around her little finger.
एक बात तो यह थी कि वह फूलों को 'फ्लार्स' बोलती थी और मैं इसे नजरअंदाज नहीं कर सकता था।
For one thing, she pronounced flowers 'flars' and I couldn't let it slide.
For one thing, she pronounced flowers 'flars' and I couldn't let it slide.
लड़कों को कोई भी पूरी तरह से नहीं समझ सकता, कम से कम तब तो बिल्कुल नहीं जब वे 18 महीने से 90 साल की उम्र के बीच के हों।
Boys are beyond the range of anybody's sure understanding, at least when they are between the ages of 18 months and 90 years.
Boys are beyond the range of anybody's sure understanding, at least when they are between the ages of 18 months and 90 years.
हर इंसान के मन में कभी-कभी यह शक पैदा होता है कि जिस ग्रह पर वह सवार है वह असल में कहीं जा भी रहा है या नहीं; कि जिस ताकत ने इसकी तय अजीबोगरीब हरकतों को नियंत्रित कर रखा है, उसका कोई खास मकसद है भी या नहीं। अगर वह इस गंभीर विषय पर काफी देर तक सोचता रहे, तो उसे यह निराशाजनक ख्याल आने लगता है कि मेरी-गो-राउंड (झूला) पर हंसते हुए बच्चे या लेडीज घड़ी की सुइयां उससे कहीं ज्यादा किसी मकसद के साथ घूम रही हैं।
Every man is occasionally visited by the suspicion that the planet on which he is riding is not really going anywhere; that the Force which controls its measured eccentricities hasn't got anything special in mind. If he broods on this somber theme long enough he gets the doleful idea that the laughing children on a merry-go-round or the thin, fine hands of a lady's watch are revolving more purposely than he is.
Every man is occasionally visited by the suspicion that the planet on which he is riding is not really going anywhere; that the Force which controls its measured eccentricities hasn't got anything special in mind. If he broods on this somber theme long enough he gets the doleful idea that the laughing children on a merry-go-round or the thin, fine hands of a lady's watch are revolving more purposely than he is.
साठ का आंकड़ा मेरे सामने खड़ा है, और इसके चलते मेरी वाक्य-रचना में सूजन आ गई है और अनुच्छेदों का कड़ापन साफ दिखने लगा है।
With sixty staring me in the face, I have developed inflammation of the sentence structure and definite hardening of the paragraphs.
With sixty staring me in the face, I have developed inflammation of the sentence structure and definite hardening of the paragraphs.
हँसी को किसी भी चीज़ से बाहर नहीं किया जाना चाहिए, क्योंकि यह हर चीज़ को बेहतर बना देती है।
Laughter need not be cut out of anything, since it improves everything.
Laughter need not be cut out of anything, since it improves everything.
अंकों में, या किसी भी अन्य चीज़ में कोई सुरक्षा नहीं है।
There is no safety in numbers, or in anything else.
There is no safety in numbers, or in anything else.
बुद्धिमत्ता देशद्रोह का 6/7 हिस्सा है।
Reason is 6/7 of treason.
Reason is 6/7 of treason.
लेकिन अनाम गुमनामी का यह डर और विरोध क्यों है? इस कोमल अंधेरे और सपनों से भरी चैन की नींद में आखिर बुराई क्या है?
But what is all this fear of and opposition to Oblivion? What is the matter with the soft Darkness, the Dreamless Sleep?
But what is all this fear of and opposition to Oblivion? What is the matter with the soft Darkness, the Dreamless Sleep?
शादी के पहले साल के दौरान दोनों में यह आपसी शक होना आम बात है कि कहीं उनका जीवनसाथी मानसिक रूप से कमज़ोर तो नहीं है।
Mutual suspicions of mental inadequacy are common during the first year of any marriage.
Mutual suspicions of mental inadequacy are common during the first year of any marriage.
मैं अब लगभग तीस साल से पूर्व में रह रहा हूँ, लेकिन मेरी कई किताबें यह साबित करती हैं कि मेरे विचार ओहायो से कभी बहुत दूर नहीं जाते, और मेरे सपनों में जो घड़ियाँ बजती हैं, वे अक्सर कोलंबस की घड़ियाँ होती हैं।
I have lived in the East for nearly thirty years now, but many of my books prove that I am never very far away from Ohio in my thoughts, and that the clocks that strike in my dreams are often the clocks of Columbus.
I have lived in the East for nearly thirty years now, but many of my books prove that I am never very far away from Ohio in my thoughts, and that the clocks that strike in my dreams are often the clocks of Columbus.
कॉमेडी लिखने वालों का अपना नज़रिया होता है, जबकि ट्रेजेडी (दुखांत नाटक) लिखने वालों के पास, उनके अपने दावे के अनुसार, गहरी अंतर्दृष्टि होती है।
Writers of comedy have outlook, whereas writers of tragedy have, according to them, insight.
Writers of comedy have outlook, whereas writers of tragedy have, according to them, insight.
इंसान की हँसी उसके आंसुओं से कहीं अधिक डरावनी होती है और इसके कई रूप होते हैं—खोखली, बेरहम, बे-रस और पागलपन से भरी।
The laughter of man is more terrible than his tears, and takes more forms -hollow, heartless, mirthless, maniacal.
The laughter of man is more terrible than his tears, and takes more forms -hollow, heartless, mirthless, maniacal.
जब स्थितियाँ एक जैसी हों, तो लेखन में एक हल्की चमक (translucence) पूरी तरह आर-पार दिखने की खूबी (transparency) से ज्यादा असरदार होती है, बिल्कुल वैसे ही जैसे मंद रोशनी किसी चीज़ को चुभने वाली तेज धूप से बेहतर ढंग से उजागर करती है।
When all things are equal, translucence in writing is more effective than transparency, just as glow is more revealing than glare.
When all things are equal, translucence in writing is more effective than transparency, just as glow is more revealing than glare.
जब तक कलाकार यह याद नहीं रख पाते कि एक छोटा लड़का होना कैसा होता है, तब तक वे एक कलाकार और एक इंसान के रूप में आधे-अधूरे ही रहते हैं।
Unless artists can remember what it was to be a little boy, they are only half complete as artist and as man.
Unless artists can remember what it was to be a little boy, they are only half complete as artist and as man.
मेरा मानना है कि लेखक को यह पहले से नहीं पता होना चाहिए कि उसकी कहानी कहाँ जा रही है। अगर उसे पता होगा, तो वह पुरानी घिसी-पिटी योजनाओं और प्रचार के जाल में फँस जाएगा।
I don't believe the writer should know too much where he's going. If he does, he runs into old man blueprintold man propaganda.
I don't believe the writer should know too much where he's going. If he does, he runs into old man blueprintold man propaganda.
समय सिर्फ़ ड्रेगनफ़्लाइज़ (पनडुब्बियों) और फ़रिश्तों के लिए है। पहले वाले बहुत कम जीते हैं और दूसरे वाले बहुत ज़्यादा।
Time is for dragonflies and angels. The former live too little and the latter live too long.
Time is for dragonflies and angels. The former live too little and the latter live too long.
मैं हमेशा बाईं ओर से वाक्य के पहले शब्द के साथ पढ़ना शुरू करता हूँ और दाईं ओर आगे बढ़ता हूँ, और मैं इसी तरीक़े की सलाह देता हूँ।
I always begin at the left with the opening word of the sentence and read toward the right and I recommend this method.
I always begin at the left with the opening word of the sentence and read toward the right and I recommend this method.
अमरीका में बहस का मतलब असहमति होता है।
Discussion in America means dissent.
Discussion in America means dissent.
इंसान एक अजीब सी कशमकश से परेशान रहता है जिसे 'डॉग विश' कहा जा सकता है—यानी कुत्ते की तरह बेफ़िक्र और खुश रहने की एक अजीब सी ज़िद।
Man is troubled by what might be called the Dog Wish, a strange and involved compulsion to be as happy and carefree as a dog
Man is troubled by what might be called the Dog Wish, a strange and involved compulsion to be as happy and carefree as a dog
मुझे कभी ठीक से पता ही नहीं चलता कि मैं कब लिखना बंद कर चुका हूँ। कई बार मेरी पत्नी किसी पार्टी में मेरे पास आती है और कहती है, "थर्बर, भगवान के लिए लिखना बंद करो।" वह अक्सर मुझे किसी पैराग्राफ के बीच में ही पकड़ लेती है।
I never quite know when I'm not writing. Sometimes my wife comes up to me at a party and says, "Dammit, Thurber, stop writing." She usually catches me in the middle of a paragraph.
I never quite know when I'm not writing. Sometimes my wife comes up to me at a party and says, "Dammit, Thurber, stop writing." She usually catches me in the middle of a paragraph.
कुत्तों को बस हर वक्त खुश रहने की धुन सवार रहती है।
Dogs are obsessed with being happy.
Dogs are obsessed with being happy.
जल्दी से न्यू जर्सी के कुछ शहरों के नाम बताओ।
Quick, name some towns in New Jersey
Quick, name some towns in New Jersey
उन्हें कला की तो पूरी समझ है, लेकिन उन्हें यह नहीं पता कि उन्हें क्या पसंद है।
He knows all about art, but he doesn't know what he likes.
He knows all about art, but he doesn't know what he likes.
मानव स्वभाव और उसकी उपलब्धियों के सबसे बेहतरीन रूपों में, हास्य और करुणा, आँसू और हँसी एक-दूसरे से जुड़े होते हैं, उन्हें अलग नहीं किया जा सकता।
Humor and pathos, tears and laughter are, in the highest expression of human character and achievement, inseparable.
Humor and pathos, tears and laughter are, in the highest expression of human character and achievement, inseparable.
अगर कोई नाटककार हर किसी की पसंद को ध्यान में रखने की कोशिश करे, तो उसे आँखों की ऐसी भयानक बीमारी हो जाएगी जैसी उस सेनापति को हुई थी जिसने आल्प्स पार करते समय बर्फ़बारी के दौरान अपने उन्नीस हाथियों को गिनते हुए अपनी एक आँख गँवा दी थी।
If a playwright tried to see eye to eye with everybody, he would get the worst case of strabismus since Hannibal lost an eye trying to count his nineteen elephants during a snowstorm while crossing the Alps.
If a playwright tried to see eye to eye with everybody, he would get the worst case of strabismus since Hannibal lost an eye trying to count his nineteen elephants during a snowstorm while crossing the Alps.
मुंगेरी लाल के हसीन सपने मत देखो जब तक कि सपने सच न हो जाएँ।
Don't count your boobies until they are hatched.
Don't count your boobies until they are hatched.
हम में से ज़्यादातर लोग कहाँ पहुँचेंगे यह कोई नहीं जानता, लेकिन जो जिद्दी और जुनूनी हैं वे अपनी मंज़िल तक पहुँच ही जाते हैं।
Where most of us end up there is no knowing, but the hellbent get where they are going.
Where most of us end up there is no knowing, but the hellbent get where they are going.
मनोवैज्ञानिकों, मनोविश्लेषकों, और प्रेरणा देने वाले लेखकों की हाल की किताबें पढ़ने के बाद मैंने पाया है कि वे सभी किसी न किसी अभिव्यक्ति-रोग से ग्रस्त हैं: जैसे शब्दों को तिरछा लिखना (इटैलिक्स), बड़े अक्षरों का इस्तेमाल करना, विस्मयबोधक चिह्न लगाना, बार-बार सवाल पूछना, और बातों को गिनती के रूप में गिनाना। यह सब उसी चीज़ का रूप है जिसे ये मनोवैज्ञानिक खुद 'बढ़ा-चढ़ाकर अपनी कमियों को छिपाना' कहेंगे, अगर वे अपनी इस हालत का सामना हिम्मत से करें।
In an extensive reading of recent books by psychologists, psychoanalysts, psychiatrists, and inspirationalists, I have discovered that they all suffer from one or more of these expression-complexes: italicizing, capitalizing, exclamation-pointing, multiple-interrogating, and itemizing. These are all forms of what the psychos themselves would call, if they faced their condition frankly, Rhetorical-Over-Compensation.
In an extensive reading of recent books by psychologists, psychoanalysts, psychiatrists, and inspirationalists, I have discovered that they all suffer from one or more of these expression-complexes: italicizing, capitalizing, exclamation-pointing, multiple-interrogating, and itemizing. These are all forms of what the psychos themselves would call, if they faced their condition frankly, Rhetorical-Over-Compensation.
मैं हास्य उस तरह लिखता हूँ जैसे कोई सर्जन ऑपरेशन करता है; क्योंकि यह मेरी रोज़ी-रोटी है, क्योंकि मेरे अंदर इसे लिखने की एक ज़बरदस्त तड़प है, क्योंकि इसमें कई दिलचस्प चुनौतियाँ मिलती हैं, और क्योंकि मुझे उम्मीद है कि इससे शायद कुछ अच्छा हो सके।
I write humor the way a surgeon operates, because it is a livelihood, because I have a great urge to do it, because many interesting challenges are set up, and because I have the hope it may do some good.
I write humor the way a surgeon operates, because it is a livelihood, because I have a great urge to do it, because many interesting challenges are set up, and because I have the hope it may do some good.
मुझे बिल्लियाँ नहीं, कुत्ते पसंद हैं, और यह बात सारी बिल्लियाँ एक ही नज़र में भाप जाती हैं—एक तीखी, नफ़रत भरी नज़र में।
I am not a cat man, but a dog man, and all felines can tell this at a glance - a sharp, vindictive glance.
I am not a cat man, but a dog man, and all felines can tell this at a glance - a sharp, vindictive glance.
हमारे और रूसियों के पतन में बस इतना फ़र्क़ है कि उनका पतन क्रूर है, जबकि हमारा पतन उदासीनता से भरा है।
The difference between our decadence and the Russians is that while theirs is brutal, ours is apathetic.
The difference between our decadence and the Russians is that while theirs is brutal, ours is apathetic.
मुझसे बहुत सी चीज़ें छूट गई हैं। कुछ इच्छाएँ अब उम्र के साथ खत्म हो गई हैं; मैंने कई दोस्त खो दिए हैं, कुछ मौत की वजह से... तो कुछ इसलिए क्योंकि वे सड़क पार करने की हिम्मत भी नहीं जुटा पाए।
Things have dropped from me. I have outlived certain desires; I have lost friends, some by death... others through sheer inability to cross the street.
Things have dropped from me. I have outlived certain desires; I have lost friends, some by death... others through sheer inability to cross the street.
यह पाँच साल की लीसा की बात है, जिसकी माँ ने उससे कहा था कि वह मेरी पत्नी को हमारे बगीचे से मटर भेजने के लिए धन्यवाद कहे। लीसा बोली, 'मुझे मटर बिल्कुल बकवास लगे, काश आप और मिस्टर थर्बर मर चुके होते, और मुझे पेड़ बिल्कुल पसंद नहीं हैं।'
It was Lisa, aged five, whose mother asked her to thank my wife for the peas we had sent them from our garden. 'I thought the peas were awful, I wish you and Mrs. Thurber were dead, and I hate trees,' said Lisa.
It was Lisa, aged five, whose mother asked her to thank my wife for the peas we had sent them from our garden. 'I thought the peas were awful, I wish you and Mrs. Thurber were dead, and I hate trees,' said Lisa.
साल्वाडोर [दालिए] की परवरिश स्पेन में हुई थी, एक ऐसा देश जो हनीबल, एल ग्रेको और सर्वेंटेस की कहानियों से रंगा हुआ है। मेरी परवरिश ओहियो में हुई, जो कॉक्सी की सेना, एंटी-सेलोन लीग और विलियम हावर्ड टाफ़्ट की परंपराओं में डूबा हुआ एक इलाक़ा है।
Salvador [Dali] was brought up in Spain, a country colored by the legends of Hannibal, El Greco, and Cervantes. I was brought up in Ohio, a region steeped in the tradition of Coxey's Army, the Anti-Saloon League, and William Howard Taft.
Salvador [Dali] was brought up in Spain, a country colored by the legends of Hannibal, El Greco, and Cervantes. I was brought up in Ohio, a region steeped in the tradition of Coxey's Army, the Anti-Saloon League, and William Howard Taft.
मुझे यह कहना ज़रा भी पसंद नहीं कि "आख़िर वो किस मिट्टी का बना है।" यह अमरीकी सोच है जो हर चीज़ का कोई आसान और इकहरा जवाब ढूँढती है और इस बेवकूफ़ाना मुहावरे का इस्तेमाल करती है। इंसान सिर्फ़ टिक-टिक नहीं करता, बल्कि वह घंटे की आवाज़ भी लगाता है, गिरकर टूट जाता है और उसे फिर से जोड़ना पड़ता है, और कभी-कभी तो वह तूफ़ान में बिजली की घड़ी की तरह अचानक रुक भी जाता है।
I loathe the expression “What makes him tick.” It is the American mind, looking for simple and singular solutions, that uses the foolish expression. A person not only ticks, he also chimes and strikes the hour, falls and breaks and has to be put together again, and sometimes stops like an electric clock in a thunderstorm.
I loathe the expression “What makes him tick.” It is the American mind, looking for simple and singular solutions, that uses the foolish expression. A person not only ticks, he also chimes and strikes the hour, falls and breaks and has to be put together again, and sometimes stops like an electric clock in a thunderstorm.
कॉमेडी सिर्फ़ शालीनता के नियमों को मानती है, और इसकी एकमात्र सीमा मानहानि के कानून हैं।
The only rules comedy can tolerate are those of taste, and the only limitations those of libel.
The only rules comedy can tolerate are those of taste, and the only limitations those of libel.
मानसिक संतुलन, समझदारी और ईमानदारी—जिनकी थोड़ी सी झलक आज भी बहुत शक्तिशाली सूक्ष्मदर्शी से देखने पर इंसानी दिमाग़ में मिल जाती है—केवल उसी समाज में पनप सकती है जहाँ स्पष्टता हो, जिसे अब खुली आँखों से ढूँढना मुश्किल होता जा रहा है।
Sanity, soundness, and sincerity, of which gleams and strains can still be found in the human brain under powerful microscopes, flourish only in a culture of clarification, which is now becoming harder and harder to detect with the naked eye.
Sanity, soundness, and sincerity, of which gleams and strains can still be found in the human brain under powerful microscopes, flourish only in a culture of clarification, which is now becoming harder and harder to detect with the naked eye.
इसमें बस एक ही कमी थी। यह किसी बकवास चीज़ की तरह घटिया थी।
It had only one fault. It was kind of lousy.
It had only one fault. It was kind of lousy.
हास्य कलाकार... हमेशा डर और बेचैनी भरी ज़िंदगी जीते हैं। वे साहित्य की कुर्सी के बिल्कुल किनारे पर बैठे रहते हैं। ज़िंदगी के इस घर में उन्हें ऐसा महसूस होता है मानो उन्होंने कभी अपना ओवरकोट उतारा ही न हो।
Humourists lead... an existence of jumpiness and apprehension. They sit on the edge of the chair of Literature. In the house of Life they have the feeling that they have never taken off their overcoats.
Humourists lead... an existence of jumpiness and apprehension. They sit on the edge of the chair of Literature. In the house of Life they have the feeling that they have never taken off their overcoats.
हम सब में कमियाँ होती हैं, और मेरी कमी यह है कि मैं थोड़ा शैतान हूँ।
We all have faults, and mine is being wicked.
We all have faults, and mine is being wicked.
कवियों में कुछ ऐसा होता है जिससे हमें यह यकीन हो जाता है कि उनमें से कई लोग अपने पैदा होने से 20 साल पहले ही मर चुके थे।
There is something about a poet which leads us to believe that he died, in many cases, as long as 20 years before his birth.
There is something about a poet which leads us to believe that he died, in many cases, as long as 20 years before his birth.
यूनिकॉर्न एक काल्पनिक जानवर है।
The unicorn is a mythical beast.
The unicorn is a mythical beast.
मुझे अनिवार्यता के सख्त हाथों ने दबोच लिया था—उस अंधे, अजीब से जुनून ने जो आधी रात को महिलाओं को घर की सफ़ाई करने पर मजबूर कर देता है।
I was seized by the stern hand of Compulsion, that dark, unreasonable Urge that impels women to clean house in the middle of the night.
I was seized by the stern hand of Compulsion, that dark, unreasonable Urge that impels women to clean house in the middle of the night.
अगर मैंने कभी औरतों का मज़ाक उड़ाया है, तो मैं आपको यकीन दिलाता हूँ कि यह सिर्फ़ उन्हें और आगे बढ़ने के लिए उकसाने के मक़सद से था।
If I have sometimes seemed to make fun of Woman, I assure you it has only been for the purpose of egging her on.
If I have sometimes seemed to make fun of Woman, I assure you it has only been for the purpose of egging her on.
हद from se badhe behter hai ki aap seedhe mooh ke bal gir padein
You might as well fall flat on your face as lean over too far backward.
You might as well fall flat on your face as lean over too far backward.
कॉमेडी हमेशा साफ और स्पष्ट होनी चाहिए। आप अस्पष्टता से ना तो व्यंग्य की धार को तेज रख सकते हैं और न ही उसकी चुभन को बरकरार रख सकते हैं। ज़रा किसी ऐसे प्रसिद्ध और मजेदार कथन के बारे में सोचिए जो तुरंत समझ में न आता हो।
Comedy has to be done en clair. You can't blunt the edge of wit or the point of satire with obscurity. Try to imagine a famous witty saying that is not immediately clear.
Comedy has to be done en clair. You can't blunt the edge of wit or the point of satire with obscurity. Try to imagine a famous witty saying that is not immediately clear.
कॉमेडी अब दिमागी कसरत या चुनौती नहीं रही। यह बस विश्राम पाने का एक जरिया, एक तरह की नशे की गोली बन गई है।
Comedy has ceased to be a challenge to the mental processes. It has become a therapy of relaxation, a kind of tranquilizing drug.
Comedy has ceased to be a challenge to the mental processes. It has become a therapy of relaxation, a kind of tranquilizing drug.
मेरी दादी अपनी जिंदगी के आखिरी सालों में इस खौफनाक शक में जीती थीं कि पूरे घर में अदृश्य रूप से बिजली टपक रही है। उनका मानना था कि अगर दीवार का स्विच ऑन छोड़ दिया जाए, तो खाली सॉकेट्स से भी बिजली लीक होती है। वह घर भर में घूम-घूमकर बल्ब कसती थीं, और अगर वे जल जाते, तो डरते-डरते दीवार का स्विच बंद कर देतीं और अपनी मैगजीन पढ़ने वापस लौट जातीं, इस संतोष के साथ कि उन्होंने न सिर्फ बिजली का नुकसान बल्कि एक खतरनाक रिसाव भी रोक दिया है। इस बात को वह कभी समझ ही नहीं पाईं।
My grandmother lived the latter years of her life in the horrible suspicion that electricity was dripping invisibly all over the house. It leaked, she contended, out of empty sockets if the wall switch had been left on. She would go around screwing in bulbs, and if they lighted up, she would fearfully turn off the wall switch and go back to her Pearson's or Everybody's, happy in the satisfaction that she had stopped not only a costly but dangerous leakage. nothing could ever clear this up for her.
My grandmother lived the latter years of her life in the horrible suspicion that electricity was dripping invisibly all over the house. It leaked, she contended, out of empty sockets if the wall switch had been left on. She would go around screwing in bulbs, and if they lighted up, she would fearfully turn off the wall switch and go back to her Pearson's or Everybody's, happy in the satisfaction that she had stopped not only a costly but dangerous leakage. nothing could ever clear this up for her.
इंसान को यह समझने में ज्यादा समय नहीं लगा—शायद सौ सदियों से ज्यादा नहीं—कि कुत्ते को छोड़कर बाकी कोई भी जानवर घर में रखने लायक नहीं है। आप किसी आर्डवार्क (टीटर खाने वाला जानवर) या लामा के साथ कुछ दिन बिताकर देख लीजिए, किसी वॉटर बफेलो को बैठने और भीख मांगने का हुक्म दीजिए या किसी मूस (बगैरे) को घर में रहने के लिए प्रशिक्षित करने की कोशिश कीजिए, तब आपको समझ आएगा कि इंसान ने छांटने और चुनने का काम कितनी समझदारी से किया था।
It did not take Man long-probably not more than a hundred centuries-to discover that all the animals except the dog were impossible around the house. One has but to spend a few days with an aardvark or llama, command a water buffalo to sit up and beg or try to housebreak a moose, to perceive how wisely Man set about his process of elimination and selection.
It did not take Man long-probably not more than a hundred centuries-to discover that all the animals except the dog were impossible around the house. One has but to spend a few days with an aardvark or llama, command a water buffalo to sit up and beg or try to housebreak a moose, to perceive how wisely Man set about his process of elimination and selection.
गोलुक्स ने कहा, "मैं गलतियाँ करता हूँ, लेकिन इत्तेफाक और किस्मत से मैं नेकी के साथ हूँ। जब मैं दो साल का था, तो मेरे मन में बुरा बनने की बड़ी उम्मीदें थीं, लेकिन अपनी जवानी में मैंने मकड़ी के जाले में एक जुगनू को जलते हुए देखा। मैंने उस बेकसूर की जान बचा ली।" मिनिस्ट्रे ने पूछा, "जुगनू की?" "नहीं, मकड़ी की। उस टिमटिमाते आग लगाने वाले ने जाले में आग लगा दी थी।"
I make mistakes, but I am on the side of Good," the Golux said, "by accident and happenchance. I had high hopes of being Evil when I was two, but in my youth I came upon a firefly burning in a spider's web. I saved the victim's life." "The firefly's ?" said the minstrel. "The spider's. The blinking arsonist had set the web on fire.
I make mistakes, but I am on the side of Good," the Golux said, "by accident and happenchance. I had high hopes of being Evil when I was two, but in my youth I came upon a firefly burning in a spider's web. I saved the victim's life." "The firefly's ?" said the minstrel. "The spider's. The blinking arsonist had set the web on fire.
रात की सड़क पर एक खतरा यह होता है कि विंडशील्ड पर जमी धूल और कीड़ों के खून के धब्बे मुझे वर्दी पहने किसी पुराने एडमिरल, या किसी लाचार बूढ़ी फल बेचने वाली औरत, या फिर किसी बजड़े के अगले हिस्से जैसे लगते हैं, और मैं उनसे बचने के लिए गाड़ी मोड़ देता हूँ, जिससे गाड़ी खाइयों, खेतों और लोगों के घरों के लॉन में जा पहुँचती है, और मैं उन असली एडमिरलों और फल बेचने वाली औरतों की जान खतरे में डाल देता हूँ जो शायद सोने से पहले ताज़ी हवा खाने सड़क पर निकले हों।
A peril of the night road is that flecks of dust and streaks of bug blood on the windshield look to me like old admirals in uniform, or crippled apple women, or the front edge of barges, and I whirl out of their way, thus going into ditches and fields and up on front lawns, endangering the life of authentic admirals and apple women who may be out on the roads for a breath of air before retiring.
A peril of the night road is that flecks of dust and streaks of bug blood on the windshield look to me like old admirals in uniform, or crippled apple women, or the front edge of barges, and I whirl out of their way, thus going into ditches and fields and up on front lawns, endangering the life of authentic admirals and apple women who may be out on the roads for a breath of air before retiring.
मैं जिस चीज़ को छू नहीं सकता उसे महसूस कर सकता हूँ, और जिसे छू सकता हूँ उसे महसूस नहीं कर सकता। पहली बात दुखद और अफसोसनाक है, और दूसरी चीज़ आपका दिल है।
I can feel a thing I cannot touch and touch a thing I cannot feel. The first is sad and sorry, the second is your heart.
I can feel a thing I cannot touch and touch a thing I cannot feel. The first is sad and sorry, the second is your heart.
औरत की सही जगह वही है जहाँ वह गलत साबित हो।
A woman's place is in the wrong.
A woman's place is in the wrong.
इंटरव्यू के खिलाफ मेरा विरोध इस बात को लेकर है कि बिना सोचे-समझे दिए गए जवाबों की न तो कोई खास कीमत होती है और न ही उनमें अभिव्यक्ति की खूबसूरती होती है, और इस तरह की मौखिक बातचीत अंग्रेजी भाषा के पतन को बढ़ावा देने में मदद करती है।
My opposition to Interviews lies in the fact that offhand answers have little value or grace of expression, and that such oral give and take helps to perpetuate the decline of the English language.
My opposition to Interviews lies in the fact that offhand answers have little value or grace of expression, and that such oral give and take helps to perpetuate the decline of the English language.
कोई भी चित्र हमेशा अपने कैप्शन के स्तर तक गिर जाता है।
A drawing is always dragged down to the level of its caption.
A drawing is always dragged down to the level of its caption.
(कार्टून कैप्शन:) पहले बच्चे के जन्म के बाद मैं कभी संभल ही नहीं पाया।
(Cartoon caption:) I never really rallied after the birth of my first child.
(Cartoon caption:) I never really rallied after the birth of my first child.
जब इंसान समाज में सुधार लाने और उसे प्रेरित करने की उम्मीद छोड़ देता है, तो वह अपनी स्वतंत्रता भी खो बैठता है।
When man gives up on reforming and inspiring society he also gives up his freedom.
When man gives up on reforming and inspiring society he also gives up his freedom.
कोलंबस एक ऐसा शहर है जहाँ कुछ भी हो सकता है, और लगभग सब कुछ हो भी चुका है।
Columbus is a town in which almost anything is likely to happen, and in which almost everything has.
Columbus is a town in which almost anything is likely to happen, and in which almost everything has.
एक पति को अपनी पत्नी का अपमान सार्वजनिक रूप से, पार्टियों में नहीं करना चाहिए। उसे तो घर के एकांत में उसका अपमान करना चाहिए।
A husband should not insult his wife publicly, at parties. He should insult her in the privacy of the home.
A husband should not insult his wife publicly, at parties. He should insult her in the privacy of the home.
आप बहुत सारे लोगों को लंबे समय तक बेवकूफ बना सकते हैं। लिंकन 510:35 देखें।
Youcanfooltoomanyofthepeopletoomuchofthetime. See Lincoln 510:35.
Youcanfooltoomanyofthepeopletoomuchofthetime. See Lincoln 510:35.
समझदारों के लिए इशारा काफी नहीं होता, अगर उस इशारे का कोई मतलब ही न निकले।
A word to the wise is not sufficient if it doesn't make sense.
A word to the wise is not sufficient if it doesn't make sense.
जो जानवर अपनी प्रवृत्ति पर निर्भर हैं, वे अर्थशास्त्र के नियमों और उन्हें लागू करने के तरीकों को बाय डिफ़ॉल्ट जानते हैं; लेकिन अपनी तर्कशक्ति के साथ इंसान ने अर्थशास्त्र को एक ऐसे मज़ाक के स्तर पर ला दिया है जो 'टोबैको रोड' से भी ज्यादा हास्यास्पद और त्रासद है।
The animals that depend on instinct have an inherent knowledge of the laws of economics and of how to apply them; Man, with his powers of reason, has reduced economics to the level of a farce which is at once funnier and more tragic than Tobacco Road.
The animals that depend on instinct have an inherent knowledge of the laws of economics and of how to apply them; Man, with his powers of reason, has reduced economics to the level of a farce which is at once funnier and more tragic than Tobacco Road.
शान के रास्ते आखिरकार कब्र तक ही ले जाते हैं, लेकिन कर्तव्य के रास्ते शायद आपको कहीं भी न पहुँचा सकें।
The paths of glory at least lead to the Grave, but the paths of duty may not get you Anywhere.
The paths of glory at least lead to the Grave, but the paths of duty may not get you Anywhere.
यकीनन कोई अन्य अमेरिकी संस्था नियमों, पाबंदियों, कहावतों और अंधविश्वासों से इतनी नहीं बंधी और कसी हुई है जितनी ब्रॉडवे थिएटर की दुनिया।
Surely no other American institution is so bound around and tightened up by rules, strictures, adages, and superstitions as the Broadway theatre.
Surely no other American institution is so bound around and tightened up by rules, strictures, adages, and superstitions as the Broadway theatre.
हर आदमी उस चीज़ को मार डालता है जिससे वह नफरत करता है, सिवाय इसके कि, ज़ाहिर है, वह चीज़ पहले उसे मार डाले।
All men kill the thing they hate, too, unless, of course, it kills them first.
All men kill the thing they hate, too, unless, of course, it kills them first.
मुझे यह विचार बहुत पसंद है कि दुनिया में दो लिंग होते हैं, है ना?
I love the idea of there being two sexes, don't you?
I love the idea of there being two sexes, don't you?
ये अवैध और छुप-छुपकर प्यार करने के दिन हैं।
These are the days of bootleg love.
These are the days of bootleg love.
तेजी शायद किसी ग्राफिक रचना का सबसे महान गुण नहीं है, लेकिन इसके अपने अजीब फायदे हैं। किसी जगह पर तेजी से पहुँचने का जो अहसास होता है, वह एक ठेठ अमेरिकी चाहत को संतुष्ट करता है।
Speed is scarcely the noblest virtue of graphic composition, but it has its curious rewards. There is a sense of getting somewhere fast, which satisfies a native American urge.
Speed is scarcely the noblest virtue of graphic composition, but it has its curious rewards. There is a sense of getting somewhere fast, which satisfies a native American urge.
भीगा हुआ कुत्ता सबसे ज्यादा प्यार करने वाला होता है।
A wet dog is lovingest.
A wet dog is lovingest.
मर्द औरतों से ज्यादा दिलचस्प होते हैं, लेकिन औरतें कहीं ज्यादा सम्मोहक होती हैं।
Men are more interesting than women, but women ae more fascinating.
Men are more interesting than women, but women ae more fascinating.
मैं सुबह 4 बजे उठ जाता था और छींकना शुरू कर देता था, कभी-कभी पाँच घंटे तक। मैंने यह पता लगाने की कोशिश की कि मुझे किस तरह की एलर्जी है, लेकिन आखिरकार इस नतीजे पर पहुँचा कि यह यकीनन चेतना (होश) से एलर्जी होगी।
I used to wake up at 4 A.M. and start sneezing, sometimes for five hours. I tried to find out what sort of allergy I had but finally came to the conclusion that it must be an allergy to consciousness.
I used to wake up at 4 A.M. and start sneezing, sometimes for five hours. I tried to find out what sort of allergy I had but finally came to the conclusion that it must be an allergy to consciousness.
अमेरिकी लड़कियाँ अक्सर किसी ऐसे इंसान से शादी कर लेती हैं जिसे वे बर्दाश्त नहीं कर सकतीं, ताकि वे किसी ऐसे शख्स से बदला ले सकें जिससे वे प्यार करती थीं।
American girls often marry someone they can't stand to spite someone they can.
American girls often marry someone they can't stand to spite someone they can.
बूढ़ा नरक से नहीं डरता
The Old Man ain’t afraid of hell
The Old Man ain’t afraid of hell
प्यार अंधा होता है, लेकिन हवस को किसी की परवाह नहीं होती
Love is blind, but desire just doesn't give a good goddamn
Love is blind, but desire just doesn't give a good goddamn
मैं चित्र बहुत जल्दी और कम लकीरों में बना देता था, क्योंकि ज़्यादातर लेख भी मुझे ही लिखने होते थे, और मैं चित्रों के साथ ज़्यादा समय नहीं बिगाड़ सकता था। दैवीय प्रेरणा इससे ज़्यादा कुछ नहीं थी।
I drew pictures rapidly and with few lines, because I had to write most of the pieces, too, and couldn't monkey long with the drawings. The divine urge was no higher than that.
I drew pictures rapidly and with few lines, because I had to write most of the pieces, too, and couldn't monkey long with the drawings. The divine urge was no higher than that.
मेरी ख्याति हेनरी जेम्स की सारी किताबें पढ़ने वाले की है। जिससे यही साबित होता है कि मैंने अपनी जवानी और ढलती उम्र बेकार के कामों में गंवा दी।
I have the reputation for having read all of Henry James. Which would argue a misspent youth and middle age.
I have the reputation for having read all of Henry James. Which would argue a misspent youth and middle age.
कुछ अमेरिकी लेखक जो एक-दूसरे को बरसों से जानते हैं, वे कभी दिन के वक्त या तब नहीं मिले जब दोनों में से कोई एक भी होश में हो।
Some American writers who have known each other for years have never met in the daytime or when both were sober.
Some American writers who have known each other for years have never met in the daytime or when both were sober.