John Hurt Quotes - QuoteVerse

मैं बिना स्क्रिप्ट देखे फ़िल्में करने का आदी नहीं हूँ। कुछ ख़ास लोग आउतेर (अपनी शैली के खुद मालिक निर्देशक) होते हैं, और आप स्क्रिप्ट देखे बिना भी उन्हें स्वीकार कर लेते हैं। लेकिन स्पीलबर्ग कोई आउतेर नहीं हैं।

I'm not accustomed to doing films without seeing the script. There are certain people that are auteurs, and you accept them regardless of whether you see a script or not. But Spielberg is not an auteur.

मुझे पुरस्कारों में कोई दिलचस्पी नहीं है। न कभी रही है। मुझे नहीं लगता कि वे कोई मायने रखते हैं। मुझे ग़लत मत समझिए, अगर कोई मुझे कोई पुरस्कार देता है, तो मैं पूरे दिल से और जितने अच्छे तरीक़े से हो सके उनका शुक्रिया अदा करता हूँ, क्योंकि पुरस्कार पाना बहुत अच्छी बात है। लेकिन मुझे नहीं लगता कि पुरस्कारों के पीछे भागना चाहिए। इससे हमारे व्यवसाय में एक ऐसी प्रतियोगिता को बढ़ावा मिलता है जो पूरी तरह से ग़लत दिशा में होती है। हम कोई खिलाड़ी नहीं हैं; हम किसी रेस में पहले नंबर पर आने की कोशिश नहीं कर रहे हैं।

I'm not interested in awards. I never have been. I don't think they are important. Don't get me wrong, if somebody gives me a prize, I thank them as gratefully as I know how, because it's very nice to be given a prize. But I don't think that awards ought to be sought. It encourages our business to be competitive in absolutely the wrong way. We're not sportsmen; we're not trying to come in first.

सच कहूँ तो, मैं असल में दूसरे लोगों की कल्पनाओं का ही एक विस्तार हूँ। वे मुझे जिस रूप में देखते हैं, मैं वही बन जाता हूँ और इसमें मुझे बेहद ख़ुशी मिलती है। मुझे लगता है कि इस तरह चीज़ें ज़्यादा विविधतापूर्ण हो जाती हैं।

I'm really the addition of other peoples' imagination, quite honestly. It's what they see me as, and I'm very happy to comply. I find things are more varied that way.

मैं पूरी तरह से निर्देशक के हिसाब से चलने वाला अभिनेता हूँ।

I'm very director oriented.

किसी भी चीज़ में, असल बात सच्चाई को तलाशना है। आप पूरी तरह 'असली' नहीं हो सकते, लेकिन आप एक सच्चाई गढ़ सकते हैं। और वही गढ़ी हुई सच्चाई दर्शकों को सच लगती है। और यह बहुत ज़रूरी है। क्योंकि अगर दर्शक उस पर भरोसा नहीं करेंगे, तो वे कभी भी आप पर भरोसा नहीं करेंगे। और अगर वे आप पर भरोसा नहीं करते, तो आप उन्हें इस सफ़र पर साथ नहीं ले जा सकते।

In anything really, it's finding the reality. You can't be 'real,' but you can create a reality. And that created reality is what the audience believes in. And that's essential. Because if the audience doesn't believe that, they're never going to trust you. And if they don't trust you, you can't lead them up the mountain.

मेरी कभी भी स्टार बनने या जिसे जो भी कहा जाए, ऐसी कोई महत्वाकांक्षा नहीं रही, और आज भी इस शब्द को सुनकर मुझे झेंप महसूस होती है।

I never had any ambition to be a star, or whatever it is called, and I'm still embarrassed at the word.

मेरी समझ में कभी नहीं आता कि हम न्यूज़ (समाचार) क्यों देखते हैं। जब आप आसानी से रेडियो पर ख़बरें सुन सकते हैं, तो किसी को टीवी पर ख़बरें पढ़ते देखना मुझे कुछ ख़ास समझ नहीं आता...

I never quite understand why we watch the news. There doesn't really seem much point watching somebody tell you what the news is when you could quite easily listen to it on the radio...

आख़िरकार, खेल तो वही रहता है। फ़ुटबॉल आख़िरकार फ़ुटबॉल ही है। हो सकता है कि वे अलग फ़ॉर्मेशन के साथ खेलते हों, हो सकता है कि ट्रेनिंग के उनके तौर-तरीके अलग हों, लेकिन खेल नहीं बदलता। मुझे इससे कोई फ़र्क़ नहीं पड़ता कि कोई कलाकार - आख़िर मुझे क्यों फ़र्क़ पड़ना चाहिए? अगर ऐसा होता तो यह कितना अहंकार होता! - अपनी मंज़िल तक कैसे पहुँचता है। इस बात से कोई फ़र्क़ नहीं पड़ता कि आप वहाँ कैसे पहुँचते हैं, बशर्ते इस प्रक्रिया में आप रास्ते में दूसरों को नुक़सान न पहुँचाएँ।

In the end, the game is the same. Football is still football. Now, they may play with different formations, they may have a different idea of training, but the game doesn't alter. I don't mind how any performer - indeed, why should I? How arrogant of me if I did? - manages to get to what they have to get to. It doesn't matter how you get there, as long as it isn't going to destroy other people on the way.

अमरीका में किसी स्वतंत्र (इंडिपेंडेंट) फ़िल्म को शुरू करना लगातार मुश्किल होता जा रहा है, और किसी स्टूडियो फ़िल्म में तो आपको इस तरह का रोल निभाने का मौक़ा कभी नहीं मिलेगा।

In the States it's more and more difficult to get an independent film off the ground, and you certainly wont get the opportunity to play something like that in a studio movie.

मैं अक्सर कहता हूँ कि 'द एलीफेंट मैन' जैसी फ़िल्म के साथ, अगर यह अमरीका का कोई टीवी सीरीज़ होता, जहाँ आपको सात साल के लिए अपने जीवन का अनुबंध करना पड़ता... तो शायद मैं कभी 'सेलक्लोथ' बना ही नहीं पाता।

I often say, with something like 'The Elephant Man,' had it been an American series for television, where you have to sign your life away for seven years...well, maybe I would never have made 'Sailcloth.'

मैं अपने दिमाग़ के शहतूत में वह सब कुछ डाल देता हूँ जो मैं कर सकता हूँ, और उम्मीद करता हूँ कि वह खमीर उठेगा और एक अच्छी शराब बनेगी। वह प्रक्रिया कैसे होती है, मुझे आपको यह बताते हुए अफ़सोस है कि मैं उसे बया नहीं कर सकता।

I put everything I can into the mulberry of my mind and hope that it is going to ferment and make a decent wine. How that process happens, I'm sorry to tell you I can't describe.

मुझे याद है कि एक बार एक पार्टी में जब मैंने लिंडसे एंडरसन से कहा कि अभिनय महज़ चोर-सिपाही खेलने का एक परिष्कृत तरीक़ा है, तो उन्हें लगभग दौरा ही पड़ने वाला था।

I remember once when I told Lindsay Anderson at a party that acting was just a sophisticated way of playing cowboys and Indians he almost had a fit.

मैंने बहुत समय पहले ही यह पूछना बंद कर दिया था कि "आप मुझे ही यह रोल क्यों करवाना चाहते हैं?" मैं एक अभिनेता हूँ। मेरा काम यही है।

I stopped asking a long time ago, "why would you want me to play that?" I'm an actor. That's what I do.

मुझे लगता है कि एक अभिनेता काफ़ी हद तक किसी खिलाड़ी जैसा होता है। आपके जीवन में ऐसे दौर आते हैं जब आप बेहतरीन फ़ॉर्म में होते हैं। आप जिस चीज़ को छूते हैं, वह सही साबित होती है और कमाल कर जाती है। और कुछ दूसरे ऐसे समय भी होते हैं जब आप बहुत मेहनत कर रहे होते हैं, काम ठीक-ठाक होता है, लेकिन उसमें कोई चमक या जादू नहीं होता।

I think an actor is very like a sportsman. You have periods where you're in terrific form. Everything you touch seems to work, and come right. And other times, when you're working really hard, it's okay, but it isn't scintillating.

मुझे लगता है कि मैं [अभिनय] किसी असली जगह पर करना ज़्यादा पसंद करूँगा। ग्रीन स्क्रीन के साथ काम करने में अलग चीज़ों की ज़रूरत होती है, लेकिन आख़िरकार अभिनय की पूरी प्रक्रिया एक कल्पना का खेल ही है, इसलिए यह आपकी कल्पना को उड़ान भरने के लिए थोड़ा और मसाला दे देता है। जब तक कि वह बहुत ही बचकाना न हो, जैसे कि आप दोनों को एक ऐसी जगह पर बंद कर दिया जाए जहाँ सिवाय ग्रीन स्क्रीन के कुछ न हो — वह काफ़ी मुश्किल होना चाहिए।

I think I'd rather do [acting] in the real place. It requires different things, working with green screen, but its an imaginative exercise anyway, the whole business of acting, so it just gives you a bit more to feed the imagination. Unless it's really silly, just two of you stuck in a space with nothing but green screen that's got to be pretty difficult.

मुझे लगता है कि यह देखना दिलचस्प होता है कि कौन सी चीज़ें फ़ैशन में आती हैं और कौन सी बाहर हो जाती हैं।

I think it's interesting to see how things come into and go out of fashion.

मुझे लगता है कि किसी ऐसे व्यक्ति का किरदार निभाना बहुत मुश्किल होगा जिसके भीतर कोई भी खूबी या सराहनीय गुण न हो।

I think it would be very difficult to play somebody if they didn't think they had any virtues or redeeming characteristics.

मुझे लगता है कि [लारस वॉन ट्रायर] एक शानदार फ़िल्मकार हैं। इसमें कोई दोराय नहीं है। आपको उनके लिए तैयार रहना होगा। वह तेज़-तर्रार हैं और उनकी ज़बान भी काफ़ी पैनी है, और मुझे यह बात बहुत पसंद है। अगर कोई उन्हें पलटकर जवाब दे तो उन्हें बुरा नहीं लगता।

I think [ Lars Von Trier] is a fantastic filmmaker. No question. You've got to be ready for him. He's sharp and he's got a sharp tongue and I love that. He doesn't mind it back.

मेरे लिए एक जो चीज़ सबसे महत्वपूर्ण है (भले ही बहुत से लोग मुझसे असहमत हों), वह यह है कि आपकी जड़ें थिएटर में होनी चाहिए ताकि आप समझ सकें कि दर्शक क्या होते हैं, वह किस मिजाज के जीव हैं और उनके साथ कैसे तालमेल बिठाया जाता है। उनके साथ मज़ाक कैसे करना है, उनके साथ सहानूभूति कैसे रखनी है—दर्शक से जुड़ी ये तमाम बातें। मुझे नहीं लगता कि आप थिएटर किए बिना इन चीज़ों को कभी समझ पाएंगे।

I think one of the things that is important, for me, though a lot of people would disagree with me, is that you be founded in theater so that you understand what an audience is, what kind of an animal it is and how to play with it. How to have fun with it, how to sympathize with it, all the things that an audience is. I don't think you're going to find that out unless you do theater.

मुझे लगता है कि ख़ास तौर पर डैनियल [रैडक्लिफ], वह जानते हैं कि वह क्या कर रहे हैं। मुझे पूरा यक़ीन है कि वह आगे चलकर एक निर्माता बनेंगे। उन्होंने वाक़ई समझ लिया था कि यह क्या चीज़ है और इसके दायरे को पहचान गए थे। और यह बहुत विशाल था, इतिहास की सबसे बड़ी फ़्रैंचाइज़ी [हैरी पॉटर]।

I think particularly Daniel [Radcliffe], he knows what he's doing. I'm sure he'll finish up a producer. He really realized what it was, knew the size of it. And it was gigantic, the biggest franchise [Harry Potter] in history.

मुझे लगता है कि आप प्रतिभा की आग को हवा दे सकते हैं, लेकिन ठीक उसी तरह जैसे एक गणितज्ञ गणितज्ञ ही होता है — उसे गणितज्ञ बनना सिखाया नहीं जाता। समीकरणों के प्रति उसका एक स्वाभाविक खिंचाव होता है, उसे न केवल उसकी शुद्धता में बल्कि उसकी ख़ूबसूरती में भी आनंद और समझ मिलती है।

I think you can fan the flames, but I think in the same way that a mathematician is a mathematician - He's not taught to be a mathematician. He either has a feeling for equations and an understanding and delight in it, not only in the purity of it, but in its beauty as well.

मुझे लगता है कि आप स्कूली स्तर पर गणित में बेहतर हो सकते हैं, लेकिन जब आप एक सच्चा गणितज्ञ होने की बात करते हैं, तो मुझे लगता है कि यह निश्चित रूप से जीन या किसी प्राकृतिक उपहार की देन है।

I think you can get better in mathematics on a school level, but when you're talking about being a mathematician, I think that's definitely a gift of genes or whatever.

मुझे लगता है कि एक हद तक आपको अपनी बुद्धि को किनारे रख देना चाहिए। मेरा मानना है कि जब आप कैमरे के लेंस के साथ काम कर रहे होते हैं, तो यह समझना बहुत ज़रूरी है कि वह लेंस क्या कर रहा है, और इसके लिए अंतर्ज्ञान (इंट्यूशन) बहुत मायने रखता है।

I think, you have to forget about intellect, to a degree. Intuition is very important when you're working with a lens, I believe, for what the lens is doing, too.

मुझे लगा कि ['सेलक्लोथ'] की स्क्रिप्ट शानदार थी। इसके निर्देशक एलफार अडालस्टीन एक ऐसे निर्देशक हैं जिनके बारे में हम आगे ज़रूर सुनेंगे, और पूरी फ़िल्म बनाने में सचमुच बहुत मज़ा आया।

I thought ['Sailcloth'] was a terrific script. Elfar Adalsteins, the director, is bound to be a director we'll hear from, and the whole thing was really enjoyable.

यह महसूस करना एक बहुत बड़ी राहत है कि आप किसी के मातहत काम करने के बजाय किसी के साथ मिलकर काम कर रहे हैं। आपको ऐसा नहीं लगता कि आपका कोई इम्तहान लिया जा रहा है।||

It's a great relief to feel that you're working with someone rather than for someone. You don't feel that you're being tested, as it were.

यह कितनी हैरानी की बात है कि इंसान कितनी जल्दी ढल जाता है, है ना? वह वाकई बहुत शानदार टीम थी और ['द एलिफेंट मैन' में] डेविड [लिंच] के साथ काम करना बेहद शानदार अनुभव था। सच कहूं तो वह बहुत रोमांचक दौर था।

It's amazing how quickly human beings adapt, isn't it? It was such a great crew, and David [Lynch] was wonderful to work with [on 'The Elephant Man']. It was a very thrilling time, actually.

यह इंडस्ट्री बेहद प्रतिस्पर्धी है और मैं आपको बता सकता हूँ कि जैसे-जैसे आपकी उम्र बढ़ती है, अच्छे रोल कम मिलते जाते हैं और अनुभवी कलाकारों की मांग बढ़ जाती है।

It's an immensely competitive business, and I can tell you the older you get, the parts are fewer, and the people who are proven performers are greater.

जानबूझकर ऐसी फिल्में बनाते रहना जिन्हें शायद कोई वितरक (डिस्ट्रीब्यूटर) न मिले, करियर के लिहाज से काफी जोखिम भरा कदम है।

It's quite a dangerous career move to go wilfully on making films that may not find a distributor.

पीछे मुड़कर पहले [हैरी पॉटर वाली फिल्म को] देखना वाकई दिलचस्प लगता है, तब किसी को नहीं पता था कि वह फिल्म सफल होगी या नहीं। बेशक किताबें पहले से ही बहुत लोकप्रिय थीं, लेकिन ऐसा पहले भी हो चुका है कि किताबें तो खूब बिकीं पर फिल्में बिल्कुल फ्लॉप हो गईं। हालांकि वे सफल साबित हुईं।

It's quite interesting, looking back at the first one [film about Harry Potter], nobody knew whether or not it was going to be successful as a film. The books were of course already very successful, but that's happened before, where the books were successful and the films weren't at all. But it turned out that they were.

मैं बीच-बीच में लॉस एंजिल्स चला जाता हूँ ताकि कुछ बड़ी फिल्मों में काम करके अच्छे पैसे कमा सकूं और फिर उन पैसों से अपनी कम बजट की स्वतंत्र फिल्में बना सकूं।

I turn up in Los Angeles every now and then, so I can get some big money films in order to finance my smaller money films.

मेरी कोई अधूरी महत्वाकांक्षाएं होना मुमकिन ही नहीं है क्योंकि मेरी कोई महत्वाकांक्षाएं हैं ही नहीं। मैं कभी उस तरह का कलाकार रहा ही नहीं हूँ।

It would be difficult to have any unfulfilled ambitions because I don't have any ambitions. I've never been that kind of performer.

मैंने नए निर्देशकों के साथ बहुत सी फिल्में की हैं, इसलिए यह मेरे लिए कोई नई बात नहीं है।

I've done lots of films with first directors, so it's not unusual for me.

मेरे पास ट्रेन से जुड़ी बहुत सी यादें हैं। साल 1948 में जब मैं आठ साल का था, तब मुझे केंट के एक स्कूल में पढ़ने भेजा गया था। इसलिए मुझे 1948 में, ठीक युद्ध के तुरंत बाद, लंदन से होकर जाना पड़ा था। तब मेरे कई अजीबोगरीब अनुभव रहे।

I've got plenty of train memories. I was sent to school when I was eight years old in 1948 in Kent. So I had to go through London in 1948, just after the war. Many ,many strange experiences.

मैंने कभी [बर्थोल्ट] ब्रेख्त का कोई नाटक नहीं किया। 1960 के दशक में जब बर्लिनर एन्सेबल [इंग्लैंड] आया था और उनके साथ हेलेन वेगेल (ब्रेख्त की दूसरी पत्नी) भी थीं, तब मैंने बर्लिन के सभी कलाकारों को देखा था। वह एक अद्भुत और 1960 के दशक की बेहद रोमांचक शुरुआत थी।

I've never done a [Berthold] Brecht. In the 1960s when the Berliner Ensemble came over [to England] with Helene Weigel [Brecht's second wife], I saw all the Berlin actors. It was an amazing time, very exciting early 1960s.

मुझे कभी पता ही नहीं चला कि मैं क्या करना चाहता हूँ। मैंने अपनी जिंदगी में कभी कोई योजना नहीं बनाई।

I've never known what I've wanted to do. I've never planned anything in my life.

मैंने अपनी जिंदगी का एक बड़ा हिस्सा स्वतंत्र (इंडिपेंडेंट) फिल्में बनाने में बिताया है, जिसकी एक वजह तो यह है कि मुझे उनके विषय आकर्षित करते हैं और दूसरी वजह यह है कि यही फिल्म उद्योग की असली नींव है। यहीं से फिल्मकार आते हैं, यहीं से उनकी शुरुआत होती है और कभी-कभी तो उन्हें यहीं टिके रहना चाहिए था।

I've spent a great deal of my life doing independent film, and that is partly because the subject matter interests me and partly because that is the basis of the film industry. That's where the film-makers come from, it's where they start and sometimes its where they should have stayed.

मैं उन लड़कों (निर्माताओं एंडी और लैरी वाकोव्स्की) के साथ काम करना चाहता था क्योंकि वे बहुत सनकी और अलग मिजाज के हैं। बेशक, लैरी अब महिला बनने की प्रक्रिया के आधे रास्ते पर हैं। यह दुनिया भी बड़ी पागलखाने जैसी है।

I wanted to work with those boys (producers Andy and Larry Wachowski) because they're so eccentric and peculiar. Larry, of course, is halfway towards being a woman now. It's a crazy world.

मुझे खेलों का बहुत शौक था—इसी वजह से मेरी नाक ऐसी हो गई है। असल में यह टूटी नहीं है; बस नाक थोड़ी ऊपर उठकर एक तरफ दब गई है। यह एक रोमन (उठी हुई) नाक है, बिल्कुल आयरिश जैसी।

I was keen on sports-that's how my nose got this way. It's not actually broken; the nose was just pushed up a little bit and moved over. It's an aquiline nose, quite Irish.

जिंदगी विरोधाभासों और अजीब इत्तेफाकों से भरी पड़ी है।

Life is full of ironies and paradoxes.

लोटे लेन्या पूरी तरह से भावनाओं की मूरत थीं। उनमें भावनाओं के अलावा कुछ और था ही नहीं। वे जरा भी बौद्धिक किस्म की इंसान नहीं थीं।

Lotte Lenya was all emotion. She wasn't anything but emotion. She was not an intellectual.

मेरे पिता एक पादरी हैं, और उन्होंने ब्रिटिश होंडुरास (जिसे अब बेलीज कहा जाता है) में कुछ समय तक मिशनरी के रूप में काम किया था।

My fathers a clergyman, and he was in the mission field for a certain amount of time in British Honduras, which is now Belize.

मेरी माँ के पिता शराब पीते थे और उनकी माँ एक दुखी, सनकी किस्म की महिला थीं। मुझे लगता है कि मेरी माँ पूरी जिंदगी उन लोगों से डरकर रहीं जो शराब पीते हैं, इस डर में कि कहीं उनके साथ भी वैसा कुछ न हो जाए।

My mother's father drank and her mother was an unhappy, neurotic woman, and I think she has lived all her life afraid of anyone who drinks for fear something like that might happen to her.

मेरे माता-पिता को लगता था कि अभिनय के क्षेत्र में कोई स्थिरता नहीं है। अब मुझसे यह मत पूछिए कि उन्हें ऐसा क्यों लगा कि चित्रकला में अभिनय से ज्यादा स्थिरता होगी।

My parents felt that acting was far too insecure. Don't ask me what made them think that painting would be more secure.

मेरे लिए काम करने का मुख्य आधार हमेशा से पटकथा (स्क्रिप्ट) रही है। भले ही वह स्क्रिप्ट किसी उपन्यास पर आधारित हो, अक्सर मैंने वह उपन्यास पढ़ा ही नहीं होता...

My springboard is always the script. Even if the script is taken from a novel, I often haven't read the novel...

तस्वीरें बनाने के लिए नग्न रूप (नूड्स) सबसे बेहतरीन विषय होते हैं। एक भूदृश्य (लैंडस्केप) या स्थिर वस्तु (स्टिल लाइफ) या किसी भी अन्य चीज में जो कुछ भी आपको मिल सकता है, वह सब इसमें होता है: अंधेरा और उजाला, व्यक्तित्व की गहराई, और उसकी बनावट। बेशक, मैंने चेहरे भी पेंट किए हैं।

Nudes are the greatest to paint. Everything you can find in a landscape or a still life or anything else is there: darkness and light, character dimension, texture. I painted heads too, of course.

जाहिर है, दूसरों के काम के प्रति मेरा यह दंभ या अहंकार यही इशारा करता है कि मैं खुद को एक गुणी कलाकार मानता हूँ।

Obviously, the arrogance of my own nature in regards to other people's work would suggest that I think I'm talented.

अक्सर मैं उपन्यास नहीं पढ़ता। पटकथा (स्क्रिप्ट) ज्यादा महत्वपूर्ण होती है, वही आपकी कल्पना को उड़ान देने का असली जरिया है। इधर-उधर की अतिरिक्त जानकारियां पढ़ना दिलचस्प हो सकता है, लेकिन अगर वे स्क्रिप्ट में नहीं हैं तो आप उनका इस्तेमाल नहीं कर सकते।

Often I don't read novels. The script is more important, that's the springboard to your imagination, really. Peripheral information can be interesting to read but you can't use it when it's not in the script.

एक बार जब आप गड्ढा खोदना शुरू कर देते हैं, तो आप उससे बाहर नहीं निकल सकते।

Once you've started to dig a hole, you can't get out of it.

इस दुनिया को देखकर कभी-कभी हैरानी होती है कि यह खुद को कैसे संभाल रही है। कुछ दिन ऐसे होते हैं जब आप सुबह उठकर बहुत सकारात्मक महसूस करते हैं और कुछ दिन ऐसे होते हैं जब आप बेहद निराशा महसूस करते हैं।

One wonders sometimes, looking at the world, how it's dealing with itself. There are days when you wake up and you feel very optimistic and there are days when you feel pessimistic.

दूसरी तरफ, कुछ ऐसी फिल्में भी होती हैं जिनकी शूटिंग बहुत लंबे समय तक चलती है और वे पूरी तरह से थका देने वाली होती हैं। लेकिन किसी फिल्म के मामले में हमेशा अंत में उम्मीद की किरण नजर आ ही जाती है।

On the other hand, you get other films that are spread over a much longer period of time and it's entirely exhausting. But there's always light at the end of the tunnel with a film.

लोग शक्ल-सूरत से जैसे दिखते हैं, असल में वैसे होते नहीं हैं।

People are not what they seem to be according to their looks.

लोग कहते हैं कि इस [फिल्म] इंडस्ट्री से कभी संन्यास नहीं मिलता और मेरा कहना है कि हां, तब तक नहीं मिलता जब तक वे खुद आपको बाहर न कर दें।

People say you never retire in this [film] business and I say, well, not until they retire you.

दूसरों की तरह नाटक करना या उनका रूप धरना मेरा काम है, और मेरे लिए अभिनय की पूरी दुनिया का सार यही है।

Pretending to be other people is my game and that to me is the essence of the whole business of acting.

'स्नोपीरसर' में ये दोनों [सकारात्मकता और नकारात्मकता] बातें हैं। मूल रूप से यह एक आशावादी फिल्म है। सबसे निराशाजनक मेरा किरदार था, क्योंकि उसे सब कुछ पता था। वह जानता था कि यह सब कैसे शुरू हुआ। वह जानता था कि यथास्थिति (स्टेटस को) को बनाए रखना जरूरी है, वरना कोई मौका नहीं बचेगा। वह जानता है कि यह क्रांति पूरी तरह से समझ में आने योग्य भी है और सराहनीय भी। वह इसके नकारात्मक पहलू भी जानता है। आखिरकार, यह कोई बहुत सकारात्मक स्थिति नहीं है।

Snowpiercer has both [optimistic and pessimistic]. It was essentially optimistic. The most pessimistic was my part, because of his knowledge. He knows how it started. The status quo, he knows, has to be maintained, otherwise there is no chance. He knows that this revolution is completely understandable and is also commendable. He also knows the negatives. In the end, that's not a very positive position to be in.

समाज लगातार खुद को बदल रहा है और नए सिरे से तय कर रहा है कि उसके लिए क्या सही है और क्या गलत।

Society is constantly recalibrating, redefining what it considers to be moral and immoral.

कुछ निर्देशकों के साथ काम करने में लंबा इंतज़ार करना पड़ता है, और अगर आप उस ख़ास निर्देशक के साथ काम करना चाहते हैं, तो आपको धैर्य रखना ही होगा।

Some directors involve waiting, and if you want to work with that particular director you're going to have to hang around.

'एलियन' जैसी फ़िल्म बनाना बिल्कुल भी आसान नहीं था। अगर कोई ऐसी विधा (शैली) है जिसके बिना मैं रहना चाहूँ, तो वह साइंस-फ़िक्शन यानी विज्ञान कथा है। इसमें सारा खेल गैजेट्स और खिलौनों का होता है, और बहुत ज़्यादा समय यूँ ही बेकार बैठना पड़ता है।

Something like 'Alien,' that was not so easy. If there's any genre I wouldn't mind not having to do anymore, it would be science fiction. It's just all to do with the toys, and there's so much hanging around.

साहित्य के साथ सबसे बड़ी समस्या यह है कि लोग किताब के संवादों को ज्यों का त्यों उठा लेते हैं, यह भूलकर कि उनके आस-पास की पूरी लिखावट साहित्यिक होती है; इसलिए वे समझ नहीं पाते कि उसे परदे पर कैसे उतारा जाए।

The big problem with literature is people tend to take the dialogue from the book, forgetting that everything that surrounds it is literate, therefore not knowing quite how to put that on screen.

मूल रूप से ब्रिटिश परंपरा यह है कि अभिनेता ख़ुद किरदार में ढलने जाता है। और हॉलीवुड की परंपरा यह है कि किरदार को अभिनेता के हिसाब से ढाला जाता है।

The British tradition, basically, is to go to the character. And the Hollywood tradition, shall we say, is basically to take the character to the performer.

पादरी और अभिनेता दोनों एक ही क्षेत्र में काम करते हैं, बस उनके विभाग अलग-अलग हैं।

The clergy is in the same business as actors, just a different department.

आम तौर पर यह गलतफहमी है कि हम फ़िल्में अपने लिए बनाते हैं। सच कहूँ तो मैं अपने लिए नहीं बनाता। लोग रास्ते में रोककर मुझसे कहते हैं, "क्या मैं आपके काम के बारे में कुछ कह सकता हूँ?" क्या मुझे बुरा लगता है? बिल्कुल नहीं, मुझे बेहद खुशी होती है। मैं यह सब आपके लिए करता हूँ, अपने लिए नहीं। हाँ, यह मेरी आजीविका ज़रूर है।

The common misconception is that we create films for ourselves. And I really don't do it for myself. I get stopped in the street by people saying, "Do you mind if I say this about your work?" Do I mind? I'm delighted. I do it for you. It's not for me. It's my living, yes, sure.

निर्देशक [एलफ़ार अदाल्स्टीन] मेरे एजेंट के ज़रिए मेरे पास आए और मैंने ['सेलक्लॉथ'] की स्क्रिप्ट पढ़ी। मुझे तुरंत अहसास हुआ कि यह ऐसा व्यक्ति है जो सिनेमा के लिए लिखता है। इसमें साहित्य को सिनेमा में बदलने के उस उबाऊ और मुश्किल दौर से गुज़रने की ज़रूरत नहीं पड़ी, जो कि अपने आप में एक टेढ़ी खीर है। ऐसे विषय पर काम करना ताज़गी भरा था जिसकी मुख्य ताकत परदे पर दिखने वाले दृश्य हैं और जिसमें शब्दों की कोई ज़रूरत ही नहीं पड़ती। फ़िल्मों में हम जितना ज़्यादा ऐसा कर सकें, उतना ही बेहतर है।

The director [Elfar Adalsteins] came to me through my agent and I had a read of the script [of the "Sailcloth]. I thought immediately this is someone who is writing for the cinema. Not having to go through the tedious business of taking something from literature and making that awful leap that is so difficult to make anyway, from literature to cinema. It's refreshing to be able to deal with a subject like that, to be written where the driving force is the image on screen and you don't need any words. The more that we can do that [in film], the better.

'द एलिफेंट मैन' में काम करने में बहुत मज़ा आया। एक समय तो ऐसा आया जब क्रिस टकर ने पहली बार मेकअप किया और उसमें पूरे 12 घंटे लग गए, तो मुझे लगा कि शायद इन्होंने ऐसा तरीका ढूँढ़ लिया है जिससे मुझे फ़िल्म की शूटिंग में मज़ा ही न आए।

'The Elephant Man' was hugely enjoyable to do. I thought the one stage, when Chris Tucker did the first makeup and it took 12 hours, I thought they'd actually found a way for me not to enjoy filming.

पहली फ़िल्म में आप वह सब कुछ कह देना चाहते हैं जो आपके दिल में है और जिस तरह से आप कहना चाहते हैं। बहुत से निर्देशक ऐसा करते हैं और बहुत बेहतरीन तरीके से करते हैं, लेकिन दूसरी फ़िल्म बनाना उतना आसान नहीं होता।

The first film is everything you want to say and how you want to say it. Lots of directors will do that and do it really well, but the second film is not so easy.

बढ़िया मज़ाक यह है कि यथार्थवादी व्यक्ति एक आशावादी निराशावादी होता है। यह बहुत ही हास्यप्रद है। यह बात कितनी सच है या नहीं, यह मुझे नहीं पता।

The great joke is that a realist is an optimistic pessimist. That's very witty. Whether it's truthful or not, that I don't know.

परदे पर दिखने वाला दृश्य आपको आगे ले जाता है, वही फ़िल्म की असली जान होता है और वही आपको सारी जानकारी भी देता है।

The image onscreen takes you forward, it's the driving force of the piece and it's also the information that you're given.

पेंटिंग में सबसे मुश्किल काम है आत्म-अनुशासन। जब मैं कोई काम खत्म करता हूँ, तो खुद को कुछ दिनों की छूट देता हूँ, लेकिन उसके बाद अगर मुझे कोई सार्थक पेंटिंग करनी है, तो मुझे बहुत सख्ती से अनुशासन का पालन करना पड़ता है। वरना, आप बस यूँ ही कुछ भी कुरेद रहे होते हैं। जब आपको कोई बता दे कि आपको क्या करना है, तब काम करना बहुत आसान हो जाता है।

The most difficult thing about painting is the self-discipline. When I finish a job, I give myself a few days, but then I have to discipline myself quite fiercely if I want to do some painting that's worthwhile. Otherwise, you're just doodling. It's much easier when you're just told what you have to do.

आप केवल उसी बात से समझौता कर सकते हैं जिसे आप सही मानते हैं।

The only concession you can make is to what you believe is right.

कुछ लोग ऐसे होते हैं कि जब वे आपको फ़िल्म में काम करने के लिए कहते हैं, तो आप बस इतना पूछते हैं—"कहाँ और कब?"

There are certain people that when they ask you to do a film, you just say, "Where and when?"

हमेशा एक बेहतर विकल्प होता है जिसे आप एक ही बार में पूरी तरह छू नहीं पाते। अभिनय में भी एक ऐसा मोड़ आता है, बिल्कुल पेंटिंग की तरह, जहाँ आपको कहना पड़ता है, "बस, अब और नहीं। मैं इसे इससे आगे नहीं ले जा सकता।" और कभी-कभी आप कहते हैं, "मुझे बहुत खुशी है कि यह यहीं जाकर खत्म हुआ।" तो कभी-कभी आपको लगता है, "मुझे नहीं लगता कि मैं वहाँ तक पहुँच पाया, लेकिन अब आगे जाने का समय नहीं है।" तब आपको बड़े अनमने मन से कहना पड़ता है, "बस, अब बात खत्म।"

There is always a better choice that you were unable to quite touch with a single stroke. Even in acting, there comes a point, like a painting, where you have to say, "That's it. I can't go any further with it." And sometimes, you say, "I'm really pleased that that's where it's finished up." Other times, you think, "I don't think I really quite got there, but I haven't got time to go any further." Rather reluctantly, you have to say "That's it."

हो सकता है कि मुझे काम से हटाने की कोई तैयारी चल रही हो, पर मुझे इसके बारे में कुछ नहीं पता। ऐसी चीज़ें होती रहती हैं जिन्हें करने में मुझे मज़ा आता है, और जब तक मुझे इनमें आनंद आता रहेगा, मैं इन्हें करता रहूँगा।

There may be arrangements to have me retired but I don't know. Things happen that I enjoy doing, and as long as I enjoy doing them I'll go about doing them, I guess.

सच शायद ही कभी पूरी तरह सच होता है और कभी भी सरल नहीं होता।

The truth is rarely true and never simple.

बुद्धिजीवियों द्वारा फैलाई गई अलगाव की यह पूरी थ्योरी (सिद्धांत) असल में केवल खराब अभिनय को रोकने के लिए है। अगर आप किसी चीज़ में सच्ची भावना भर दें, तो इससे कोई फर्क नहीं पड़ता।

This whole theory of alienation that intellectuals have been passing on, really is just to stop a lot of ham acting. If you fill something with a proper emotion, it didn't worry him at all.

मोटे तौर पर, आप निर्देशकों को दो श्रेणियों में रख सकते हैं: एक जिनके लिए आप काम करते हैं, और दूसरे जिनके साथ आप काम करते हैं। ज़ाहिर है, मैं दूसरे प्रकार के निर्देशकों को पसंद करता हूँ।

Very broadly speaking, you can put directors into two areas: One for whom you work, and the other with whom you work. And I prefer the latter, for obvious reasons.

बहुत, बहुत मोटे तौर पर, आप निर्देशकों को दो श्रेणियों में रख सकते हैं: एक जिनके लिए आप काम करते हैं, और दूसरे जिनके साथ आप काम करते हैं। ज़ाहिर है, मैं दूसरे प्रकार के निर्देशकों को पसंद करना चाहता हूँ। यह महसूस करके बहुत राहत मिलती है कि आप किसी के लिए नहीं बल्कि किसी के साथ काम कर रहे हैं। ऐसा महसूस नहीं होता कि आपका कोई इम्तिहान लिया जा रहा हो।

Very, very broadly speaking, you can put directors into two areas: One for whom you work, and the other with whom you work. And I prefer the latter, for obvious reasons. It's a great relief to feel that you're working with someone rather than for someone. You don't feel that you're being tested, as it were.

हम सबकी अपनी-अपनी सीमाएँ हैं।

We all have our limitations.

हम सब मौत की तरफ़ दौड़ रहे हैं। भले ही हम अपनी ज़िंदगी में कितने भी बड़े, बौद्धिक निष्कर्ष निकाल लें, हम जानते हैं कि वे सब भगवान की तरह इंसानों के ही बनाए हुए हैं। मुझे हैरानी होने लगती है कि यह सब कहाँ ले जाता है। आप क्या कर सकते हैं, सिवाय इसके कि जो आप कर सकते हैं उसे अपनी पूरी समझ और क्षमता के साथ करें।

We are all racing towards death. No matter how many great, intellectual conclusions we draw during our lives, we know they're all only man-made, like God. I begin to wonder where it all leads. What can you do, except do what you can do as best you know how.

हम सब यह कहने के अहंकार से बहुत डरते हैं कि "या तो तुम यह कर सकते हो या नहीं कर सकते।"

We're all far too afraid of being so arrogant to say "Either you can or you can't."

हमने ['सेलक्लॉथ'] की शूटिंग कॉर्नवाल में पाँच दिनों तक की, और उससे ज़्यादा खूबसूरत जगह की आप कल्पना भी नहीं कर सकते। समुद्र में कुछ दिन कठिन रहे, लेकिन जब मैं कठिन कहता हूँ, तब भी उसमें मज़ा आ रहा था।

We shot ['Sailcloth'] five days down in Cornwall, and you couldn't have asked for a more beautiful place. It was a couple of tough days at sea, but when I say tough it was still enjoyable.

मुझे [बर्थोल्ट] ब्रेख्त की यह बात बहुत दिलचस्प लगती है। जब हेलेन वीगेल आईं और किसी ने लोटे लेन्या के बारे में बात करते हुए कहा, "खैर, वह तो अलगाव (एलिएशन) पैदा नहीं कर रही थीं।" तो वीगेल ने कहा, "नहीं, नहीं, नहीं। अरे भाई, लोटे लेन्या तो इतनी सच्ची थीं कि इससे क्या फर्क पड़ता है?" उन्होंने कहा: "बर्टी ने अलगाव का सिद्धांत सिर्फ इसलिए विकसित किया था ताकि घटिया अभिनय को रोका जा सके।" मैंने उन्हें खुद यह कहते हुए सुना है। यह वाकई कमाल की बात है।

What I like about [Berthold] Brecht, it's very interesting. When Helene Weigel came over and somebody talked about Lotte Lenya and said "well, she wasn't alienating." And Weigel said "No, no, no. Why, Lotte Lenya was so true - who cares?" She said: "Berti only developed the theory of alienation in order to stop bad acting." I heard her say that. Now that's brilliant.

जब आप किसी निर्देशक के साथ वाकई अच्छे तालमेल से काम कर रहे होते हैं, तो आप जितने चाहें उतने बेबाक हो सकते हैं और वह भी। और इसकी कोई चिंता नहीं रहती।

When you're really working well with a director then you can be as outrageous as you like and so can he. And there's no worry about it.

मैंने [फ्रेड] ज़िनेमैन के साथ 'ए मैन फ़ॉर ऑल सीज़न्स' में काम किया था। वह फ़िल्म जगत में मेरे गॉडफ़ादर थे। मुझे यह कहते हुए बहुत खुशी होती है कि वह सचमुच मेरे गॉडफ़ादर थे।

With [Fred] Zinnemann I did A Man For All Seasons. He was my screen godfather. I'm happy to say he was.

आपको ऐसे दौर भी दिख जाते हैं जहाँ शायद आप थोड़े सुस्त हो गए हों, या फिर वह समय जब आप अपने पूरे फ़ॉर्म में थे। मुझे लगता है कि इस मामले में एक अभिनेता किसी खिलाड़ी के बिल्कुल जैसा होता है। आपके जीवन में ऐसे दौर आते हैं जब आप ज़बरदस्त फ़ॉर्म में होते हैं।

You can see areas where maybe you got a bit lazy, perhaps, or you see when you were really on form. I think an actor is very like a sportsman in that respect. You have periods where you're in terrific form.

आप उस अनुभव को साथ लेकर कैमरे के लेंस के हिसाब से ढल जाते हैं, लेकिन यह बात बिल्कुल सही है कि आप इस बात को लेकर आश्वस्त नहीं हो सकते कि दर्शक क्या प्रतिक्रिया देंगे। वैसे भी आपको नहीं पता होता कि आप जो कर रहे हैं उसका क्या परिणाम निकलेगा। आपको नहीं पता कि उसकी एडिटिंग कैसे होगी। सिनेमा में बहुत सारी बातें अनिश्चित होती हैं। लेकिन आपको इसे खुले दिल से स्वीकार करना होगा। मुझे लगता है कि यही वह समय है जब आपको एक हद तक अपनी बुद्धिमत्ता को परे रख देना चाहिए। मेरा मानना है कि जब आप लेंस के साथ काम कर रहे होते हैं, तो अंतःप्रेरणा (इंट्यूशन) बहुत महत्वपूर्ण होती है, क्योंकि लेंस भी अपना काम कर रहा होता है।

You carry that through and adapt it to a camera lens, but you're quite right, you cannot be sure of what an audience is going to do. You don't know what's going to happen to the piece you're doing anyway. You don't know how it's going to be edited. There are a lot more unknowns in cinema. But that you have to readily accept. That's when, I think, you have to forget about intellect, to a degree. Intuition is very important when you're working with a lens, I believe, for what the lens is doing, too.

आप जितनी हो सके उतनी जानकारी इकट्ठा करते हैं और फिर उसे अपने दिमाग की भट्टी में मथते हैं, यह उम्मीद करते हुए कि एक बेहतरीन शराब बनकर निकलेगी। कभी ऐसा होता है; कभी नहीं होता।

You collect as much information as you can and then you put it into the mulberry of your mind and hope that you come up with a decent wine. Sometimes you do; sometimes you don't.

आदमी को अपनी चादर देखकर ही पाँव पसारने चाहिए। लेकिन यह इंसानी फितरत सी बन गई है कि जैसे ही आपके पास खूब पैसा आने लगता है, आप भी बाकी सबकी तरह भेड़चाल में शामिल हो जाते हैं। हाल कुछ वैसा ही हो जाता है जैसा बैंकों के साथ हुआ, और हम सब देख ही चुके हैं कि उनका क्या हश्र होता है।

You have to learn to cut your cloth accordingly. But it seems to be a human weakness. Once you start making a lot of money, you just join in with everyone else. It's like the banks, and we've seen what happens there.

अभिनय असल में कल्पना की एक छलांग है। और कल्पनाएं अलग-अलग परिस्थितियों में ही फलती-फूलती हैं। और बात यह है कि—मैं आपको बता नहीं सकता कि कोई इसे कैसे करता है—लेकिन इंसान उन परिस्थितियों को सही से समझने की कोशिश जरूर करता है।

Acting is an imaginative leap, really. And imaginations prosper in different circumstances. And it's being able - I can't tell you how one does, but one tries to read those circumstances correctly.

अभिनय असल में कल्पना की एक छलांग है, है ना? और कल्पनाएं अलग-अलग परिस्थितियों में ही फलती-फूलती हैं। और बात यह है कि—मैं आपको बता नहीं सकता कि कोई इसे कैसे करता है—लेकिन इंसान उन परिस्थितियों को सही से समझने की कोशिश जरूर करता है।

Acting is an imaginative leap, really, isn't it? And imaginations prosper in different circumstances. And it's being able - I can't tell you how one does, but one tries to read those circumstances correctly.

[अल्फ्रेड] हिचकोक पर्दे पर दिखने वाली छवि में बहुत दिलचस्पी रखते थे। जैसा कि कोई भी अच्छा सिनेमा निर्देशक रखता है। वही उनकी भाषा होती है। वह कोई साहित्य नहीं, बल्कि पर्दे पर दिखने वाली छवियां होती हैं।

[Alfred] Hitchcock was very interested in the image on the screen.As is any good cinema director. That is the language they speak. It is not literature, it is images on screen.

फिल्म की सबसे अद्भुत बात यह है कि आपको सुरंग के आखिर में रोशनी दिख जाती है। आपको यह एहसास होता ही है कि किसी न किसी मोड़ पर यह सब खत्म होने वाला है।

Also the wonderful thing about film, you can see light at the end of the tunnel. You did realize that it is going to come to an end at some stage.

एक गणितज्ञ या तो समीकरणों के प्रति एक खास लगाव रखता है, या फिर उनकी शुद्धता में ही नहीं बल्कि उनकी सुंदरता में भी आनंद और समझ रखता है। मुझे नहीं लगता कि यह कोई ऐसी चीज़ है जो आप स्कूल में सीखते हैं। मुझे लगता है कि आप स्कूली स्तर पर गणित में बेहतर हो सकते हैं, लेकिन जब आप एक सच्चा गणितज्ञ होने की बात करते हैं, तो मुझे लगता है कि यह निश्चित रूप से जीन या आपकी पृष्ठभूमि का एक उपहार होता है, समझ रहे हैं ना?

A mathematician either has a feeling for equations and an understanding and delight in it, not only in the purity of it, but in its beauty as well. I don't think that's something that you learn at school. I think you can get better in mathematics on a school level, but when you're talking about being a mathematician, I think that's definitely a gift of genes or whatever, you know? Whatever your pool is.

जो भी चीज़ रुचि बनाए रखती है, वह आशावादी होती है। जब पात्रों की रुचि खत्म हो जाती है, तो वह निराशावादी हो जाता है। क्या यह बात समझ आती है?

Anything which retains interest is optimistic. When the characters become disinterested, it's pessimistic. Does that make sense?

जैसा कि बैकेट ने कहा था, सिर्फ मर जाना ही काफी नहीं है, यह भी जरूरी है कि आपको भुला दिया जाए।

As Beckett said, it's not enough to die, one has to be forgotten as well.

टॉमस अल्फ्रेडसन एक बहुत ही शानदार निर्देशक हैं। यह उनकी केवल दूसरी फिल्म है ['टिंकर टेलर सोल्जर स्पाई'], लेकिन वह सचमुच एक बेहतरीन खोज हैं।

A very, very impressive director, Tomas Alfredson. It's only his second film [ 'Tinker Tailor Soldier Spy'], but he's a real find.

आप जो कहना चाहते हैं उसके प्रति सच्चे रहें, या फिर आपने जो भी शैली या जॉनर चुना है, उसके प्रति ईमानदार रहें। उसे अच्छे से करें! मेरा हमेशा से यह पैमाना रहा है कि कलाकृति उस स्तर पर सफल होने की क्षमता जरूर रखनी चाहिए जिस स्तर पर उसे सफल होने के लिए बनाया गया है।

Be true to what you want to say, or whatever style it is that you've chosen or genre you've chosen. Do it well! My criteria always has been that the piece must stand the chance of succeeding on the level it's intended to succeed on.

बोंग जून-हो अभिनय की बारीकियों को लेकर बेहद संवेदनशील हैं। वे जानते हैं कि उन्हें परदे पर क्या देखना है और वे बस उतना ही शूट करते हैं। वे बहुत साहसी हैं। हम पश्चिम में ऐसा नहीं करते। हम सब कुछ शूट कर लेते हैं।

Bong Joon-ho is enormously sensitive to performance. He knows what he needs to see and that's all he needs to shoot. He is so daring. We don't do that in the west. We shoot everything.

[बोंग जून-हो] काफी अलग हैं लेकिन तकनीकी रूप से वे [अल्फ्रेड] हिचकाक जितने ही शातिर हैं। यह अपने आप में बहुत बड़ी बात है। इंसानीियत के मामले में, मुझे लगता है कि वे उनसे कहीं ज़्यादा बेहतर हैं। वे मेरे साथ काम करने वाले सर्वश्रेष्ठ निर्देशकों में से एक हैं। मुझे उनके साथ काम करना बेहद पसंद है।

[Bong Joon-ho'] is quite different but technically, he is as clever as [Alfred] Hitchcock. That's saying something. In humanitarian terms, I think he is much cleverer. He is one of the best directors I've worked with. I absolutely adore working with him.

जब तक मैंने [हैरी पॉटर] की आखिरी फिल्मों में काम किया, तब तक मैं एक ऐसी चीज़ का हिस्सा था जो बेहद सफल हो चुकी थी। तब तक रवैये और हर चीज़ में एक बड़ा बदलाव आ चुका था। लोगों के तौर-तरीकों में भी बहुत अंतर आ गया था। वे खुद से बहुत संतुष्ट थे। मानवीय दृष्टिकोण से, उस अंतर को देखना काफी दिलचस्प था।

By the time I came to do the final ones [Harry Potter's film], I was working on something that was massively successful. There was a huge difference in indulgence and all sorts of stuff. A very big difference in peoples' attitudes. They were very pleased with themselves. In human terms, it was quite interesting to see the difference.

पादरी का बेटा होने के नाते, लोग आपको थोड़ा अलग नज़र से देखने लगते हैं - यानी जीवन के कुछ दौर में आपको ऐसे जीना पड़ता है जहाँ लोग आप पर शक करते हैं और आपको एक अलग दायरे में रख देते हैं। मेरा मतलब यह नहीं है कि आप अकेले हो जाते हैं, पर हाँ, यह आपको बाकी दुनिया से अलग ज़रूर कर देता है।

By the very nature of being a clergyman's son, people tend to put you slightly apart, which is - you tend to live a life, at some stages, as being - people being suspicious of you and puts you rather on a - I don't mean lonely, particularly. But it does tend to put you apart.

पात्रों को गढ़ना एक तरफ सामूहिक प्रक्रिया है, तो दूसरी तरफ यह एक व्यक्तिगत प्रक्रिया भी है। प्रिय ऑस्कर वाइल्ड के शब्दों में कहें तो, सच शायद ही कभी पूरी तरह साफ और सरल होता है। ज़ाहिर है, इसका बड़ा हिस्सा यह है कि आप जितनी हो सके उतनी जानकारी इकट्ठा करते हैं और फिर उसे अपने दिमाग की भट्ठी में पकाकर उम्मीद करते हैं कि कोई बढ़िया नतीजा निकलेगा। कभी बात बन जाती है, कभी नहीं।

Developing characters is a collective process, on one hand; it's an individual process on the other. The truth is rarely pure and never simple, as dear Oscar Wilde would say. A great of it, of course, is, you collect as much information as you can and then you put it into the mulberry of your mind and hope that you come up with a decent wine. Sometimes you do; sometimes you don't.

जैसे-जैसे आपकी उम्र बढ़ती है, ज़िंदगी को देखने का आपका नज़रिया हर दिन बदलता जाता है। यह एक तरह की प्रगति है।

Each day, as you get older, there is a new perspective on life. It's a progression of some sort.

'एलीफेंट मैन' [फ़िल्म] शारीरिक रूप से बहुत ज़्यादा थका देने वाली थी। इस फिल्म में तो बस कुछ ही दिन काम करना था। यह थोड़ा पेचीदा था। मुझे अपनी टाँग पीछे की तरफ बाँध कर रखनी पड़ी थी और अब मेरी उम्र थोड़ी ज़्यादा हो गई है। फिर भी, यह सब बहुत शानदार रहा। वह [बोंग जून-हो] दुनिया के सबसे बेहतरीन निर्देशकों में से एक हैं।

Elephant Man [movie] was much more difficult physically. This had a couple of days. It was quite tricky. I had my leg strapped up behind me and I am a little older now. It was all marvelous, though. He [Bong Joon-ho] is one of the most fabulous directors in the world.

जब से मैंने एक अभिनेता के रूप में शुरुआत की है, तब से सिनेमा में बहुत बदलाव आया है और मेरे हिसाब से यह बदलाव बहुत अच्छे के लिए हुआ है। मुझे लगता है कि आज बेहतरीन फिल्में बन रही हैं और वे उसी तरह निखर रही हैं जैसे सालो पहले उपन्यास निखरा करते थे।

Film has changed vastly in the time that I've been an actor, and it's, I think, very much for the better. I think there are just magnificent films now, and they're blossoming in the way that the novel did years ago.

फिल्में उतनी लंबी नहीं होतीं जितना लोग सोचते हैं। 'हैरी पॉटर' के समय लोग अक्सर पूछते थे, "अरे भगवान, क्या आपको कभी अपने लिए वक्त मिलता है?" मुझे लगता है कि 'हैरी पॉटर' के 12 साल के लंबे सफर में मैंने कुल मिलाकर पाँच दिन काम किया होगा। तो यह कोई बहुत थका देने वाला काम नहीं था।

Films don't take as long as people think. 'Harry Potter,' people always used to say, 'Well, my God, do you ever get any time to yourself?' I think I did, in 'Harry Potter,' over a 12 year period I did five days. So it's not exactly exhausting.

जॉन हस्टन से लेकर फ्रेड जिन्नेमैन और रिचर्ड फ्लेischer तक, और वे सभी महान अमेरिकी निर्देशक।

From John Huston to Fred Zinnemann and Richard Fleischer and all those great American directors.

मैं इस बात पर बिल्कुल भरोसा नहीं करता कि रिसर्च ही सब कुछ है। जब मैं यह पढ़ता हूँ कि किसी बीमार व्यक्ति का किरदार निभाने के लिए अभिनेताओं ने किसी क्लिनिक में छह महीने बिताए, तो मुझे अजीब सा शक होने लगता है।

I am not an enormous believer in research being the be-all and end-all. I get suspicious when I read about actors spending six months in a clinic, say, in order to play someone who is sick.

मैं असल में दूसरों की कल्पनाशीलता की कठपुतली भर हूँ।

I am really the victim of other people's imagination.

मैं खुद को कैलिगुला तो बिल्कुल नहीं समझता।

I certainly don't see myself as Caligula.

मुझे किसी भी तरह की उलझन पसंद नहीं है।

I don't like no confusion.

जब मुझे बुलाया जाता है, तो मैं वही करता हूँ जिसमें मेरी रुचि होती है। मैं उसे अपनी पूरी क्षमता के साथ करता हूँ और खुद को बेहतर बनाने की कोशिश करता हूँ। बस इतना ही।

I do what interests me when I'm invited and do it as well as I know how and try to get better. That's all.

मैं कहूँगा कि जिस फिल्म से बचना चाहिए, वह है किसी निर्देशक की दूसरी फिल्म, खासकर तब जब उसकी पहली फिल्म बहुत बड़ी सफलता रही हो। दूसरी फिल्म ही वह मौका होती है जहाँ आपको वाकई कुछ सीखने की ज़रूरत होती है।

I'd say the film to avoid is a director's second film, particularly if his first film was a big success. The second film is where you've really needed to have learned something.

मुझे ऐसा लगा मानो तन और मन, दोनों से मैं उस दुनिया में उतर गया हूँ। लेकिन ज़ाहिर है, उस उम्र में मैं खुद को एक पेशेवर कलाकार के रूप में नहीं सोचता था। मैं इन सब बातों से बिल्कुल अनजान था। वह समझ बाद में आई।

I felt, you know, body and soul, as it were. But, of course, I mean, I - at that age, I didn't think in terms of being professional. I didn't know anything about it. That happened later.

अगर मैं [हैरी पॉटर] का हिस्सा न होता, तो मुझे बहुत दुख होता।

If I hadn't been a part of [Harry Potter] I would have been deeply upset.

जब मैं थिएटर कर रहा होता हूँ, तो सिनेमा का खयाल तक मेरे मन में नहीं आता। इसी तरह जब मैं फिल्म बना रहा होता हूँ, तो थिएटर मेरे दिमाग में नहीं आता।

If I'm in theatre, cinema doesn't even cross my mind. Similarly when I'm making a film, theatre doesn't cross my mind.

मेरे लिए यह कहना बहुत मुश्किल है कि "आप किस बच्चे को सबसे ज़्यादा प्यार करते हैं", यह सतही तौर पर चुनने जैसा है। मैं कभी समझ नहीं पाया कि इसका सही जवाब कैसे दूँ।

I find it difficult to say, like "which child do you prefer the most", and its a sort of surface choice. I've never known how to quite answer that one adequately.

मुझे अभिनय से ज़्यादा फिल्म निर्माण में दिलचस्पी महसूस होने लगी है। इसलिए नहीं कि मुझे पैसों वाले पहलू में दिलचस्पी है, बल्कि इसलिए कि फिल्म बनाने के लिए सही लोगों को एक साथ लाना मुझे भाता है, निर्माण का वही हिस्सा मुझे आकर्षित करता है। पैसों का हिसाब-किताब संभालने में मैं बिल्कुल अच्छा नहीं हूँ। वह तो शुरुआत से ही एक आपदा साबित होता।

I find myself more interested in producing. Not because I'm interested in the financial side of it, but just getting together the right elements to make a film, that side of production. I would not be good on the financial side. It would be a disaster from the beginning.

मैंने पहली बार 9 साल की उम्र में अभिनेता बनने का फैसला किया था। उन दिनों मैं एक बहुत ही अजीब प्रेप स्कूल में था, अगर मैं उसे 'हाई एंग्लो-कैथोलिक' कहूँ तो यह अंग्रेजी के लिहाज़ से बहुत कमज़ोर बयान होगा।

I first decided that I wanted to act when I was 9. And I was at a very bizarre prep school at the time, to say high Anglo-Catholic would be a real English understatement.

अगर यह कोई हल्की-फुल्की द्विअर्थी कॉमेडी है, तो उसे उसी रूप में सफल होने का मौका मिलना चाहिए। अगर यह कोई बौद्धिक रचना या ड्रामा है, तो उसे वैसा होना चाहिए। और ज़ाहिर है, एक बार जब आप यह तय कर लें कि रचना का स्तर क्या है, तो उसे अपनी पूरी क्षमता से बेहतरीन बनाइए। और फिर दर्शकों, पैसे या किसी भी अन्य दबाव के आगे कोई समझौता मत कीजिए।

If it's a low-brow bawdy comedy, it's got to stand the chance of succeeding as such. If it's an intellectual piece, a drama, and so forth. And of course, once you've determined the level of the piece, do it the best you know how. And then don't make concessions. To audiences, or to pursestrings, or whatever.

अगर आप 1960 में कोई इंटरव्यू देते हैं, तो साल 2000 तक आते-आते उसमें बदलाव आना लाज़मी है। और अगर ऐसा नहीं होता है, तो इसका मतलब है कि कुछ बहुत गंभीर रूप से गलत है।

If you do an interview in 1960, something it's bound to change by the year 2000. And if it doesn't, then there's something drastically wrong.

अगर आप सुनेंगे, तो सीखेंगे; अगर आप बोलते रहेंगे, तो कुछ नहीं सीख पाएंगे।

If you listen, you learn; if you talk, you don't.

अगर आप ऑस्कर वाइल्ड का कोई [नाटक] मंचित करेंगे, तो वह सिर्फ उन्हीं को आकर्षित करेगा जो ऑस्कर वाइल्ड में रुचि रखते हैं। लेकिन यह किसी और को आकर्षित नहीं करेगा, क्योंकि वे उसके उस व्यंग्य और हास्य को समझ ही नहीं पाएंगे।

If you put on an Oscar Wilde [play], it will interest those who are interested in Oscar Wilde. But it won't interest anybody else, because they won't get that wit.

अगर आपके पास एक बेहतरीन क्रू (टीम) है, तो काम बहुत तीव्र होता है लेकिन जल्दी खत्म हो जाता है। किसी स्वतंत्र फिल्म (इंडिपेंडेंट फिल्म) के मुकाबले 'द एलीफेंट मैन' की शूटिंग थोड़ी लंबी चली थी। वह 14 हफ्ते तक चलने वाली फिल्म थी। लेकिन ऐसा इसलिए था क्योंकि उसमें कुछ अंदरूनी मुश्किलें थीं। हमें शूटिंग का एक नया तरीका इजाद करना पड़ा था क्योंकि मेकअप में बहुत वक्त लगता था। पूरा मेकअप होने के बाद मेरे लिए एक दिन का काम उन्नीस घंटे का होता था। ज़ाहिर है, आप लगातार दो दिन ऐसा नहीं कर सकते थे।

If you've got a great crew it's intense, but its quite short. 'The Elephant Man' was longer than most, for an independent film. That was a 14 week film. But it was because of the intrinsic difficulties. We had to invent a different way of filming, because the makeup was so long. A working day for me with a full makeup on was nineteen hours. So obviously you couldn't do that twice running.

मैं [लार्स वॉन ट्रायर] द्वारा 'डॉगविल' और 'मैंडरले' के लिए वॉयस-ओवर (नैऋशन) करने का आदी हो चुका था। मैंने उनसे कहा कि मैं आपके लिए ये वॉयस-ओवर तो करता हूँ लेकिन आप मुझे कभी किसी फिल्म में नहीं लेते! तो उन्होंने मुझे चुनौती दे डाली और मुझे 'मेलैन्कोलिया' में ले लिया, और मैं इस बात से बेहद रोमांचित था।

I got used to [ Lars Von Trier] doing the narration for 'Dogville' and 'Manderley.' And I said to him I do these narrations for you but you never put me in a film! So he called my bluff and put me in 'Melancholia' and I was thrilled about that.

मेरी बहुत सी पसंदीदा यादें हैं लेकिन मैं यह नहीं कह सकता कि मेरी कोई एक पसंदीदा फिल्म है।

I have lots of favourite memories but I can't say that I have a favourite film.

मैंने ड्रामा स्कूल छोड़ा और सीधे एक 10-हफ्ते की फिल्म से जुड़ गया जिसके लिए मुझे £75 मिले थे, और मैं बता दूं कि 1962 के हिसाब से यह बहुत बड़ी रकम थी।

I left drama school and went straight into a 10-week film for which I was paid £75 I might say, which for 1962 was one heck of a lot of money.

मुझे स्कूल से सख्त नफ़रत थी। मेरा दिमाग़ पढ़ाई-लिखाई वाला नहीं है, और वैसे भी वहाँ के अध्यापकों ने मुझे बहुत बोर कर दिया था! आख़िर ये शिक्षक बच्चों की रचनात्मकता को लेकर अपने उस ज्ञानी और उपदेश देने वाले अंदाज़ में "हाँ, हाँ" कहकर सब कुछ कैसे घोंट सकते हैं, कैसे उसकी जान ले सकते हैं!

I loathed school. I don't have an academic mind, and besides I was so bored by my teachers! How teachers can take a child's inventiveness and say yes, yes, in that pontifical way of theirs, and smother everything!

मुझे [लارس वॉन ट्रायर] के साथ काम करना बहुत पसंद है, लेकिन मैं इससे पहले उनके साथ दो फ़िल्में कर चुका हूँ, इसलिए मैं उनसे काफ़ी हद तक वाक़िफ़ था। वह ज़ाहिर तौर पर बेहद मूड वाले इंसान हैं, लेकिन इसके साथ ही वह गजब के समझदार और पारखी इंसान भी हैं, और इस बात से इनकार नहीं किया जा सकता। और वह अपनी इस समझ को फ़िल्म जैसी कला में ढालने की कुवत रखते हैं, इसलिए हम बहुत खुशनसीब हैं।

I loved working with [ Lars Von Trier], but I've done two films before, so I was quite used to him.He's a man of incredible moods of course, but he's also a hugely perceptive man, and there's no getting away from that. And he's able to put that perception into something like film, so we're very lucky.

मुझे लार्स [वॉन ट्रायर] के साथ काम करना बहुत पसंद है! मैंने उनके साथ तीन बार काम किया है। मैंने 'डॉगविले' और 'मांडरले' में नैरेटिव (कथावाचन) किया था।

I love working with Lars [von Trier]! I've worked with him three times. I did the narration of Dogville and Manderlay.

मैं किसी स्क्रिप्ट की जाँच ऐसे करता हूँ जैसे कोई परीक्षा की कॉपी हो, और कोशिश करता हूँ कि पचास प्रतिशत से कम कुछ न करूँ। यही बात अपने किरदार पर भी लागू होती है। इसके अलावा फ़िल्म एक अजीब चीज़ है, स्क्रिप्ट के रूप में किरदार उतने अच्छे नहीं लगते जितने तब उभरकर सामने आते हैं जब वे असल रूप लेते हैं।

I mark a script like an exam, and I try not to do anything under 50 per cent. Similarly with the part. And also film is a peculiar thing, parts don't necessarily read in script form anything like as well as they can do when it comes to materialising.

अब मैं [किर्स्टेन डन्स्ट] पर पूरी तरह फ़िदा हूँ। मुझे वह बेहद शानदार लगती हैं। मैं एक पल के लिए भी यह नहीं सोच सकता कि अमरीका में चाहे उन्होंने कितना भी काम किया हो, उन्हें लार्स वॉन ट्रायर की 'मेलैंचोलिया' जैसी फ़िल्म में ऐसा रोल कभी मिल पाता। ऐसा कुछ करने के लिए आपको अमरीका की सीमाओं से बाहर निकलना ही होगा।

I'm besotted by [Kirsten Dunst] now. I think she's just wonderful. I can't think for a second that however much she'd worked in America, she would never have had the chance to play [a role in Lars Von Trier's 'Melancholia' ] like that. You have to get outside of the States to do something like that.