Leah Raeder Quotes - QuoteVerse

यह कितनी अजीब बात है कि आपके जीवन का सबसे अहम पल किसी दूसरे के लिए कोई मायने ही नहीं रखता। किसी एकतरफ़ा या जुनूनी प्यार की तरह, आपका वजूद उसी की ओर खिंचा चला जाता है, आप अपनी दुनिया के केंद्र में बैठी उसी भारीपन के इर्द-गिर्द चक्कर काटते रहते हैं, आपकी हर सोच और हर एहसास उसी के इर्द-गिर्द घूमता है और फिर भी, किसी को कुछ पता नहीं चलता। यहाँ तक कि उसे भी नहीं जिसकी वजह से ऐसा हुआ। बल्कि उसे तो बिल्कुल भी नहीं।

It’s crazy, that the defining moment of your life can be nothing to someone else. Like an infatuation, an unrequited love, every bit of you is drawn to it, orbits that heaviness at the center of your universe, everything you think and feel revolving around it and yet, nobody knows. Even the one who caused it. Especially the one who caused it.

“तुमने मुझमें कुछ बदल दिया है।” मेरी आवाज़ भी धीमी थी, साँस का एक ऐसा धागा जो मेरे बालों को सहलाती हुई हवा में घुल गया। “मुझे ऐसा लग रहा है जैसे मैं किसी लंबे सपने से जाग रही हूँ, और हर चीज़ मेरी यादों से कहीं ज़्यादा ख़ूबसूरत हो गई है।”

You’ve done something to me.” My voice was quiet, too, a ribbon of breath threading into the breeze that stirred my hair. “I feel like I’m waking from a long dream, and everything is so much more beautiful than I remembered.

कोई नहीं जानता कि बड़ा या समझदार कैसे बनते हैं। हम सब बस एक-הै दूसरे के सामने नाटक कर रहे होते हैं। कुछ लोगों को वह बात समझने में पूरी ज़िंदगी लग जाती है जो आप पहले से ही जानते हैं।

Nobody knows how to be a grown-up. We’re all just pretending for each other. It takes some people their entire lives to figure out what you already know.

अगर आपसी और सौहार्दपूर्ण पागलपन से बेहतर प्यार की कोई और परिभाषा हो, तो मैंने वह नहीं सुनी।

If there’s a better definition of love than mutual benevolent insanity, I haven’t heard it.

किसी की याद आना उस सान की तरह है जो चाहत की धार को और तेज़ कर देती है।

Missing someone is the whetstone that sharpens want.

लोगों को झूठी उम्मीदें मत दीजिए। यह बहुत क्रूरता है।

Don’t lead people on. It’s cruel.

कभी-कभी आप किसी चीज़ को इतनी शिद्दत से महसूस करते हैं कि वह एक नए तरह के सुन्नपन में बदल जाती है—हद से ज़्यादा उत्तेजना का एक खालीपन।

Sometimes you feel things so much, so intensely, it becomes a new kind of numbness, the oblivion of overstimulation.

मैं अपनी नज़रें खिड़की से हटा नहीं पा रहा था, सेंट लुइस को अपनी आँखों में पूरी तरह समेट लेना चाहता था, यह जानते हुए कि कहीं दूर अंधेरे में टिमटिमाती उन अनगिनत रोशनी में से एक वो भी है। मैं सोच रहा था कि क्या वह ऊपर आसमान में देखकर उन विमानों को शूटिंग स्टार की तरह उड़ते हुए देखेगा और यह सोचेगा कि इनमें से एक रौशनी मैं भी हूँ।

I couldn’t tear my eyes from the window, wanting to drink in as much of St. Louis as I could, knowing somewhere out there, one of those infinitesimally small lights was him. I wondered if he’d look up and see the planes crossing the sky like shooting stars, knowing one of those lights was me.

कोई नहीं जानता कि बड़ा या समझदार कैसे बनते हैं। हम सब बस एक-दूसरे के सामने नाटक कर रहे हैं।

Nobody knows how to be a grown-up. We’re all just pretending for each other.

जीवन बस इतना ही है। एक साँस भीतर लेना, एक साँस बाहर छोड़ना। दो साँसों के बीच का खालीपन।

That is all life is. Breathing in, breathing out. The space between two breaths.

किसी जुनूनी आदत को दूर करने का एकमात्र तरीका किसी और चीज़ के प्रति जुनूनी हो जाना है।

The only way to cure an obsession is to become obsessed with something else.

जब आप किसी को जान रहे होते हैं, तो कुछ ऐसे पल आते हैं जब आपको महसूस होता है कि आपके भीतर जो कुछ गहरा और छिपा हुआ है, वही उनके भीतर भी गहरा और छिपा हुआ है। ऐसा महसूस होता है जैसे आप किसी ऐसे अजनबी से मिल रहे हों जिसे आप पूरी जिंदगी से जानते हों।

There are moments, when you’re getting to know someone, when you realize something deep and buried in you is deep and buried in them, too. It feels like meeting a stranger you’ve known your whole life.

मैं ऐसे रंगों में तुम्हारे सपने देखती हूँ जो इस दुनिया में मौजूद ही नहीं हैं।

I dream of you in colors that don’t exist.

मैं खुद को अपने शब्दों में छिपा लेती हूँ। यहाँ एक पहेली है, जिसका आधा हिस्सा मेरी लिखावट में है और आधा हिस्सा मुझमें है, और अगर आपके पास दोनों हों तो आप सब कुछ समझ जाएंगे। अजनबियों को लगता है कि यह सिर्फ एक कहानी है, लेकिन आप जान जाएंगे कि क्या सच है। आप जान जाएंगे कि मैं असल में कौन हूँ।

I hide myself in my words. There’s a cipher, and one half is in my writing and the other half is in me, and if you have them both then you’ll understand everything. Strangers think it’s just a story, but you’ll know what’s real. You’ll know who I really am.

मेरा सिर लहूलुहान है, पर झुका नहीं।

My head is bloody, but unbowed.

जब तक आपके पास कोई चीज़ है, आपको उससे प्यार करना चाहिए, पूरी तरह और बिना किसी शर्त के प्यार करना चाहिए, भले ही आप जानते हों कि एक दिन आप उसे खो देंगे।

You should love something while you have it, love it fully and without reservation, even if you know you’ll lose it someday.

मैं तुम्हें थाम नहीं सकती। तुम टूटते हुए तारे की तरह हो। मेरे हाथों में बस आग की एक लकीर जैसी।

I can’t hold on to you. You’re like a shooting star. Just a trail of fire in my hands.

हर खूबसूरत चीज़ दर्द से क्यों पैदा होती है?

Why did everything beautiful come from pain?

किसी से प्यार करने का एक हिस्सा यह भी है कि आप असल में खुद से प्यार करने लगते हैं। यह अहसास कि आप खूबसूरत हैं, बेखौफ और अलबेले हैं, आप रोशनी बिखेरता हुआ वह पटाखा हैं जो उन सैकड़ों चेहरों को मंत्रमुग्ध कर देता है जो उम्मीद भरी नज़रों से आपकी तरफ देखते हैं।

Part of falling in love with someone is actually falling in love with yourself. Realizing that you’re gorgeous, you’re fearless and unpredictable, you’re a firecracker spitting light, entrancing a hundred faces that stare up at you with starry eyes.

ताकत शरीर में नहीं, मन में होती है। यह मांसपेशियों को दिखाने और अपने विरोधियों को कुचलने में नहीं है। यह तब होती है जब आप हर हाल में, हर कीमत पर, आखिर तक टिके रहने वाले इंसान बनते हैं।

Strength is not in the body, it’s in the mind. It doesn’t lie in flexing your muscles and crushing those who oppose you. It lies in being the last one standing. By any means. At any cost.

जिस चीज़ को आप पहले पा चुके हों, उसे दोबारा चाहने में कुछ बहुत ही भयानक होता है। आप अच्छी तरह जानते हैं कि आप किस चीज़ को तरस रहे हैं। आपका शरीर उस खालीपन और टीस के हिसाब से ढलना अच्छी तरह जानता है, जो भरना चाहती है।

There’s something so terrible about wanting something you’ve already had. You know exactly what you’re missing. Your body knows precisely how to shape itself around the ache, the hollowness that wants to be filled.

मुझे तुम्हारे साथ दुनिया देखना याद आता है। मुझे तुम्हारा जिस्म, तुम्हारी आवाज़, तुम्हारी हँसी, तुम्हारी मुस्कान और तुम्हारा वह अंदाज़ याद आता है जो मुझे एक बच्चे जैसा महसूस कराता है—वह भी सबसे खूबसूरत तरीके से। डरा हुआ, अश्चर्य से भरा हुआ और पूरी तरह से ज़िंदा। मैं बिना किसी झिझक के तुमसे यह कह रही हूँ कि मैं तुमसे प्यार करती हूँ।

I miss seeing the world with you. I miss your body, I miss your voice and your laugh and your smile and the way you make me feel like a child, in the best way. Afraid and full of wonder and totally alive. This is me telling you, without reservation, that I love you.

कोई गलत काम पकड़े न जाने का सबसे आसान तरीका यह है कि उसे सबके सामने किया जाए। क्योंकि ज़्यादातर लोग अच्छे होते हैं—या डरे हुए होते हैं, जो कि व्यावहारिक रूप से एक ही बात है—और अच्छे लोग बुराई को अपराधबोध से जोड़ते हैं। छिपना, कतरें काटना, अंधेरे में ताक-झांक करना। वे यह मान लेते हैं कि आप उनकी शर्म महसूस करते हैं, कि आप अपने गुनाहों को छिपाने की कोशिश करेंगे। वे आपको अंधेरे में पकड़ने की कोशिश करते हैं। उजाले में कोई बुराई को नहीं तलाशता।

The simplest way to not get caught doing a bad thing is to do it in front of everyone. Because most people are good – or scared, which is the same thing, functionally – and good people associate badness with guilt. Skulking, hiding. Lurking in the dark. They assume you feel their shame, that you’ll try to hide your sins. They try to catch you in the shadows. No one looks for badness in the light.

मैं हर रात उन रोशनियों को देखती हूँ। ऐसा लगता है जैसे पूरी दुनिया को यह पता चल गया है कि खुश कैसे रहना है, लेकिन कोई मुझे इस राज़ से वाकिफ नहीं कर रहा।

I see the lights every night. It seems like the whole world has figured out how to be happy, but no one’s letting me in on the secret.

आप इसे प्यार कह सकते हैं, या फिर बेकाबू होकर नीचे गिरना कह सकते हैं। दोनों लगभग एक ही बात हैं।

You can call it love, or you can call it freefall. They’re pretty much the same thing.

लोग अपने होशपूर्वक स्वीकार करने से बहुत पहले ही अपने जज़्बातों को जान जाते हैं।

People know their feelings much sooner than they consciously accept them.

उसने कहा, "तुम वाकई मुझसे नफरत करती हो, है ना?" "नहीं।" मैंने एक गहरी साँस ली, अपने हाथ से अपना चेहरा पोछा। "अगर मुझे लगता कि तुम बदल सकती हो, तो मैं कोशिश न करने के लिए तुमसे नफरत करती।" मैंने उसकी आँखों में सीधे देखा। "लेकिन तुम ऐसी ही हो। तुम एक झूठी, एक चोर और एक नशेड़ी हो। माँ, मैं तुमसे नफरत नहीं करती। मुझे तुमसे निराशा हुई है।"

You must really hate me, huh?” she said. “No.” I took a deep breath, wiped my face with my hand. “If I thought you could change, I’d hate you for not trying.” I looked her dead in the eye. “But this is who you are. You’re a liar, and a thief, and a junkie. I don’t hate you, Mom. I’m disappointed in you.

मैंने अपने चेहरे पर एक बड़ी सी झूठी मुस्कान चिपका ली, जैसे मैं हर दिन करती थी—एक कैम गर्ल के तौर पर, एक बारिस्ता के तौर पर, या किसी भी रूप में—क्योंकि औरतों को मुस्कुराना सिखाया जाता है, यह सिखाया जाता है कि मुस्कुराने से आदमियों के हमें चोट पहुँचाने की संभावना कम हो जाती है।

I slapped a big fake smile on my face like I did every day, as a cam girl, as a barista, as anything, because women are taught to smile, that smiling means men are less likely to hurt us.

शायद हमें थोड़ा टूटने की ज़रूरत थी, ताकि हम खुद को पहले से ज़्यादा खूबसूरती से दोबारा जोड़ सकें।

Maybe we needed to break a little, so we could put ourselves back together more beautifully than before.

किन्त्सुगी मिट्टी के बर्तन बनाने की एक जापानी कला है। जब कोई चीज़ टूट जाती है, जैसे कोई फूलदान, तो वे उसे पिघले हुए सोने से जोड़ते हैं। दरारों को अदृश्य बनाने के बजाय, वे उन्हें खूबसूरत बनाते हैं। उस चीज़ के इतिहास का जश्न मनाने के लिए कि वह किस दौर से गुज़री है। और मैं बस... हम दोनों के बारे में ऐसे ही सोच रही थी। मेरा दिल दरारों से नहीं, बल्कि सोने की नसों से भरा हुआ है।

Kintsugi is a pottery technique. When something breaks, like a vase, they glue it back together with melted gold. Instead of making the cracks invisible, they make them beautiful. To celebrate the history of the object. What it’s been through. And I was just... Thinking of us like that. My heart full of gold veins, instead of cracks.

पहला सबक: सफाई देना हार मानना है। कभी अपनी सफाई मत दो।

Lesson number one: defensiveness is defeat. Never defend yourself.

जिसे आप कभी बेइंतहा चाहते थे, उसे दोबारा देखना ऐसा है जैसे किसी से पहली बार फिर से प्यार हो जाना।

Seeing someone you once loved is like falling in love for the first time all over again.

किसी से प्यार करने का एक मतलब यह भी है कि आप उसे खुश देखना चाहते हैं, भले ही इससे आपको ही तकलीफ क्यों न हो।

Part of loving someone is wanting them to be happy, even if it hurts you.

भेड़ों को मिमियाने दो। उनकी अपनी आवाज़ें उन्हें सुकून देती हैं।

Let the sheep bleat. Their own noises soothe them.

यह तो लाज़मी है कि अनसुलझे शारीरिक आकर्षण से घिरे तीन शराबी दोस्त 'सच या डेयर' का खेल खेलेंगे।

It’s inevitable that three drunk friends with unresolved sexual tension will play truth or dare.

जानते हो, जंग लगना और कुछ नहीं बस ऑक्सीकरण है। यह आग लगने वाली रासायनिक प्रक्रिया ही है। ऑक्सीजन स्टील के साथ प्रतिक्रिया करती है, इलेक्ट्रॉन एक तत्व से दूसरे तत्व में बहते हैं। इसलिए वास्तव में, जंग लगना एक धीमी आग है। है ना अजीब बात? पानी किसी चीज़ को जला देता है।

You know, rust is just oxidation. The same chemical process as fire. Oxygen interacts with steel, electrons drift from one element to the other. So really, rust is a slow fire. Isn’t that weird? Water causes something to burn.

मेरा प्यार जंगली और भूखा है। यह सिर्फ छूने से संतुष्ट नहीं होता। यह अंदर तक जाना चाहता है, मज्जा (बोन मैरो) में रेंगना चाहता है, हर नस को सहलाना चाहता है जब तक कि सारे सेल्स आपस में मिल न जाएं और फिर वहां कोई तुम और मैं न बचे, हमारी त्वचा के बीच कोई राज़ या परछाइयां न फिसलें। बस एक-दूसरे को अनंत रूप से निगलने का यह सिलसिला बचे। जिसे हम 'हम' कहते हैं—एक अंतहीन घेरा।

My love is savage and rapacious. It isn’t content to touch. It wants to be inside, crawl into the marrow, caress each vein until the cells are all mixed up and there is no you and me anymore, no secrets or shadows sliding between our skin. Only this endless devouring of each other. The ouroboros we call us.

आपके पास जो भी है, आपको उससे प्यार करना चाहिए—पूरे दिल से और बिना किसी झिझक के, भले ही आप जानते हों कि एक दिन आप उसे खो देंगे। हम सब कुछ खो देते हैं। अगर आप नुकसान से बचने की कोशिश कर रहे हैं, तो फिर एक और साँस लेने या अपने दिल को एक बार और धड़का देने का कोई मतलब नहीं है। यह सब एक दिन खत्म हो जाना है।

You should love something while you have it, love it fully and without reservation, even if you know you’ll lose it someday. We lose everything. If you’re trying to avoid loss, there’s no point in taking another breath, or letting your heart beat one more time. It all ends.

कभी-कभी लोग खुद को सीधे तौर पर चोट पहुँचाने के बजाय, खुद को किसी ऐसे हालात में डाल लेते हैं जहाँ उन्हें चोट पहुँचे। ताकि वे इल्ज़ाम से बच सकें।

Sometimes people set themselves up to be hurt by a situation, instead of hurting themselves directly. To absolve the blame.

लड़कियाँ एक-दूसरे की रगों में समा जाती हैं। हम इतने करीब आ जाते हैं, इतने जुड़े जाते हैं, इतने पागल हो जाते हैं कि फिर अलग नहीं हो पाते। हमारे नाखून बहुत अंदर तक गड़ जाते हैं। जब हम अलग होते हैं, तो एक-दूसरे को चीर कर रख देते हैं।

Girls get under each other’s skin. We get too close, too attached, too crazy, and then we can’t let go. Our claws sink too deep. When we separate, we tear each other apart.

मैंने इन तमाम छोटे-छोटे पलों को तब कैद कर लिया जब मैं उन्हें जीने का नाटक कर रही थी। मैंने उन्हें जिया भी था, लेकिन मुझे पक्का नहीं पता कि जब वे पल आए थे, तब मैं कहाँ थी—क्या मैं वह लेंस थी जो सब देख रही थी या वह त्वचा जिसे छुआ जा रहा था। बात तो यही है। अब हम कुछ नहीं जानते।

I caught all these little moments while I was pretending to live them. I did live them, but I’m not sure where I was when they happened, if I was the lens watching or the skin being touched. That’s the whole point. We don’t know anymore.

हम सब नीला रंग देखते हैं, लेकिन हम में से कुछ लोग नीले रंग को काले या लाल रंग के एक लहजे या मिजाज के रूप में देखते हैं, जबकि दूसरे नीले रंग को एक स्वतंत्र अस्तित्व के रूप में देखते हैं।

We all see blue, but some of us see blue as an inflection, a mood, of black or red, while others see blue as its own creature.

हर सपना तब तक एक कोरी कल्पना (हवाई किला) ही रहता है जब तक कोई उसे सच नहीं कर दिखाता।

Every dream is a pipe dream before someone achieves it.

यह किसी सपने और बुरे सपने के सच होने जैसा है। हर रात मैंने इसके लिए दुआ माँगी है, और जब यह सच होता है तो सबसे पहले जो भावना मेरे मन में आती है, वह है चिढ़। सच कहूँ तो, गुस्सा। मुझमें ही कुछ खोट है।" "इसमें कुछ भी गलत नहीं है। आप किसी को याद कर सकते हैं, बिना इस बात को याद किए कि उसने आपको कैसे तकलीफ दी थी।

It’s like a dream and a nightmare both come true. Every night I’ve prayed for this, and when it happens the first thing I feel is resentment. Anger, honestly. There’s something wrong with me.” “It’s not wrong. You can miss someone without missing the way they hurt you.

ज़्यादातर समय रोमांस का प्यार से कोई लेना-देना नहीं होता। यह तो बस भागने का एक ज़रिया है। कल्पना। रोज़मर्रा की जिंदगी से मुक्ति। मुझे बोरियत से बचाओ, इस थकान से बचाओ, मेरे अनसंतुष्ट जिस्म से बचाओ, माइक्रोवेव के खाने और रियलिटी टीवी से बचाओ, वाइब्रेटर या बिल्ली के साथ अकेले बिस्तर पर जाने से बचाओ। मुझे मेरी इस बेहद आम और उबाऊ ज़िंदगी से बचाओ।

Most of the time romance isn’t even about love, anyway. It’s about escape. Fantasy. Salvation from the mundane. Save me from boredom, from exhaustion, from my undersexed body, from microwave dinners and reality TV, from going to bed alone with a vibrator or a cat. Save me from my desperately ordinary life.

मुझे और भी कई नामों से पुकारो। मुझे अपना कहो।

Call me more things. Call me yours.

किसी पर दिल आना किसी उधड़े हुए धागे को खींचने जैसा है। यह एक-एक टांके करके होता है। ज़्यादातर समय आप खुद को पूरा महसूस करते हैं, भले ही सिलाई उधड़ रही हो, गाँठें ढीली पड़ रही हों, और वह सब कुछ जो आपको जोड़े रखता है, बिखर रहा हो। दुनिया के सामने खुद को इस तरह खोल देना अद्भुत लगता है। यह उस बिखराव जैसा नहीं लगता जो असल में वह है। केवल बाद में आप अपने पैरों के पास धागों के उस उलझे हुए ढेर को देखते हैं जो कभी एक पूरा और अपने आप में संपूर्ण इंसान हुआ करता था, और तब आपको एहसास होता है कि प्यार कोई ऐसी चीज़ नहीं है जिसे हम बनाते हैं। यह तो सब कुछ बिखेर कर रख देने का नाम है।

Falling for someone is like pulling a loose thread. It happens stitch by stitch. You feel whole most of the time even while the seams pop, the knots loosen, everything that holds you together coming undone. It feels incredible, this opening of yourself to the world. Not like the unraveling it is. Only afterward do you glance down at the tangle of string around your feet that used to be a person who was whole and self-contained and realize that love is not a thing that we create. It’s an undoing.

अंधेरा बुरा नहीं होता। यह सिर्फ अंधेरा है।" वे उंगलियाँ ढीली पड़ गईं। "इसका बस इतना मतलब है कि आप दुनिया को वैसे नहीं देखते जैसे वे देखते हैं। आप वह देखते हैं जो वास्तव में वहाँ है। वे वह देखते हैं जो वे वहाँ देखना चाहते हैं।

Darkness isn’t bad. It’s only darkness.” Those fingers relaxed. “All it means is you don’t see the world as they do. You see what’s really there. They see what they wish was there.

जिससे आप पहले से ही प्यार करते हैं, उससे दोबारा भी प्यार हो सकता है। यह किसी सपने के अंदर एक और सपना देखने जैसा है, जहाँ परते और खुल जाती हैं, रंग और भी गहरे हो जाते हैं, रोशनी और साफ़ दिखने लगती है और कल्पना हक़ीक़त लगने लगती है। प्यार में होना, ख्यालों की एक ऐसी अंतहीन दुनिया है जहाँ बार-बार जागने का अहसास होता है।

You can fall in love again with someone you’re already in love with. It’s like waking from a dream within a dream and finding another layer, the colors more vivid, the light more lucid, the fantasy more real. Being in love is an endless loop of waking to reverie.

उसने कहा, “तुम्हें देखकर मैंने कभी अंदाज़ा नहीं लगाया कि तुम्हारी हालत इतनी ख़राब है। शायद तुम रोज़ ऐसे सौ विकलांग लोगों को देखते हो और तुम्हें एहसास तक नहीं होता।” “मैंने कभी इस बारे में सोचा ही नहीं।” “ज़्यादातर लोग बस समाज में बिना किसी शोर-शराबे के जीना चाहते हैं। बिना किसी पूर्वग्रह या पक्षपात के।”

I never guessed it was that bad by looking at you,” she said. “You probably see a hundred disabled people every day and don’t realize.” “Never thought of that.” “Most people just want to pass quietly in society. No preconceptions, no prejudices.