समानता या एक जैसी स्थितियां आपको दर्द से सुरक्षित नहीं रखतीं।
Commonality doesn't inoculate against hurt.
Commonality doesn't inoculate against hurt.
सहानुभूति हमारे कामों में इस तरह छिपी होती है - जैसे कि हम किसी के प्रति सहानुभूति महसूस तो कर रहे होते हैं, पर हमें खुद एहसास नहीं होता कि वह सहानुभूति है।
Empathy is cloaked in our actions - as in, we might be experiencing empathy but not realize it's empathy.
Empathy is cloaked in our actions - as in, we might be experiencing empathy but not realize it's empathy.
सहानुभूति सिर्फ सुनना नहीं है, यह ऐसे सवाल पूछना है जिनके जवाबों को सुनने की ज़रूरत हो। सहानुभूति के लिए कल्पना के साथ-साथ जिज्ञासा की भी उतनी ही ज़रूरत होती है। सहानुभूति का मतलब यह जानना है कि आप कुछ नहीं जानते। सहानुभूति का अर्थ है उस व्यापक संदर्भ को स्वीकार करना जो हमेशा आपकी दृष्टि से परे अनंत तक फैला रहता है।
Empathy isn’t just listening, it’s asking the questions whose answers need to be listened to. Empathy requires inquiry as much as imagination. Empathy requires knowing you know nothing. Empathy means acknowledging a horizon of context that extends perpetually beyond what you can see.
Empathy isn’t just listening, it’s asking the questions whose answers need to be listened to. Empathy requires inquiry as much as imagination. Empathy requires knowing you know nothing. Empathy means acknowledging a horizon of context that extends perpetually beyond what you can see.
सहानुभूति केवल हमारे साथ होने वाली कोई घटना नहीं है — जो मस्तिष्क में न्यूरॉन्स की चमक की तरह अचानक हो जाए — बल्कि यह एक ऐसा चुनाव है जो हम खुद करते हैं: ध्यान देने का, और खुद से आगे बढ़कर दूसरों को अपनाने का।
Empathy isn’t just something that happens to us — a meteor shower of synapses firing across the brain — it’s also a choice we make: to pay attention, to extend ourselves.
Empathy isn’t just something that happens to us — a meteor shower of synapses firing across the brain — it’s also a choice we make: to pay attention, to extend ourselves.
सहानुभूति के लिए यह जानना ज़रूरी है कि आप कुछ भी नहीं जानते।
Empathy requires knowing that you know nothing.
Empathy requires knowing that you know nothing.
मुझे एक लेखक को क्यूरेटर की तरह देखना पसंद है; उसकी रचनाओं के संग्रह को एक अजूबों के संदूक की तरह—किसी को हीन दिखाने या उसे महज़ एक वस्तु समझने के अर्थ में नहीं—बल्कि एक गुलदस्ते या भेंट की एक शृंखला के रूप में।
I like thinking of the writer as a kind of curator; the collection as curiosity cabinet - in a non-demeaning, non-objectifying sense - but an array, a set of offerings.
I like thinking of the writer as a kind of curator; the collection as curiosity cabinet - in a non-demeaning, non-objectifying sense - but an array, a set of offerings.
मुझे नशे में डूबे रहने की पूरी गर्माहट बहुत पसंद थी, ऐसा लगता था जैसे मैं पिघलती हुई चॉकलेट हूँ और हर दिशा में फैलती जा रही हूँ।
I loved the full heat of being drunk, like I was made of melting chocolate and spreading in all directions.
I loved the full heat of being drunk, like I was made of melting chocolate and spreading in all directions.
किसी और के दर्द की कल्पना बहुत ज़्यादा यकीनन के साथ करना उतना ही नुकसानदेह हो सकता है जितना उसकी कल्पना करने में असफल रहना।
Imagining someone else's pain with too much surety can be as damaging as failing to imagine it.
Imagining someone else's pain with too much surety can be as damaging as failing to imagine it.
मुझे अनिश्चितता में रहना पसंद है। ज़्यादातर समय (जब तक कि मैं अनिश्चितता को लेकर किसी मानसिक उलझन में न फँसा हूँ) मुझे इस बात की खुशी होती है कि भविष्य के क्षितिज पर एक रहस्य बना हुआ है।
I'm happy not knowing. Most of the time (except when I'm a neurotic mess about uncertainty) I feel glad that the horizon is a mystery.
I'm happy not knowing. Most of the time (except when I'm a neurotic mess about uncertainty) I feel glad that the horizon is a mystery.
मुझे ऐसे लोगों की ज़रूरत थी जो मेरी भावनाओं को एक ऐसे रूप में वापस मुझ तक पहुँचा सकें जिसे पढ़ा और समझा जा सके। और यह पाने या देने के लिए सबसे बेहतरीन किस्म की सहानुभूति है: एक ऐसी सहानुभूति जो आपके भीतर के भावों को और भी स्पष्ट रूप से बयां कर दे जो उसने खुद महसूस किए हैं।
I needed people to deliver my feelings back to me in a form that was legible. Which is a superlative kind of empathy to seek, or to supply: an empathy that rearticulates more clearly what it's shown.
I needed people to deliver my feelings back to me in a form that was legible. Which is a superlative kind of empathy to seek, or to supply: an empathy that rearticulates more clearly what it's shown.
आदर्श रूप से, मैं सहानुभूति को कई प्रभावों के एक समुच्चय के रूप में देखती हूँ - कि यह एक ऐसी ताकत बन सकती है जो आपकी आदतों को आकार दे, यह तय करे कि आप अपना ध्यान कहाँ केंद्रित करते हैं और फिर - यदि आप खुद से अच्छे मायनों में सख्ती से पेश आते हैं - तो आपको उस ध्यान को किसी भी स्तर पर कार्रवाई में बदलने के लिए प्रेरित करे।
I think of empathy as a set of cumulative effects, ideally - that it can be a force shaping your habits, shaping where you put your attention and then - if you're hard on yourself, in good ways - pushing you to translate that attention into action, on whatever scale.
I think of empathy as a set of cumulative effects, ideally - that it can be a force shaping your habits, shaping where you put your attention and then - if you're hard on yourself, in good ways - pushing you to translate that attention into action, on whatever scale.
लेखन के दौरान मैंने जो सबसे मुक्तिदायक चीज़ अनुभव की है, वह यह है कि आप खुद को किसी ऐसे हाव-भाव, पात्र या कहानी के हिस्से से आज़ाद कर लेते हैं जो हमेशा आपको परेशान करता रहा हो, भले ही आप खुद से यह बात स्वीकार न कर पा रहे हों।
It's one of the most liberating things I experience in writing - letting yourself get rid of a gesture or character or plot point that always nagged, even if you couldn't admit to yourself that it did.
It's one of the most liberating things I experience in writing - letting yourself get rid of a gesture or character or plot point that always nagged, even if you couldn't admit to yourself that it did.
मैं लेखन के बारे में एक पाठक को दिए जाने वाले उपहार के रूप में बहुत सोचती रही हूँ—कि विषय की नवीनता (चाहे वह जगह हो, विषय हो या व्यक्ति) हमारे पास मौजूद सबसे बड़े उपहारों में से एक है।
I've been thinking so much about writing as a gift to readers - and how newness of subject (place or topic or person) is one of the biggest gifts at our disposal.
I've been thinking so much about writing as a gift to readers - and how newness of subject (place or topic or person) is one of the biggest gifts at our disposal.
सहानुभूति की सीमाओं, उसके अंत या जहाँ उससे टकराव पैदा होता है, उन्हें समझना मेरे लिए सबसे बड़े मुद्दों में से एक था।
Learning the edges or limits or sources of friction in empathy was one of the big issues for me.
Learning the edges or limits or sources of friction in empathy was one of the big issues for me.
किसी भी आघात की कोई स्पष्ट सीमाएँ नहीं होतीं। आघात रिसता है; घावों से बाहर और सीमाओं को लांघकर।
No trauma has discrete edges. Trauma bleeds. Out of wounds and across boundaries.
No trauma has discrete edges. Trauma bleeds. Out of wounds and across boundaries.
शायद अगर हम बात सीधे-सीधे कह दें, तो हमें डर लगता है कि यदि हमने अपनी भावनाएँ बहुत ज़्यादा या बहुत सीधे तौर पर व्यक्त कीं, तो हम बिल्कुल साधारण और अर्थहीन साबित होंगे।
Perhaps if we say it straight, we suspect, if we express our sentiments too excessively or too directly, we'll find we're nothing but banal.
Perhaps if we say it straight, we suspect, if we express our sentiments too excessively or too directly, we'll find we're nothing but banal.
चोट खा चुकीं परिपक्व महिलाएं जानती हैं कि दर्द का दिखावा करना महिलात्व की सीमित और पुरानी अवधारणाओं को ही बढ़ावा देता है। उनके दर्द की एक नई अपनी भाषा है जो कई बोलियों में बोली जाती है: व्यंग्यात्मक, उब हुई, गूढ़; बेपरवाह और चालाक। वे उन पलों से खुद को बचाती हैं जब मेलोड्रामा या आत्म-दया उनकी बुद्धि के सधे हुए ताने-बाने को चीर सकती है, और आत्म-जागरूकता के बिना खुद में ही सिमटे रहने की शर्म को बेनकाब कर सकती है।
Post-wounded women know that postures of pain play into limited and outmoded conceptions of womanhood. Their hurt has a new native language spoken in several dialects: sarcastic, jaded, opaque; cool and clever. They guard against those moments when melodrama or self-pity might split their careful seams of intellect, expose the shame of self-absorption without self-awareness.
Post-wounded women know that postures of pain play into limited and outmoded conceptions of womanhood. Their hurt has a new native language spoken in several dialects: sarcastic, jaded, opaque; cool and clever. They guard against those moments when melodrama or self-pity might split their careful seams of intellect, expose the shame of self-absorption without self-awareness.
गरीबी पर्यटन की वैश्विक घटना—या जिसे 'प्यूरिज़्म' कहा जाता है—पिछले कुछ वर्षों में काफी लोकप्रिय हो गई है। पर्यटक ब्राजील की बस्तियों और दक्षिण हाल ही में शुरू की गई लॉस एंजिल्स गैंग टूर पर्यटकों को शहरी हिंसा और अभाव के संघर्ष से जख्मी इलाकों से गुजारती है।
The global phenomenon of poverty tourism - or 'poorism' - has become increasingly popular during the past few years. Tourists pay to be guided through the favelas of Brazil and the shantytowns of South Africa. The recently opened Los Angeles Gang Tour carries visitors through battle-scarred territories of urban violence and deprivation.
The global phenomenon of poverty tourism - or 'poorism' - has become increasingly popular during the past few years. Tourists pay to be guided through the favelas of Brazil and the shantytowns of South Africa. The recently opened Los Angeles Gang Tour carries visitors through battle-scarred territories of urban violence and deprivation.
दर्द वही है जो आप इससे बनाते हैं। आपको इसमें से कुछ ऐसा ढूंढना होगा जो लचीला हो। मैंने अपने मार्गदर्शक सिद्धांत को कुछ यूं समझा: खून बहते रहने दो, पर उस खून में भी थोड़ा प्यार ढूंढ लो।
The pain is what you make of it. You have to find something in it that yields. I understood my guiding imperative as: keep bleeding, but find some love in the blood.
The pain is what you make of it. You have to find something in it that yields. I understood my guiding imperative as: keep bleeding, but find some love in the blood.
भले ही गरीबी की समस्या का कोई आसान समाधान न हो, लेकिन इसके सबसे प्रभावशाली लेखक खुद को केवल सत्य और सौंदर्य के उन पुराने सत्यों को पेश करने तक ही सीमित नहीं रखते।
Though there might not be any easy answers to the problem of poverty, its most compelling scribes do not resign themselves to representation solely for the sake of those age-old verities of truth and beauty.
Though there might not be any easy answers to the problem of poverty, its most compelling scribes do not resign themselves to representation solely for the sake of those age-old verities of truth and beauty.
हम ज़ख्म नहीं बनना चाहते (नहीं, तुम खुद ज़ख्म हो!), लेकिन हमें ज़ख्म होने का, इस बारे में बात करने का, और सिर्फ ज़ख्म झेलने वाली लड़की से कुछ बढ़कर होने का हक़ मिलना चाहिए। हमें ये सब अपनी माताओं के नारीवाद को ठेस पहुँचाए बिना करने की आज़ादी होनी and चाहिए, और हमें बिना किसी पुरानी रूढ़िवादी सोच में डूबे, उन महिलाओं का प्रतिनिधित्व करने में सक्षम होना चाहिए जो दर्द में हैं।
We don't want to be wounds ("No, you're the wound!") but we should be allowed to have them, to speak about having them, to be something more than just another girl who has one. We should be able to do these things without failing the feminism of our mothers, and we should be able to represent women who hurt without walking backward into a voyeuristic rehashing of the old cultural models.
We don't want to be wounds ("No, you're the wound!") but we should be allowed to have them, to speak about having them, to be something more than just another girl who has one. We should be able to do these things without failing the feminism of our mothers, and we should be able to represent women who hurt without walking backward into a voyeuristic rehashing of the old cultural models.
हम सोचते हैं कि किसी चीज़ को महसूस करने के लिए हमें मेहनत करनी पड़ती है। हम चाहते हैं कि केक आसानी से हाथ न आए, और फिर उसे खाना भी चाहते हैं।
We think we should have to work in order to feel. We want to have our cake resist us; and then we want to eat it, too.
We think we should have to work in order to feel. We want to have our cake resist us; and then we want to eat it, too.
जो कुछ भी हम संभाल नहीं पाते, उसे हम किसी ऐसे सहारे पर टाँग देते हैं जो उसका वज़न उठा सके।
Whatever we can’t hold, we hang on a hook that will hold it.
Whatever we can’t hold, we hang on a hook that will hold it.
जब दूसरों के साथ कुछ बुरा होता था, तो मैं कल्पना करती थी कि वह मेरे साथ हो रहा है। मुझे समझ नहीं आता था कि यह सहानुभूति थी या चोरी।
When bad things happened to other people, I imagined them happening to me. I didn’t know if this was empathy or theft.
When bad things happened to other people, I imagined them happening to me. I didn’t know if this was empathy or theft.
आप पुराने एल.ए. काउंटी जेल के पास से गुजरते हैं, जो देखने में आश्चर्यजनक रूप से सुंदर है। इसकी पत्थर की खूबसूरत दीवारें और भव्य खंभे हैं। नया एल.ए. काउंटी जेल - जिसे 'द ट्विन टावर्स' कहा जाता है - बिल्कुल भी सुंदर नहीं है; यह बीमार पड़ी त्वचा के रंग का एक कंक्रीट का पिंजरा जैसा है।
You pass the old L.A. County jail, which is surprisingly beautiful. It's got a handsome stone facade and stately columns. The new L.A. County jail - called The Twin Towers - isn't beautiful at all; it's a stucco panopticon the color of sick flesh.
You pass the old L.A. County jail, which is surprisingly beautiful. It's got a handsome stone facade and stately columns. The new L.A. County jail - called The Twin Towers - isn't beautiful at all; it's a stucco panopticon the color of sick flesh.