जो लोग ईश्वर और धन दोनों की एक साथ सेवा करने निकल पड़ते हैं, वे जल्द ही जान जाते हैं कि भगवान नाम की कोई चीज़ है ही नहीं।
Those who set out to serve both God and Mammon soon discover that there isn't a God.
Those who set out to serve both God and Mammon soon discover that there isn't a God.
आत्मसम्मान रखने वाले लोग अचानक किसी आईने में अपना अक्स देखने या खुद को दूसरों की नजरों से देखने में कोई दिलचस्पी नहीं रखते।
Self-respecting people do not care to peep at their reflections in unexpected mirrors, or to see themselves as others see them.
Self-respecting people do not care to peep at their reflections in unexpected mirrors, or to see themselves as others see them.
विवाहित स्त्रियाँ पालतू औरतें जैसी हैं, और अब वे इस बात को समझने लगी हैं।
Married women are kept women, and theyare beginning to find it out.
Married women are kept women, and theyare beginning to find it out.
अगर हम ठंडे हाथों से हाथ मिलाते हैं, तो इसकी वजह यह है कि हम पहले अपने हाथ बुरी तरह जला चुके हैं।
If we shake hands with icy fingers, it is because we have burnt them so horribly before.
If we shake hands with icy fingers, it is because we have burnt them so horribly before.
लिखने की महान कला वह है जो शब्दों के ज़रिए लोगों को खुद से रूबरू करा देती है।
The great art of writing is the art of making people real to themselves with words.
The great art of writing is the art of making people real to themselves with words.
शैली एक जादुई छड़ी है, जो जिस चीज़ को छूती है उसे सोना बना देती है।
Style is a magic wand, and turns everything to gold that it touches.
Style is a magic wand, and turns everything to gold that it touches.
लोकप्रिय काम करके पैसे कमाने और फिर आराम से अच्छे काम करने के लिए संन्यास ले लेने का विचार, कलाकारों के लिए शैतान के सबसे पुराने और जाने-पहचाने जालों में से एक है।
The notion of making money by popular work, and then retiring to do good work, is the most familiar of all the devil's traps for artists.
The notion of making money by popular work, and then retiring to do good work, is the most familiar of all the devil's traps for artists.
यह किसी अनहोनी का डर है, किसी अज्ञात और भयानक चीज़ का खौफ, जो हमसे कुछ भी करवाता है ताकि बातचीत की टिमटिमाती लौ बुझने न पाए।
It is the dread of something happening, something unknown and dreadful, that makes us do anything to keep the flicker of talk from dying out.
It is the dread of something happening, something unknown and dreadful, that makes us do anything to keep the flicker of talk from dying out.
कुछ लोग ऐसे होते हैं जिनकी संगति मुझे बहुत सुहावनी लगती है; लेकिन जब मैं अकेले बैठकर उनके बारे में सोचता हूँ तो काँप उठता हूँ।
There are people whose society I find delicious; but when I sit alone and think of them I shudder.
There are people whose society I find delicious; but when I sit alone and think of them I shudder.
उम्र बढ़ने के साथ हमारा शरीर भले ही कमज़ोर हो जाता है, लेकिन हम नैतिक तौर पर इतने ढीठ हो जाते हैं कि बुरे ज़मीर की ठंडक को पल भर में झाड़ कर फेंक देते हैं।
We grow with years more fragile in body, but morally stutter, and can throw off the chill of a bad conscience almost at once.
We grow with years more fragile in body, but morally stutter, and can throw off the chill of a bad conscience almost at once.
इसलिए, रोज़मर्रा की ज़िंदगी के मेल-मिलाप, बातों और इत्तेफ़ाकों के इस अनोखे और जोखिम भरे आकर्षण का अहसास मैं कभी नहीं खोता।
So, I never lose a sense of the whimsical and perilous charm of daily life, with its meetings and words and accidents.
So, I never lose a sense of the whimsical and perilous charm of daily life, with its meetings and words and accidents.
हर लेखक, चाहे वह कितना भी विनम्र क्यों न हो, अपनी छाती की गद्देदार कोठरी में एक पागल की तरह अपने बेहिसाब अहंकार को जंजीरों में बांधकर रखता है।
Every author, however modest, keeps a most outrageous vanity chained like a madman in the padded cell of his breast.
Every author, however modest, keeps a most outrageous vanity chained like a madman in the padded cell of his breast.
एक ऐसी नामुमकिन पूर्णता की लगातार तलाश—भले ही वह एक पुराने पियानो को बजाने भर की क्यों न हो—वही एकमात्र चीज़ है जो इस व्यर्थ ग्रह पर हमारे जीवन को कोई अर्थ देती है।
The indefatigable pursuit of an unattainable perfection -even though nothing more than the pounding of an old piano -is what alone gives a meaning to our life on this unavailing star.
The indefatigable pursuit of an unattainable perfection -even though nothing more than the pounding of an old piano -is what alone gives a meaning to our life on this unavailing star.
शरीर की वासनाएँ और लालच आत्मा को आहत करते हैं; लेकिन आखिरकार उसे झुकना ही पड़ता है।
The lusts and greeds of the body scandalize the Soul; but it has to come to heel.
The lusts and greeds of the body scandalize the Soul; but it has to come to heel.
मैं उन अनगिनत, बिना सराहना और बिना इनाम पाने वाले लाखों लोगों में से एक हूँ जिनके बिना सांख्यिकी विज्ञान दिवालिया हो जाएगा। हम वही लोग हैं जो एक निश्चित अनुपात में पैदा होते हैं, शादी करते हैं और मरते हैं।
I am one of the unpraised, unrewarded millions without whom Statistics would be a bankrupt science. It is we who are born, who marry, who die, in constant ratios.
I am one of the unpraised, unrewarded millions without whom Statistics would be a bankrupt science. It is we who are born, who marry, who die, in constant ratios.
केवल ऐसे लोगों के बीच जहाँ कोई बुराई नहीं सोचता, बुराई भयानक रूप से पनप सकती है।
Only among people who think no evil can Evil monstrously flourish.
Only among people who think no evil can Evil monstrously flourish.
अमीरों के साथ खाइए, लेकिन नाटक देखने गरीबों के साथ जाइए, जिनमें आनंद लेने की क्षमता होती है।
Eat with the rich, but go to the play with the poor, who are capable of joy.
Eat with the rich, but go to the play with the poor, who are capable of joy.
फिर से जवान होना मेरे लिए एक डरावना विचार होगा। जवानी एक तरह का पागलपन है, जिसका इलाज—यदि उसका कभी कोई इलाज हो सकता है—सालों के दर्दनाक दौर से गुजरने के बाद ही संभव है।
To become young again would seem to me an appalling prospect. Youth is a kind of delirium, which can be cured, if it is ever cured at all, by years of painful treatment.
To become young again would seem to me an appalling prospect. Youth is a kind of delirium, which can be cured, if it is ever cured at all, by years of painful treatment.
बढ़ते हुए दिलों के लिए, बड़े झगड़े बड़ी मुक्ति होते हैं।
For souls in growth, great quarrels are great emancipations.
For souls in growth, great quarrels are great emancipations.
भगवान का शुक्र है कि धूप चली गई और मुझे बाहर जाकर उसका लुत्फ नहीं उठाना पड़ेगा।
Thank heavens, the sun has gone in and I don’t have to go out and enjoy it.
Thank heavens, the sun has gone in and I don’t have to go out and enjoy it.
आप एक ही समय में फैशनेबल और अव्वल दर्जे के दोनों नहीं हो सकते।
You cannot be both fashionable and first-rate
You cannot be both fashionable and first-rate
हम जैसे दोस्त चाहते हैं वे सिर्फ सपने और किस्से हैं, फिर भी हम उन्हें खोजने की उम्मीद कभी पूरी तरह नहीं छोड़ते।
Friends such as we desire are dreams and fables, yet we never quite give up the hope of finding them.
Friends such as we desire are dreams and fables, yet we never quite give up the hope of finding them.
बूढ़ा होना कोई क्रमिक गिरावट नहीं है, बल्कि एक दुखद सफर है, जिसमें इंसान एक सीढ़ी से फिसलकर सीधे नीचे गिरता जाता है।
Growing old is not a gradual decline, but a series of drops, full of sorrow, from one ledge to another below it.
Growing old is not a gradual decline, but a series of drops, full of sorrow, from one ledge to another below it.
बड़े लेखकों को मिलकर बाल की खाल निकालनी चाहिए, और एक-दूसरे के फर से जूँ निकालने के लिए मित्रवत बंदरों की तरह साथ-साथ बैठना चाहिए।
Fine writers should split hairs together, and sit side by side, like friendly apes, to pick the fleas from each others fur.
Fine writers should split hairs together, and sit side by side, like friendly apes, to pick the fleas from each others fur.
मैं इसकी तुलना किससे करूँ, इस अजीब चीज़ से जिसे मैं अपना मन कहता हूँ? क्या इसे कचरे की टोकरी कहूँ, मलबे से अटी हुई चलनी कहूँ, या तैरते झाग और कचरे से भरे ड्रम से तुलना करूँ? नहीं, यह असल में मकड़ी के उस जाले जैसा है, जो पत्तियों और टहनियों पर कमज़ोरी से लटका रहता है, हर हवा के झोंके से कांपता है, और जिस पर ओस की बूंदें और मरी हुई मक्खियाँ चिपकी होती हैं। और इसके केंद्र में, अस्तित्व के रहस्य पर हमेशा विचार करते हुए, मकड़ी जैसी डरावनी आत्मा चुपचाप बैठी रहती है।
What shall I compare it to, this fantastic thing I call my Mind? To a waste-paper basket, to a sieve choked with sediment, or to a barrel full of floating froth and refuse? No, what it is really most like is a spider's web, insecurely hung on leaves and twigs, quivering in every wind, and sprinkled with dewdrops and dead flies. And at its centre, pondering forever the Problem of Existence, sits motionless the spider-like and uncanny Soul.
What shall I compare it to, this fantastic thing I call my Mind? To a waste-paper basket, to a sieve choked with sediment, or to a barrel full of floating froth and refuse? No, what it is really most like is a spider's web, insecurely hung on leaves and twigs, quivering in every wind, and sprinkled with dewdrops and dead flies. And at its centre, pondering forever the Problem of Existence, sits motionless the spider-like and uncanny Soul.
बूढ़े लोग जानते हैं कि उन्हें क्या चाहिए; युवा उदास और भ्रमित होते हैं।
The old know what they want; the young are sad and bewildered.
The old know what they want; the young are sad and bewildered.
जब आदर्शवादी अपने स्वर्णिम महलों से उतरकर नीचे आते हैं, तो अक्सर सीधे कीचड़ में जा गिरते हैं।
When they come downstairs from their Ivory Towers, idealists are very apt to walk straight into the gutter.
When they come downstairs from their Ivory Towers, idealists are very apt to walk straight into the gutter.
लिखने के लिए कितनी सारी चीज़ें हैं, काश इंसान उन्हें लिख पाता! मेरा मन चमकते हुए विचारों से भरा है; प्रसन्न मूड और तितली जैसे रहस्यमयी विचार मेरी कल्पना में मंडराते रहते हैं, अपने रंग-बिरंगे पंख फड़फड़ाते हुए। लेकिन हमेशा वे सबसे अनमोल विचार, जिन पर नीले और गहरे लाल रंग की धारियाँ होती हैं, मेरी पहुँच से दूर फड़फड़ाकर उड़ जाते हैं।
What things there are to write, if one could only write them! My mind is full of gleaming thought; gay moods and mysterious, moth-like meditations hover in my imagination, fanning their painted wings. But always the rarest, those streaked with azure and the deepest crimson, flutter away beyond my reach.
What things there are to write, if one could only write them! My mind is full of gleaming thought; gay moods and mysterious, moth-like meditations hover in my imagination, fanning their painted wings. But always the rarest, those streaked with azure and the deepest crimson, flutter away beyond my reach.
खुशी दुर्लभतम पुरानी शराब जैसी है, जो साधारण ज़ायके को बेस्वाद लगती है।
Happiness is a wine of the rarest vintage, and seems insipid to a vulgar taste.
Happiness is a wine of the rarest vintage, and seems insipid to a vulgar taste.
पैसा और काम-वासना ऐसे अनियंत्रित आवेग हैं जिन पर हमारी बुद्धि काबू नहीं पा सकती; इन्हें केवल सामाजिक पाबंदियों से ही नियंत्रित किया जा सकता है, जिनसे छेड़छाड़ करना हमारे लिए खतरनाक साबित हो सकता है।
Money and sex are forces too unruly for our reason; they can only be controlled by taboos with which we tamper at our peril.
Money and sex are forces too unruly for our reason; they can only be controlled by taboos with which we tamper at our peril.
विवाहित जोड़ों के लिए एक-दूसरे की बात बीच में काटना जीवन और मरण का प्रश्न है; अगर वे ऐसा न करें, तो मारे गुस्से के उनका दम घुट जाएगा।
It is a matter of life and death for married people to interrupt each others stories; for it they did not, they would burst.
It is a matter of life and death for married people to interrupt each others stories; for it they did not, they would burst.
लेकिन इंसान सबसे बढ़कर एक सामाजिक और राजनीतिक प्राणी है; अपने साथी मनुष्यों के साथ उसके संबंध उसकी सबसे गहरी और महत्वपूर्ण रुचि होते हैं।
But man is above all a social and political animal; his relations with his fellow human beings form his most absorbing and important interest.
But man is above all a social and political animal; his relations with his fellow human beings form his most absorbing and important interest.
साथ-साथ बूढ़े होने की प्रक्रिया ही मामूली से परिचय को भी जिगरी यार में बदल देती है।
The mere process of growing old together will make the slightest acquaintance seem a bosom friend.
The mere process of growing old together will make the slightest acquaintance seem a bosom friend.
बेस्ट-सेलर किताब किसी साधारण प्रतिभा की सुनहरी समाधि होती है।
A best-seller is the gilded tomb of a mediocre talent
A best-seller is the gilded tomb of a mediocre talent
हम अपनी पूरी ज़िंदगी अपने सबसे अनमोल सिक्के — अपने जीवन के सबसे सुनहरी पल — उन वेंडिंग मशीनों में डालते रहते हैं जो लगभग हमेशा खाली निकलती हैं।
All our lives we are putting pennies — our most golden pennies — into penny-in-the-slot machines that are almost always empty.
All our lives we are putting pennies — our most golden pennies — into penny-in-the-slot machines that are almost always empty.
'स्नोब' (अहंकारी या दंभी) शब्द 'अंगूर खट्टे हैं' वाली मानसिकता की देन है।
The word snob belongs to the sour-grape vocabulary.
The word snob belongs to the sour-grape vocabulary.
मेरी रूह नेशनल गैलरी कितनी बार जाती है, और कितनी कम!
How often my soul visits the National Gallery, and how seldom
How often my soul visits the National Gallery, and how seldom
दुनिया बेरहम नहीं है, और बदनाम लोग भी अक्सर उतने बुरे नहीं होते जितनी उनकी बदनामी होती है।
The world is not unkind, and reprobates are worse than their reputations.
The world is not unkind, and reprobates are worse than their reputations.
जब बुजुर्ग बीमार लोग अपनी ही बीमारी से जूझ रहे अन्य पीड़ितों से मिलते हैं, तब जाकर असली बातचीत शुरू होती है, और जीवन का असली मज़ा आता है।
When elderly invalids meet with fellow-victims of their own ailments, then at last real conversation begins, and life is delicious.
When elderly invalids meet with fellow-victims of their own ailments, then at last real conversation begins, and life is delicious.
जनता की नज़रों में रहने वाले लोग दूसरों की कल्पनाओं में एक काल्पनिक जीवन जीते हैं, और जैसे-जैसे उस आईने में उनकी बाहरी छवि चमकती या धुंधली पड़ती है, वे वैसे ही प्रफुल्लित या उदास होते रहते हैं।
People before the public live an imagined life in the thought of others, and flourish or feel faint as their self outside themselves grows bright or dwindles in that mirror.
People before the public live an imagined life in the thought of others, and flourish or feel faint as their self outside themselves grows bright or dwindles in that mirror.
कला में किसी नए आंदोलन की जीवन शक्ति का अंदाज़ा इस बात से लगाया जा सकता है कि वह अपने विरोध में कितनी खलबली मचाता है।
The vitality of a new movement in Art must be gauged by the fury it arouses.
The vitality of a new movement in Art must be gauged by the fury it arouses.
मैं अपने दोस्त के लिए अपनी जान भी दे सकता हूँ, लेकिन बेहतर होगा कि वह मुझसे कोई पार्सल पैक करवाने को न कहे।
I might give my life for my friend, but he had better not ask me to do up a parcel.
I might give my life for my friend, but he had better not ask me to do up a parcel.
हमारी कमजोरियों और कमियों को ढूँढकर उन्हें तराशे हुए शब्दों की चमकती सुई से नुमाइश के लिए टाँग देने से ज़्यादा शालीन शौक और क्या हो सकता है!
What pursuit is more elegant than that of collecting the ignominies of our nature and transfixing them for show, each on the bright pin of a polished phrase?
What pursuit is more elegant than that of collecting the ignominies of our nature and transfixing them for show, each on the bright pin of a polished phrase?
अगर लोगों का यह अटूट विश्वास खत्म हो जाए कि वे अपने पति या पत्नी को बदल सकते हैं, तो शादी का रिश्ता पल भर में बिखर जाएगा।
If they lost the incredible conviction that they can change their wives or husbands, marriage would collapse at once.
If they lost the incredible conviction that they can change their wives or husbands, marriage would collapse at once.
आकर्षक लोग अपनी शख्सियत के दम पर अपनी सीमाओं को पूरी तरह खींचते हैं और दुनिया जितनी छूट देती है, उतनी ही मनमानी करते हैं।
Charming people live up to the very edge of their charm, and behave as outrageously as the world will let them.
Charming people live up to the very edge of their charm, and behave as outrageously as the world will let them.
जो इंसान फैशन के खिलाफ जाता है, वह खुद उसका गुलाम बन जाता है।
He who goes against the fashion is himself its slave
He who goes against the fashion is himself its slave
मुझे बॉन्ड स्ट्रीट पर यह सोचते हुए टहलना अच्छा लगता है कि मुझे दुनिया की किन-किन चीज़ों की चाहत नहीं है।
I like to walk down Bond Street, thinking of all the things I don't desire.
I like to walk down Bond Street, thinking of all the things I don't desire.
लोगों को आहत होने का हक है; उन चीज़ों का ज़िक्र करना जिनका ज़िक्र नहीं किया जाना चाहिए, अप्रत्यक्ष रूप से उनमें शामिल होने जैसा ही है।
People have a right to be shocked; the mention of unmentionable things is a kind of participation in them.
People have a right to be shocked; the mention of unmentionable things is a kind of participation in them.
जो लोग मुझसे दूरी बनाए रखते हैं और मुझे घास नहीं डालते, उनके प्रति खिंचाव मुझे कुछ ऐसा ही मोहक लगता है जैसे किसी पतंगे का किसी तारे की ओर खिंचना।
I find a fascination, like the fascination for the moth of a star, in those who hold aloof and disdain me.
I find a fascination, like the fascination for the moth of a star, in those who hold aloof and disdain me.
जब हम कहते हैं कि हमें पक्का यकीन है कि अमुक व्यक्ति ऐसा कर ही नहीं सकता, तो हमारा मतलब असल में यह होता है कि हमें पूरी आशंका है कि उसी ने यह किया होगा।
When we say we are certain so-and-so can't possibly have done it, what we mean is that we think he very likely did.
When we say we are certain so-and-so can't possibly have done it, what we mean is that we think he very likely did.
पूर्णता को चाहने वाला दोस्त ही शायद सबसे बेहतरीन दोस्त साबित होता, अगर वह चाहत उसके दरवाजे मेरे लिए बंद न कर देती।
A friend who loved perfection would be the perfect friend, did not that love shut his door on me.
A friend who loved perfection would be the perfect friend, did not that love shut his door on me.
यह सोचकर कितना भयानक लगता है कि लोग हमारे बारे में जो कहते हैं, वह सच है!
How awful to reflect that what people say of us is true!
How awful to reflect that what people say of us is true!
हमारे दिमाग की दरारों से ही परमानंद चुपके से भीतर दाखिल होता है।
It is through the cracks in our brains that ecstasy creeps in.
It is through the cracks in our brains that ecstasy creeps in.
हमें अपनी आत्मा को कविता रूपी ओस से सींचना चाहिए, और साथ ही उसमें खाद भी डालनी चाहिए।
We should nourish our souls on the dew of Poesy, and manure them as well.
We should nourish our souls on the dew of Poesy, and manure them as well.
किसी खास परिघटना को बयां करने के लिए या किसी खास खूबी को नाम देने के लिए किसी नए शब्द या नए विशेषण का उभरना हमेशा से दिलचस्प रहा है, चाहे वह भाषा विज्ञान के दृष्टिकोण से हो या मानव विचार के इतिहास के लिहाज से।
The emergence of a new term to describe a certain phenomenon, of a new adjective to designate a certain quality, is always of interest, both linguistically and from the point of view of the history of human thought.
The emergence of a new term to describe a certain phenomenon, of a new adjective to designate a certain quality, is always of interest, both linguistically and from the point of view of the history of human thought.
لوگ کہتے ہیں کہ اصل چیز زندگی ہے، لیکن میں پڑھنے کو ترجیح دیتا ہوں۔
People say that life is the thing, but I prefer reading.
People say that life is the thing, but I prefer reading.
جوانی جسمانی مہم جوئی کا وقت ہے، لیکن بڑھاپا ذہن کی فتح کا وقت ہے۔
Youth is the time for adventures of the body, but age for the triumphs of the mind.
Youth is the time for adventures of the body, but age for the triumphs of the mind.
لطف اندوزی کا امتحان وہ یادیں ہیں جو وہ اپنے پیچھے چھوڑ جاتی ہے۔
The test of enjoyment is the remembrance which it leaves behind.
The test of enjoyment is the remembrance which it leaves behind.
کچھ لوگ ایسے ہوتے ہیں جو گھروں کی طرح ویرانی میں بھی خوبصورت لگتے ہیں۔
There are people who, like houses, are beautiful in dilapidation.
There are people who, like houses, are beautiful in dilapidation.
اگر آپ چاہتے ہیں کہ لوگ آپ کو جھوٹا سمجھیں، تو ہمیشہ سچ بولیں۔
If you want to be thought a liar, always tell the truth
If you want to be thought a liar, always tell the truth
مطالعہ کی یہ شاندار اور لطیف خوشی، وہ مسرت جو بڑھاپے سے ٹھنڈی نہیں پڑتی، یہ مہذب اور بے ضرر نشہ، یہ خودغرض، پرسکون اور زندگی بھر کا سرور۔
This nice and subtle happiness of reading, this joy not chilled by age, this polite and unpunished vice, this selfish, serene life-long intoxication.
This nice and subtle happiness of reading, this joy not chilled by age, this polite and unpunished vice, this selfish, serene life-long intoxication.
اگر ایسا ہونا ہے، تو یہ مجھ پر منحصر ہے۔
If it's to be, it's up to me.
If it's to be, it's up to me.
ہمیں نئے دوستوں کی ضرورت ہے؛ ہم میں سے کچھ ایسے آدم خور ہیں جنہوں نے اپنے پرانے دوستوں کو کھا لیا ہے؛ اور کچھ ایسے ہیں جنہیں اپنے خیالی طرزِ زندگی کو دہرانے کے لیے ہمیشہ نئے سامعین کی ضرورت ہوتی ہے۔
We need new friends; some of us are cannibals who have eaten their old friends up; others must have ever-renewed audiences before whom to re-enact the ideal version of their lives.
We need new friends; some of us are cannibals who have eaten their old friends up; others must have ever-renewed audiences before whom to re-enact the ideal version of their lives.
ایک اچھے مصنف میں مجھے جو چیز پسند ہے وہ یہ نہیں کہ وہ کیا کہتا ہے بلکہ یہ ہے کہ وہ کیا سرگوشی کرتا ہے۔
What I like in a good author is not what he says but what he whispers.
What I like in a good author is not what he says but what he whispers.
ہمیں دو طرح کے جاننے والوں کی ضرورت ہوتی ہے، ایک وہ جن کے سامنے ہم شکایتیں کریں، اور دوسرے وہ جن کے سامنے ہم شیخی بگھاریں۔
We need two kinds of acquaintances, one to complain to, while to the others we boast.
We need two kinds of acquaintances, one to complain to, while to the others we boast.
ایک بے باک یا بگڑا ہوا ذہن ایک لامتناہی ضیافت کی طرح ہے۔
An improper mind is a perpetual feast.
An improper mind is a perpetual feast.
इस ब्रह्मांड की भी क्या अजीब विडंबना है कि हम चाहे एक-أدوسरे से कितने भी असहमत हों, लेकिन अपनी नज़र में हम सब हमेशा सही होते हैं।
It's an odd thing about this universe that, though we all disagree with each other, we are all of us always in the right.
It's an odd thing about this universe that, though we all disagree with each other, we are all of us always in the right.
ज्यादातर लोग अपनी आत्मा बेच देते हैं, और उसकी एवज में मिले पैसों से बड़े चैन की नींद सोते हैं।
Most people sell their souls, and live with a good conscience on the proceeds.
Most people sell their souls, and live with a good conscience on the proceeds.
किसी काम के प्रति आपके समर्पण की असली परीक्षा यही है कि आप उससे जुड़े उबाऊ और कठिन कामों से कितना प्यार करते हैं।
The test of a vocation is the love of the drudgery it involves.
The test of a vocation is the love of the drudgery it involves.
अमीर होने का सबसे बड़ा अभिशाप यह है कि आपको अमीर लोगों के बीच ही रहना पड़ता है।
It is the wretchedness of being rich that you have to live with rich people.
It is the wretchedness of being rich that you have to live with rich people.
हम कितने पाखंडी हैं, जो सुंदरता के लिए जीने का दावा तो करते हैं, पर कभी सुबह का सूरज तक नहीं देखते!
What humbugs we are, who pretend to live for beauty, and never see the dawn!
What humbugs we are, who pretend to live for beauty, and never see the dawn!
अपनों के प्रति थोड़ी सी दोस्ताना शरारत और मज़ाक का भाव हमारे प्यार को फीका पड़ने से बचाता है।
A slight touch of friendly malice and amusement towards those we love keeps our affections for them from turning flat.
A slight touch of friendly malice and amusement towards those we love keeps our affections for them from turning flat.
जो औरतें अपनी खूबसूरती को संभाल कर रखने की कोशिश करती हैं, आखिरकार वही उसे खो बैठती हैं।
The ladies who try to keep their beauty are the ladies who lose it.
The ladies who try to keep their beauty are the ladies who lose it.
इससे ज़्यादा अपमानजनक और क्या हो सकता है कि पेड़ हिलाने की हिम्मत न होने के कारण आप हाथ आया मीठा फल गंवा बैठें?
What is more mortifying than to feel that you have missed the plum for want of courage to shake the tree?
What is more mortifying than to feel that you have missed the plum for want of courage to shake the tree?
मुझे एक बिस्तर और एक किताब दे दीजिए, मैं उसी में खुश हूँ।
Give me a bed and a book and I am happy.
Give me a bed and a book and I am happy.
आर्थिक रूप से संपन्न रहना आपकी आय से नहीं, बल्कि आपके स्वभाव से तय होता है।
Solvency is entirely a matter of temperament and not of income.
Solvency is entirely a matter of temperament and not of income.
बुज़ुर्गों के लिए युवाओं की आलोचना करना उनकी सेहत के लिए ज़रूरी है, इससे उनके शरीर में खून का संचार बेहतर रहता है।
The denunciation of the young is a necessary part of the hygiene of older people, and greatly assists the circulation of the blood.
The denunciation of the young is a necessary part of the hygiene of older people, and greatly assists the circulation of the blood.
हमारे नाम महज़ एक लेबल हैं, जो हमारे अतीत के कर्मों की बोतल पर साफ-साफ चस्पा होते हैं।
Our names are labels, plainly printed on the bottled essence of our past behavior.
Our names are labels, plainly printed on the bottled essence of our past behavior.
अगर आप अपने लिए वक्त नहीं बचा पा रहे हैं, तो संभल जाइए! आप अपनी आत्मा खो रहे हैं।
If you are losing your leisure, look out! You are losing your soul.
If you are losing your leisure, look out! You are losing your soul.
लोग कैसे कह सकते हैं कि मेरा जीवन असफल रहा? क्या मैंने पिछले साठ वर्षों से पेटभर खाना नहीं खाया और किसी का निवाला बनने से नहीं बचा रहा?
How can they say my life is not a success? Have I not for more than sixty years got enough to eat and escaped being eaten?
How can they say my life is not a success? Have I not for more than sixty years got enough to eat and escaped being eaten?
बिना जुताई के खेत जंगली फूलों से नहीं भर जाते, बल्कि जैसे बंजर खेतों में जहरीली घास और मेंढक पनपते हैं, वैसे ही अशिक्षित मन में बुरे विचार और कुकर्म पलते हैं।
Uncultivated minds are not full of wild flowers, like uncultivated fields. Villainous weeds grow in them and they are the haunt of toads.
Uncultivated minds are not full of wild flowers, like uncultivated fields. Villainous weeds grow in them and they are the haunt of toads.
इंसान कभी-कभी इतनी बुरी तरह ऊब सकता है कि बोरियत भी एक आध्यात्मिक अनुभव बन जाती है।
One can be bored until boredom becomes a mystical experience.
One can be bored until boredom becomes a mystical experience.
सभी सुधारक, भले ही उनका सामाजिक विवेक कितना ही ऊँचा क्यों न हो, हमेशा उतने ही बड़े घरों में रहते हैं जितने का किराया वे चुका सकें।
All reformers, however strict their social conscience, live in houses just as big as they can pay for.
All reformers, however strict their social conscience, live in houses just as big as they can pay for.
जो लोग दोहरे अर्थों की धार पर बात करते हैं, वे खाई के दोनों किनारों से सबसे दुर्लभ फूल तोड़ लाते हैं।
Those who talk on the razor-edge of double-meanings pluck the rarest blooms from the precipice on either side.
Those who talk on the razor-edge of double-meanings pluck the rarest blooms from the precipice on either side.
गोलियों से ज्यादा इंसानों की जान व्हिस्की ने ली है, फिर भी ज्यादातर लोग पेट में गोलियों के बजाय व्हिस्की भरना पसंद करेंगे।
Whiskey has killed more men than bullets, but most men would rather be full of whiskey than bullets.
Whiskey has killed more men than bullets, but most men would rather be full of whiskey than bullets.
बीते सालों के साथ वह कौन सी खुशी मिल सकती है जो उन दुखों से मीठी हो जिन्हें वे अपने साथ ले गए?
What joy can the years bring half so sweet as the unhappiness they've taken away?
What joy can the years bring half so sweet as the unhappiness they've taken away?
दोस्तों को उनकी सामाजिक कमियां मत बताइए; वे कमी तो सुधार लेंगे लेकिन आपको कभी माफ नहीं करेंगे।
Don't tell friends their social faults; they will cure the fault and never forgive you.
Don't tell friends their social faults; they will cure the fault and never forgive you.
दुनिया में ऐसे बहुत कम दुख हैं जिन्हें बेहतर आमदनी से दूर न किया जा सके।
There are few sorrows in which a good income is of no avail.
There are few sorrows in which a good income is of no avail.
संगीत की एक धुन, गली में दिखता कोई चेहरा, चाँद की पतली सी फाँक, या कोई शरारती ख्याल—जिंदगी के इन अनिश्चित और खूबसूरत रंगों में ही हमारी आवारा रूह को सुकून मिलता है।
An echo of music, a face in the street, the wafer of the new moon, a wanton thought - only in the iridescence of things the vagabond soul is happy.
An echo of music, a face in the street, the wafer of the new moon, a wanton thought - only in the iridescence of things the vagabond soul is happy.
नौजवानों के दिखावे पर मत हँसिए; वे तो बस अपना असली चेहरा तलाशने के लिए एक के बाद एक नकाब आज़मा रहे होते हैं।
Don't laugh at youth for his affectations; he is only trying on one face after another to find his own.
Don't laugh at youth for his affectations; he is only trying on one face after another to find his own.
हमारे कितने ही सुहावने दिन-स्वप्न खौफनाक दुःस्वप्न में बदल जाते, यदि उनके सच होने का ज़रा सा भी खतरा होता!
How many of our daydreams would darken into nightmares if there seemed any danger of their coming true!
How many of our daydreams would darken into nightmares if there seemed any danger of their coming true!
लेकिन अफ़सोस, मेरा जन्म विशेषणों के उस सुनहरे दौर में क्यों नहीं हुआ; अब कोई क्यों नहीं लिख सकता छलकते हुए आँसू और चाँद जैसी पूँछ वाले मोर, मर्मस्पर्शी मृत्यु, और तारों से जड़ी उस काली रात के बारे में?
But why wasn't I born, alas, in an age of Adjectives; why can one no longer write of silver-shedding Tears and moon-tailed Peacocks, of eloquent Death, of the Negro and star-enameled Night?
But why wasn't I born, alas, in an age of Adjectives; why can one no longer write of silver-shedding Tears and moon-tailed Peacocks, of eloquent Death, of the Negro and star-enameled Night?
गंजपन के बाद की जिंदगी में जितनी खुशी है, उसका अंदाजा युवा कभी नहीं लगा सकते।
There is more felicity on the far side of baldness than young men can possibly imagine.
There is more felicity on the far side of baldness than young men can possibly imagine.
सारे आईने जादुई आईने होते हैं, और उनमें हम कभी अपना असली चेहरा नहीं देख पाते।
All mirrors are magical mirrors, and we never see our faces in them.
All mirrors are magical mirrors, and we never see our faces in them.
जब किसी कट्टरपंथी को अपने काले और दबे हुए विचारों को उजाले में लाने के लिए मजबूर किया जाता है, तो उसे कितना गुस्सा आता है!
How it infuriates a bigot, when he is forced to drag out his dark convictions!
How it infuriates a bigot, when he is forced to drag out his dark convictions!
पूरी जिंदगी, किसी अथाह खड्ड की तरह, मैं जानकारी के ट्रक भर-भर के उस खालीपन में उड़ेलता रहा हूँ जिसे मैं अपना दिमाग कहता हूँ।
All my life, as down an abyss without a bottom. I have been pouring van loads of information into that vacancy of oblivion I call my mind.
All my life, as down an abyss without a bottom. I have been pouring van loads of information into that vacancy of oblivion I call my mind.
युवाओं को अपनी महत्वाकांक्षाएँ बताने से रोकें; जब वे उन्हें छोड़ेंगे, तो वे आपको भी छोड़ देंगे।
Don't let young people tell you their aspirations; when they drop them they will drop you.
Don't let young people tell you their aspirations; when they drop them they will drop you.
मैं अपने दोस्तों के मरने पर उन्हें माफ नहीं कर सकता; उनके इस तरह गायब हो जाने में मुझे ज़रा भी मज़ा नहीं आता।
I can't forgive my friends for dying; I don't find these vanishing acts of theirs at all amusing.
I can't forgive my friends for dying; I don't find these vanishing acts of theirs at all amusing.