Mark Nepo Quotes - QuoteVerse

जो कुछ भी हमें मिला है, हमें उसका सामना करना चाहिए, उसे गले लगाना चाहिए और उसके साथ तालमेल बिठाकर चलना चाहिए। क्योंकि हमारी चाहत और जो हमें मिलता है, वे अक्सर दो अलग-अलग राहों पर चलते हैं। ऐसे में हम उनके मिलने पर कैसी प्रतिक्रिया देते हैं, यही हमारी आगे की राह तय करती है।

We need to meet, embrace and work with what we're given. For what we want and what we're given often serve two different gods. And how we respond to their meeting determines our path.

हम अक्सर दर्द से दूर भागना चाहते हैं, जो चोट लगने से पहले तक ही मददगार होता है। एक बार दर्द में घिर जाने के बाद, उससे बाहर निकलने का एकमात्र तरीका उस दर्द से गुजरना ही है। जैसे नाव से गिरे इंसान का पानी में तैरने के लिए हाथ-पांव मारना हालात को और बदतर बना देता है। हमें यह स्वीकार करना होगा कि हम वहाँ हैं और खुद को इतना शांत करना होगा कि गहरी धाराएं हमें संभाल सकें। ऐसा करने की इच्छा ही आस्था की शुरुआत है, यानी खुद को अपने से बड़ी ताकतों के हवाले कर देना। यहाँ तक कि गिरे हुए पत्ते भी झील में तैरते हैं, जो यह दिखाते हैं कि समर्पण भी हमें संभाल कर रख सकता है।

We often move away from pain, which is helpful only before being hurt. Once in pain, it seems the only way out is through. Like someone falling off a boat, struggling to stay above the water only makes things worse. We must accept we are there and settle enough so we can be carried by the deep. The willingness to do this is the genesis of faith, the giving over to currents larger than us. Even fallen leaves float in lakes, demonstrating how surrender can hold us up.

हम चुपचाप किसी ऐसी बात की चाहत में तड़प रहे हैं जिसका जश्न मनाया जा सके

We're quietly aching for something to celebrate

हमारी राह में जो बाधा आती है, हम अक्सर उसी को अपनी राह मान बैठते हैं।

We tend to make the thing in the way the way.

हम सोचते हैं कि उपलब्धियां हासिल करने से हमारा जीवन पूरा हो जाएगा, जबकि असल में जीवन को गहराई से जीने से ऐसा होता है।

We think that accomplishing things will complete us, when it is experiencing life that will.

हम इतनी दूर की यात्रा करते हैं ताकि आखिर में वहीं पहुँच सकें जहाँ हम हैं। हम दूसरी जिंदगियों की कल्पना करते हैं, सिर्फ यह देखने के लिए कि असल में हम खुद कौन हैं। हम खास तरीकों से प्यार की तलाश करते हैं, और अंत में पाते हैं कि हर कोई खास है। नम्रता के साथ कहें तो, हम इस सफर से बच नहीं सकते।

We travel so far only to land where we are. We imagine other lives, only to meet who we are. We seek out love in special ways, only to find everyone is special. Humbly, we can't avoid this journey.

हम कहीं पहुँचने, किसी सपने को सच करने या किसी मंज़िल को पाने के लिए इतनी कड़ी मेहनत करते हैं कि अक्सर यह भूल जाते हैं कि भले ही हमारी मेहनत और लगन के अंत में थोड़ी संतुष्टि मिल जाए, लेकिन इस सफर के हर कदम में जीने का एक अद्भुत और अनमोल अहसास छिपा होता है।

We work so hard to get somewhere, to realize a dream, to arrive at some destination, that we often forget that though some satisfaction may be waiting at the end of our endurance and effort, there is great and irreplaceable aliveness in the steps along the way.

आपके सामने चाहे जैसी भी कठिनाई क्यों न हो, ऐसे कई आजमाए हुए तरीके हैं जिनसे आप अपनी बात को सुन सकते हैं। क्योंकि सुनना ही उन सभी चीज़ों का द्वार है जो वास्तव में मायने रखती हैं। यह दिल को उसी तरह तरोताजा कर देता है जैसे सांसें फेफड़ों में जान फूंकती हैं। हम अपने दिल को जगाने के लिए सुनते हैं। हम खुद को जीवंत और ऊर्जावान बनाए रखने के लिए ऐसा करते हैं।

Whatever difficulty you face, there are time-tried ways you can listen your way through. Because listening is the doorway to everything that matters. It enlivens the heart the way breathing enlivens the lungs. We listen to awaken our heart. We do this to stay vital and alive.

जो भी चीज़ हमें भीतर से खोलती है, वह इस बात से उतनी महत्वपूर्ण नहीं है कि वह क्या खोलती है।

Whatever opens us is not as important as what it opens.

जिस भी सच को हम छिपा कर रखने पर मजबूर महसूस करते हैं, चाहे उसे ज़ाहिर करना हमारे लिए कितना भी नामुमकिन क्यों न लगे, उसे बयां न करना आध्यात्मिक रूप से अपनी सांसें रोककर रखने जैसा है। आप ऐसा ज़्यादा देर तक नहीं कर सकते।

Whatever truth we feel compelled to withhold, no matter how unthinkable it is to imagine ourselves telling it, not to is a way of spiritually holding our breath. You can only do it for so long.

जो बात बाहर नहीं आती, वह भीतर ही भीतर घुटन बन जाती है।

What is not ex-pressed is de-pressed.

हम जिन चीज़ों को पाने के लिए हाथ बढ़ाते हैं, वे भले ही अलग हों, लेकिन वह प्रेरणा जो हमें ऐसा करने पर मजबूर करती है, वह सबकी एक जैसी होती है।

What we reach for may be different, but what makes us reach is the same.

यह जानते हुए कि आप इस धरती पर जीवन के सबसे दुर्लभ रूपों में से एक हैं, आज आप क्या करेंगे? आप अपना जीवन कैसे जिएंगे? अपने हाथों से क्या करेंगे? कल शायद आपकी जान चली जाए, लेकिन आज आप अनमोल, दुर्लभ और पूरी तरह जागृत हैं। कृतज्ञ और जागृत होकर खुद से पूछिए कि आज आपको क्या जानने की ज़रूरत है। जो महसूस करते हैं, उसे अभी बयां कीजिए। जिससे प्यार करते हैं, उससे अभी प्यार कीजिए।

What will you do today, knowing that you are one of the rarest forms of life to ever walk the Earth? How will you carry yourself? What will you do with your hands? Tomorrow you could die, but today you are precious and rare and awake. Grateful and awake, ask what you need to know now. Say what you feel now. Love what you love now.

जब आप जो हैं और जो बनने वाले हैं, उसके बीच के इस खूबसूरत और बेचैन करने वाले दौर का अहसास हो, तो इस पल को अपना दोस्त बना लीजिए। यह आपका मार्गदर्शन करेगा। इसकी मिठास आपको थाम कर रखेगी और इसका यह हल्का दर्द आपको आगे बढ़ाएगा।

When the sweet ache of being alive, lodged between who you are and who you will be, is awakened, befriend this moment. It will guide you. Its sweetness is what holds you. Its ache is what moves you on.

जब हम अपने आस-पास और अपने भीतर के शोर को रोकने के लिए मजबूर होते हैं, तो हमें वह सब सुनाई देने लगता है जो हम नहीं हैं। यहीं से विनम्रता की शुरुआत होती है और हमारी आत्मा की ऊर्जा फिर से तरोताजा होती है; क्योंकि जो कुछ भी हमसे महान है, उसे सुने बिना हम ब्रह्मांड में अपनी सही जगह को न तो खोज सकते हैं और न ही महसूस कर सकते हैं।

When we are forced to stop the noise around us and in us, we begin to hear everything that is not us, and this is the beginning of humility and the renewal of our soul's energy; as only by listening to all that is larger than us can we discover and feel our place in the Universe.

जब हम अपने भीतर उठने वाले भावों को नकारते हैं, तो वही हमें परिभाषित करने लगते हैं। जब हम ईमानदारी से उनका सामना करते हैं, तो हमारा व्यक्तित्व और विकसित होता है।

When we deny what comes through us, it defines us. When we honestly face what comes through us, then who we are grows.

जब हमें अपनी मनचाही चीज़ नहीं मिलती, तो एक स्वाभाविक दुख होता है, और यहीं से हमारी असली आध्यात्मिक यात्रा शुरू होती है। क्योंकि जो हम चाहते हैं, जब वह नहीं मिलता, तो हमारा अहंकार टूट जाता है; और एक बार वह टूट जाए, तो हमें यह अहसास होता है कि हम इस विशाल ब्रह्मांड का एक हिस्सा हैं। यह सब कुछ बदल देता है।

When we don't get what we want, there's a legitimate grieving, and then the spiritual journey truly begins, because not getting what we want breaks our self-reference; and once that is broken, we are aware that we are a part of a larger whole. It changes everything.

जब हम खुद को ठीक करते हैं, तो हम पूरी दुनिया को ठीक करते हैं।

When we heal ourselves, we heal the world.

जब हम लगातार सही और गलत के बीच चुनाव करने में उलझे रहते हैं, तो हम अपनी ऊर्जा जीवन जीने के बजाय उसे बांटने और परखने में गंवा देते हैं।

When we keep choosing between right and wrong. We spend our energy sorting life rather than living it.

जब आप किसी कठिनाई से गुजर रहे होते हैं, तो दुनिया बिल्कुल अलग दिखती है, और जब उस दौर से बाहर आकर आप पीछे मुड़कर देखते हैं, तो नज़रिया पूरी तरह बदल चुका होता है।

When wiggling through a hole the world looks different than when scrubbed clean by the wiggle and looking back.

चाहे आप ध्यान (मेडिटेशन) के ज़रिए सुकून पाएं, चाय की चुस्की लेते हुए राहत की सांस लें, या फिर पाँच मिनट के लिए अपने सभी इलेक्ट्रॉनिक उपकरण बंद कर दें, सुनना एक प्राचीन सहारा है जो बार-बार हमें भीतर से जगाता है। एक बार जागृत होने के बाद, हम आसानी से एक-दूसरे के करीब पहुँच जाते हैं और इस तरह जीवन जीने में एक-दूसरे की मदद करते हैं।

Whether you find it through mediation or sighing over tea or just turning all your devices off for five minutes, listening is an ancient lifeline by which we are awakened time and again. Once reawakened, we more easily find our way to each other, and so help each other live.

कौन कह सकता है कि खुद को वास्तविक बनाने की यह कोशिश परवान चढ़ने की शुरुआत नहीं है?

Who's to say the effort to be real isn't the beginning of wings?

जो कुछ भी हमें मिला है उसे स्वीकार करना अपने से परे हर उस चीज़ के साथ वर्तमान में जीने का अभ्यास है जो हमें जीवन की प्रकृति से गहराई से जुड़ने देता है।

Accepting what we're given is a practice in being present to everything beyond us that lets us become intimate with the nature of life.

अंधेरे में दबे सारे बीज उसी पल फूट जाते हैं जब वे किसी ऐसी प्रक्रिया के आगे आत्मसमर्पण कर देते हैं जिसे वे देख नहीं सकते।

All the buried seeds crack open in the dark the instant they surrender to a process they can't see.

या तो प्यार हमें अचंभित कर देता है या कोई दर्द हमें अंदर तक जला डालता है और हम भूल जाते हैं कि हम खुद भी चमकते हैं।

A love astounds us or a pain consumes us and we forget that we glow on our own.

कोई भी चीज़ या व्यक्ति जो आपको वह बनने के लिए कहे जो आप नहीं हैं, वह पवित्र नहीं है, बल्कि वह केवल अपनी ज़रूरत को पूरा करने की कोशिश कर रहा है।

Anything or anyone that asks you to be other than yourself is not holy, but is trying only to fill its own need.

जैसे प्रकृति पृथ्वी को तराश कर शानदार रूपों में ढालती है, वैसे ही जीवन अनगिनत अनुभवों के माध्यम से हमें उस सार के प्रति और अधिक खोलता है जो वास्तव में मायने रखता है। जितनी बार भी मेरा यह दायरा बढ़ा है, जीवन को अनुभव करने और चीजों को ग्रहण करने का मेरा तरीका बदल गया है।

As nature erodes the earth into magnificent forms, life through endless experience opens us further and further to the essence of what matters. Each time I've been opened further, the way I experience life and receive things has changed.

जैसे ज़मीन के भीतर दबा बीज यह कल्पना नहीं कर सकता कि वह आगे चलकर एक सुंदर ऑर्किड या हयासिथ बनेगा, वैसे ही दर्द से भरा दिल कभी यह सोच भी नहीं सकता कि उसे कभी प्यार मिल सकता है या वह शांति पा सकता है। बीज का साहस यही है कि जब वह फूटता है, तो पूरी तरह से टूट जाता है।

As the seed buried in the earth cannot imagine itself as an orchid or hyacinth, neither can a heart packed with hurt imagine itself loved or at peace. The courage of the seed is that once cracking, it cracks all the way.

एक सफल रचनात्मक अभिव्यक्ति वह है जिससे गुज़रने के बाद उसे व्यक्त करने वाला इंसान खुद भी बदल जाता है।

A successful creative expression is one in which the person who has expressed it was transformed for having encountered it

हर आध्यात्मिक परंपरा के केंद्र में मूल रूप से यही सवाल होता है कि ज़रूरी चीज़ों को खोए बिना इस दुनिया में कैसे जिया जाए, और क्या जागृत जीवन जीने का कोई भी मतलब है यदि हम उन ज़रूरी चीज़ों को इस दुनिया के सामने नहीं लाते।

At the heart of each spiritual tradition is the question of how to be in the world without losing what matters, and whether living an awakened life is of any use if we don't bring what matters to bear on the world.

गिनना सीखने से पहले हमें दूसरों के कामों के लिए आभारी होना सिखाया जाता है। जैसे-जैसे हमारे अनुभव हमें अंदर से तोड़ते हैं, हम जो कुछ भी है उसके प्रति आभारी होने लगते हैं, और यदि हम काफी लंबा, गहराई से और पूरी प्रामाणिकता से जी लें, तो कृतज्ञता हमारे जीने का तरीका बन जाती है।

Before we can count we are taught to be grateful for what others do. As we are broken open by our experience, we begin to be grateful for what is, and if we live long enough and deep enough and authentically enough, gratitude becomes a way of life.

पक्षी उड़ना सीखते हैं, यह कभी जाने बिना कि उड़ान उन्हें कहाँ ले जाएगी।

Birds learn how to fly, never knowing where flight will take them.

लेकिन करुणा एक बहुत गहरी चीज़ है जो पक्षों के चुनाव के तनाव से परे कहीं इंतज़ार करती है। करुणा का अभ्यास करने के लिए यह ज़रूरी नहीं कि हम अपनी भावनाओं के सच या अपनी वास्तविकता के सच को छोड़ दें। न ही यह हमें उन लोगों की इंसानियत को कम आंकने की अनुमति देती है जिन्होंने हमें दर्द पहुँचाया है। इसके बजाय, हमसे यह अपेक्षा की जाती है कि हम खुद को इतनी अच्छी तरह जानें कि दूसरों के सच के आगे खुद को खुला रख सकें, तब भी जब उनका सच या अपनी सच्चाई पर खरा न उतर पाने की उनकी लाचारी ने हमें चोट पहुँचाई हो।

But compassion is a deeper thing that waits beyond the tension of choosing sides. Compassion, in practice, does not require us to give up the truth of what we feel or the truth of our reality. Nor does it allow us to minimize the humanity of those who hurt us. Rather, we are asked to know ourselves enough that we can stay open to the truth of others, even when their truth or their inability to live up to their truth has hurt us.

अपनी मूल प्रकृति से ही हम इंसानों का जीवन एक विरोधाभास है। हम एक इंसान हैं। हमारी आत्मा अनंत है और हमारा शरीर बहुत सीमित है। हम एक ऐसी बिजली की तरह घूमते हैं जो किसी बोतल में बंद हो।

By our very nature, we are a human paradox. We are a human being. The being is infinite and the human is very finite. We walk around like lightening in a bottle.

प्रेम के साथ छोटे-छोटे काम करना ही बहादुरी का मूल मंत्र है।

Doing small things with love is the atom of bravery.

हम में से हर कोई अपने अनुभव के केंद्र में छिपी एक ऐसी समझ को लिए हुए है जिसके सामने आने का इंतज़ार रहता है। हम जिस किसी से भी मिलते हैं, यदि उसका सामना खुलकर करें और उसे अपनाएँ, तो वह उस समझ के किसी न किसी हिस्से से पर्दा उठा देता है।

Each of us carries some wisdom waiting to be discovered at the center of our experience. Everything we meet, if faced and held, reveals a part of that wisdom.

हम में से हर कोई अनुकंपा या कृपा के एक पवित्र और अविनाशी अंश के साथ पैदा होता है।

Each of us is born with an incorruptible spot of grace.

पृथ्वी पर मौजूद हर आत्मा अपने आप में पूर्ण है।

Each soul on earth is complete unto itself.

मूल रूप से, अभिव्यक्ति का जीवन इस बात की निरंतर यात्रा है कि हम एक-दूसरे को कैसे ठीक करते हैं... क्योंकि अपनी कहानियाँ सुनाकर और दूसरों की कहानियाँ सुनकर, हम बाहर लाते हैं कि हम असल में कौन हैं और एक-दूसरे में खुद को पा लेते हैं, और यह महसूस करते हैं कि अकेले रहने की तुलना में हम साथ मिलकर कहीं अधिक मजबूत हैं।

Essentially, the life of expression is the ongoing journey of how we heal each other... for by telling our stories and listening to the stories of others, we let out who we are and find ourselves in each other, and find that we are more together than alone.

भले ही किसी को ईश्वर की एक झलक मिल जाए, लेकिन इस रास्ते में कांटे, चुभन और जलन भी मिलती है।

Even if one glimpses God, there are cuts and splinters and burns along the way.

घने बादल छा जाने पर भी, सूरज अपनी रोशनी धरती की ओर बरसाना बंद नहीं करता।

Even when clouds grow thick, the sun still pours its light earthward.

हर इंसान के भीतर एक ऐसा असीम उपहार छिपा होता है जो जीवन का डटकर सामना करने पर ही सामने आता है।

Every human has an unfathomable gift that only meeting life head on will reveal.

जीवन में हर चीज़ खुलती और बंद होती है, पुरानी परतें छोड़ती है और फिर से नई होती है। हम भी इससे अलग नहीं हैं। अनगिनत रूपों में सुनना ही वह तरीका है जिससे हम खुद को खुला रखते हैं, जिससे हम रिश्तों से जुड़े रहते हैं, और जिससे हम अपने वजूद को और यहाँ हमारे होने के मकसद को तरोताज़ा करते हैं।

Everything in life opens and closes, sheds and renews. We are no different. Listening in its endless forms is the way we stay open, the way we stay in relationship, the way we refresh who we are and what we're doing here.

इंसान होने के नाते, हम चीज़ों को याद रखते हैं और भूल भी जाते हैं। हम भटकते हैं और लौटते हैं, गिरते हैं और उठते हैं, पकड़ कर रखते हैं और छोड़ देते हैं, बार-बार। लेकिन यह भटकना और लौटना ही जीवन को दिलचस्प बनाता है, यह पकड़ना और छोड़ना ही—चाहे यह कितना भी मुश्किल क्यों न लगे—हमारे दिल को मज़बूत बनाता है।

For being human, we remember and forget. We stray and return, fall down and get up, and cling and let go, again and again. But it is this straying and returning that makes life interesting, this clinging and letting go - damned as it is - that exercises the heart.

क्योंकि दूसरों की कहानियाँ सुनना... एक ऐसे पानी की तरह है जो हमारे अकेलेपन के बुख़ार को शांत कर देता है। अगर हम ध्यान से सुनें, तो हमें सुकून मिलता है और हमें अपनी उस साझा पहचान की याद आ जाती है जो हम सबकी एक जैसी है।

For listening to the stories of others ... is a kind of water that breaks the fever of our isolation. If we listen closely enough, we are soothed into remembering our common name.

क्योंकि हालांकि हम जिद पकड़ कर बैठे रहते हैं, अपनी भूख के उस पल में यह मानते हुए कि प्यार की कोई और संभावना बची ही नहीं है, हमें बस उस चीज़ को छोड़ना होता है जिसे हम इतनी शिद्दत से चाहते हैं और हमारा जीवन खुद-ब-खुद खिल उठेगा। क्योंकि प्यार हर जगह मौजूद है।

For though we stubbornly cling, believing in our moment of hunger that there is no other possibility of love, we only have to let go of what we want so badly and our life will unfold. For love is everywhere.

चार सौ साल पुराने पेड़, जो भगवान के दिल से उठने वाले धुएं की तरह धरती से अपनी जीवन शक्ति खींचते हैं, हम यहाँ आते हैं, यह जाने बिना कि तुम हमारे बड़े होने की छोटी सी चाहत को शांत कर दोगे; हम यहाँ आते हैं, यह जाने बिना कि हमारी सारी भागदौड़ मन की महज़ उलझन है; और सारी चिंता, दिल की महज़ बेचैनी है। जैसे सूरज अपने पास की हर चीज़ को गरमा देता है, वैसे ही अस्तित्व का होना हर शांत चीज़ को और गहरी शांति से भर देता है, और वे महान शांत चीज़ें जो हमारे बाद भी बची रहेंगी, हमें इस तरह तोड़ देती हैं जैसे तेजपत्ता अपनी सदियों पुरानी खुशबू को बिखेर देता है।

Four hundred year old trees, who draw aliveness from the earth like smoke from the heart of God, we come, not knowing you will hush our little want to be big; we come, not knowing that all the work is so much busyness of mind; all the worry, so much busyness of heart. As the sun warms anything near, being warms everything still and the great still things that outlast us make us crack like leaves of laurel releasing a fragrance that has always been.

दुख एक ऐसा धीमा दर्द हो सकता है जो कभी खत्म न होने वाला लगे, फिर भी जैसे-जैसे हम उस दुख से गुजरते हैं, जिन लोगों से हम प्यार करते हैं, वे रहस्यमय तरीके से हमारे वजूद का और अधिक हिस्सा बनते जाते हैं।

Grief can be a slow ache that never seems to stop rising, yet as we grieve, those we love mysteriously become more and more a part of who we are.

जो जीवन आपके पास है, उसमें पूरी तरह से मौजूद रहकर अपनी मनचाही जिंदगी जिएँ।

Have the #‎ life you want by being fully present to the life you have.

मैं अपनी ही समझ की भाषा को नहीं जानती थी। मैं प्यार पाना चाहती थी और कई सारे रिश्तों से गुजरने के बाद, आखिरकार मुझे समझ आया कि मैं खुद प्यार हूँ। प्यार मेरे भीतर ही बसता है।

I didn't know the language of my own wisdom. I wanted to be loved and after all the various relationships I went through, I finally realized I am love. I carry love.

व्यक्तिगत रूप से मैं यह नहीं मानती कि आत्मज्ञान जैसी कोई अंतिम मंजिल है जिसे पा लिया जाता है। मुझे लगता है कि इंसान होना बार-बार खुद की ओर लौटने का एक निरंतर अभ्यास है। हमारे जीवन में स्पष्टता के पल भी आते हैं, और फिर हम भ्रम में भी पड़ जाते हैं। हमारे भीतर जागृत रहने के बेहद संवेदनशील दौर भी आते हैं, और फिर हम सुन्न भी पड़ जाते हैं। इंसान होना एक बहुत ही सार्वभौमिक और बहुत ही व्यक्तिगत अभ्यास है, जिसमें हम यह सीखते हैं कि जब हमें अपनी समझ का रास्ता न मिले, तो खुद के पास वापस कैसे लौटा जाए।

I don't personally believe in an arrived state of enlightenment. I feel that being human is a constant practice of return. We have moments of clarity, and then we're confused. We have incredibly sensitive periods of being awake, and then we're numb. Being human is a very universal and a very personal practice of learning how to return when we can't get access to what we know.

अगर मैं तुम्हारी बात सुनने की हिम्मत करूँ, तो मैं तुम्हें सूरज की तरह महसूस कर पाऊँगा और तुम्हारी दिशा में बढ़ूँगा।

If I dare to hear you I will feel you like the sun And grow in your direction.

यदि हम जीवन के असली स्रोतों से जुड़ना चाहते हैं, तो हमें अपने साझी भावनाओं वाले दिल से इस दुनिया की पुकारों को सुनना होगा।

If we are to access the resources of life, we must listen with our common heart to the cries of the world.

यदि हम अपने सामने मौजूद जीवन को पूरी तरह से जी लें, तो बाकी सब अपने आप ठीक हो जाएगा। क्योंकि जीवन ऐसा लगता है कि केवल उन्हीं लोगों के सामने खुद को उजागर करता है जो जीने की इच्छा रखते हैं। इसके अलावा और कुछ भी, चाहे वह कितना भी सुंदर क्यों न हो, सिर्फ दिखावा है।

If we devote ourselves to the life at hand, the rest will follow. For life, it seems, reveals itself through those willing to live. Anything else, no matter how beautiful, is just advertising.

यदि आप किसी पत्थर को सचमुच अपने हाथ में थाम लें, तो आप उस पहाड़ को महसूस कर सकते हैं जिससे वह आया था।

If you truly hold a stone, you can feel the mountain it came from.

आज से बीती दो दशकों से भी ज़्यादा समय पहले मैंने अपने कानों के सिलिया (बाल जैसी सूक्ष्म कोशिकाएं) को नुकसान पहुँचा लिया था। इसने मुझे कई बातें सिखाई हैं। एक बात जो मैंने सीखी, वह विरोधाभासी रूप से यह है कि खामोशी में भी सुनने के लिए बहुत कुछ होता है।

I had over twenty years ago damaged the cilia in my ears. This has taught me many things. One thing I learned, paradoxically, is that there is much to be heard in silence.

मैंने पाया है कि जीवन जीवंत है और हमसे यह अपेक्षा करता है कि हम इसके साथ दोस्ती करें, जीवन के साथ एक संवाद स्थापित करें और वह संवाद हमें तरोताज़ा और स्वस्थ करने वाला होता है जो हमेशा हमारे आसपास ही मौजूद रहता है।

I have found that life is alive and we are requested to have a friendship with it, to have a conversation with life and that conversation is restorative and healing and always nearby.

…मैं बार-बार किसी नए गुरु की तलाश में रहता हूँ, पर अंत में यही पाता हूँ कि मछलियाँ पानी से और परिंदे आसमान से सीखते हैं।

…I keep looking for one more teacher, only to find that fish learn from the water and birds learn from the sky.” (p.275)

मैंने सौ बार देखा और मुझे सिवाय धूल के कुछ न दिखा। फिर सूरज निकला और हवा सोने के कणों से भर गई।

I looked a hundred times and all I saw was dust. The sun broke through and flecks of gold filled the air.

बंद मुट्ठी की तरह जीने वाली इस दुनिया में, खुला हाथ रखकर जागना ही असली दया है।

In a world that lives like a fist mercy is not more than waking with your hands open.

आज की इस तकनीक भरी दुनिया में, जहाँ हमारे पास रिकॉर्ड करने, रिप्ले करने, काटने-छाँटने, ज़ूम करने और मिटाने की ताक़त है, वहीं 'सुनना' ही वह ज़रूरी ज़रिया है जो हमारे दिल को संवेदनशील बनाए रखता है।

In a world where the great technologies enable us to record, replay, cut and paste, zoom in, and delete, listening is the crucial commitment to keep the heart touchable.

व्यावहारिक जीवन में, सुनने का काम यह है कि हम लगातार अपनी पूर्वधारणाओं और पसंद-नापसंद से मुक्त होते रहें, ताकि जीवन के सीधे अनुभव के बीच कुछ भी आड़े न आए।

In daily terms, the work of listening is to be constantly worn free of our preconceptions and preferences so that nothing stands in the way of our direct experience of life.

जीवन और पानी में एक ही समानता है—जब हम खुद को सिकोड़ते हैं या छटपटाते हैं, तो डूब जाते हैं। लेकिन जब हम खुद को फैलाकर शांत छोड़ देते हैं, तो दुनिया की सबसे विशाल धारा हमें संभाल लेती है: वह कृपा का सागर जो घटनाओं के हर कोलाहल के ठीक नीचे निरंतर बहता रहता है। और ठीक जैसे मछलियाँ उस समुद्र को नहीं देख पातीं जिसमें वे रहती हैं, वैसे ही हम उस आंतरिक चेतना को साफ़-साफ़ नहीं देख पाते जो हमें थामे हुए है।

In life as in water, when we curl up or flail we sink. When we spread and go still, we are carried by the largest sea of all: the sea of grace that flows steadily beneath the turmoil of events. And just as fish can't see the ocean they live in, we can't quite see the spirit that sustains us.

जिस तरह हमें अपने कानों से मैल और आँखों से धूल साफ़ करनी पड़ती है, उसी तरह हम सभी से यह अपेक्षा की जाती है कि हम अपने उन निष्कर्षों और फैसलों को साफ़ करें जो हमारे दिल को दुनिया से मिलने से रोकते हैं।

In the same way that we have to clean wax from our ears and dirt from our eyes, we're all asked to clean out our conclusions and judgments, which block our heart from meeting the world.

मेरे जीवन के अनुभव में, यह भौतिक दुनिया असल में वास्तविकता के हिमखंड का सिरा मात्र है। चाहे पेड़ हों, पत्थर हों, पानी हो, जानवर हों या तारे हों, हर चीज़ के भीतर एक अनकहा आंतरिक सौंदर्य बसा है।

In the way that I experience life, the physical world is really just the tip of the iceberg of reality. Whether it's trees or stones or water or animals or stars, everything has an ineffable interior quality.

सच तो यह है कि हमारा जीवित रहना इस बात पर निर्भर करता है कि हम अपने भीतर विस्मय को कितना जीवित रख पाते हैं: उन पलों को कितना लंबा खींच सकते हैं जब हम पूरी तरह नग्न और सच्चे होते हैं, तब तक शांत और स्थिर रहना जब तक कि धरती के सारे तत्व और समुद्र के सारे रहस्य हमारे भीतर छिपे जीवन को जगा न दें।

In truth, our aliveness depends on our ability to sustain wonder: to lengthen the moments we are truly uncovered, to be still and quiet till all the elements of the earth and all the secrets of the oceans stir the aspects of life waiting within us.

सच कहें तो, हम जीवन में जितना उतरेंगे और दुनिया से जितनी सच्चाई से जुड़ेंगे, हमारी आंतरिक ज्वाला उतनी ही तेज चमकेगी।

In truth, the more we lean into life, the more we authentically interact with the world, the brighter our flame.

सहज रूप से सुनने के लिए हमें अपने मन को तब तक शांत करना पड़ता है जब तक कि हमारे मन से भी प्राचीन चीज़ों की सुंदरता हमें खोज न ले।

Intuitive listening requires us to still our minds until the beauty of things older than our minds can find us.

शुरुआत में मैं महान कविताएँ लिखना चाहता था, फिर सच्ची कविताएँ खोजना चाहा। और अब, मैं खुद कविता बन जाना चाहता हूँ।

I started out wanting to write great poems, then wanting to discover true poems. Now, I want to be the poem.

यह बात मुझे हमेशा हैरान और नमित करती है कि खिलने का जोखिम उठाना पहले कितना असंभव सा लगता है, और दुखों की उस देहरी को पार करने के बाद वही कितना स्वाभाविक रूप से मुक्ति देने वाला बन जाता है।

It has always amazed and humbled me to how the risk to bloom can seem so insurmountable beforehand and so inevitably freeing once the threshold of suffering is crossed.

मुझे लगता है कि खुशी को ज़रूरत से ज़्यादा तूल दिया गया है, लेकिन आनंद ही वह कुंजी है जिससे हमारे भीतर के हज़ारों तरह के भाव जाग सकते हैं। और जब हम उस आनंद में टिक जाते हैं, तो शांति वह खुलापन बन जाती है जो हर भावना को अपने भीतर समाहित कर लेती है।

I think happiness is overrated, but joy is the key to the thousands of possible moods we can feel. And when we can rest in that joy, then peace is the moment of openness that holds all feeling.

यह बेहद ज़रूरी है कि हम उस मुख्य ऊर्जा को खोजें जो हमें जीवित महसूस कराती है... वह असली जीवंतता जो हमारे हर काम के पीछे इंतज़ार करती है ताकि यदि हम अपने प्रेम को पहचान सकें तो उससे जुड़ सकें। यदि आपको ऊर्जा, रोमांच और यह अहसास होता है कि जीवन पहली बार घट रहा है, तो समझ लीजिए कि आप अपनी स्वाभाविक और ईश्वरीय प्रकृति के करीब हैं। हम जो काम करते हैं उसमें आनंद होना कोई अतिरिक्त खूबी नहीं है; यह हमारी गहरी मानसिक और आत्मिक सेहत की निशानी है।

It is imperative that we find that vital element that brings us alive... the true vitality that waits beneath all occupations for us to tap into, if we can discover what we love. If you feel energy and excitement and a sense that life is happening for the first time, you are probably near your God-given nature. Joy in what we do is not an added feature; it is a sign of deep health.

यह अपनी असलियत में जीने की हिम्मत ही है जो हमें उस दिल टूटने के दर्द को सहने की ताक़त देती है जिससे होकर ज्ञान की प्राप्ति होती है। और जीवन हमारे ज़रिए जिस रूप में भी बहता है, उसका सम्मान करने से ही हमें जीवन का असली रस मिलता है, न कि खुद को उससे बचाकर रखने से। हमारा मक़सद साफ़-सुथरे बने रहना नहीं, बल्कि अपने हाथों को इस ज़िंदगी की मिट्टी में सानना है।

It is the courage to be authentic that keeps us strong enough to withstand the heartbreak through which enlightenment can occur. And it is by honoring how life comes through us that we get the most out of living, not by keeping ourselves out of the way. The goal is to mix our hands in the earth, not to stay clean.

ऐसा लगता है कि प्राचीन वैद्य यह बात समझते थे कि किसी और की कहानी सुनने से हमें आगे बढ़ने की मिसाल तो मिलती ही है, साथ ही हमें अपने वे रूप भी दिख जाते हैं जिन्हें हम आसानी से नहीं देख पाते। क्योंकि दूसरों की कहानियाँ सुनना—उनकी चेतावनियों या व्यक्तिगत उपदेशों को नहीं—एक ऐसे पानी की तरह है जो हमारे अकेलेपन के बुख़ार को उतार देता है। यदि हम ध्यान से सुनें, तो हम शांत होकर अपनी उस साझा पहचान को याद कर लेते हैं जो हम सबकी एक है।

It seems that the ancient Medicine Men understood that listening to another's story somehow gives us the strength of example to carry on, as well as showing us aspects of ourselves we can't easily see. For listening to the stories of others - not to their precautions or personal commandments - is a kind of water that breaks the fever of our isolation. If we listen closely enough, we are soothed into remembering our common name.

मैंने सीखा है कि खुद से प्रेम करने के लिए किसी और चीज़ से बिल्कुल अलग तरह की हिम्मत चाहिए होती है। इसके लिए हमें किसी ऐसी चीज़ पर भरोसा करना होता है और उसके प्रति वफादार रहना होता है जिसे कोई और नहीं देख सकता, जो हमें इस दुनिया में टिकाए रखती है—हमारा खुद का आत्म-सम्मान।

I've learned that loving your self requires a courage unlike any other. It requires us to believe in and stay loyal to something no one else can see that keeps us in the world - our own self worth.

मैं बहुत महत्त्वाकांक्षी व्यक्ति था, जो सबकी मदद करना चाहता था, कुछ अच्छा करना चाहता था, और उम्मीद करता था कि एक सार्थक तरीके से लिख सकूँ और सिखा सकूँ—दुनिया में बदलाव लाना चाहता था। और फिर मैंने विनम्रता से यह महसूस किया कि असल में जीवन मुझे बदल रहा था।

I was a very driven person, wanting to help and to do good, hopefully to write and teach in a meaningful way - wanting to make change. And I discovered humbly that life was changing me.

मेरा पालन-पोषण नास्तिक और अज्ञेयवादी माता-पिता के यहाँ यहूदी परिवार में हुआ था। इस सफ़र के दौरान, मुझे हर तबके और हर धर्म के लोगों ने मदद करने की कोशिश की। एक यहूदी पादरी, जो मेरे मित्र थे, मुझ पर हाथ रखकर प्रार्थना करना चाहते थे—मैंने यह नहीं पूछा कि कैसे, मैंने बस इतना कहा कि कब, कहाँ और कितनी बार करना चाहते हो? मैंने कोई बहस नहीं की।

I was raised Jewish by atheistic-agnostic parents. During this journey, I had people from all walks and all faiths try to help. A Jewish priest who I was friends with wanted to lay hands on me - I didn't ask questions about how - I just said when and where and how often do you want to do it? I didn't argue.

मैं किसी पर अंधा विश्वास न करने के बजाय मूर्ख बनना पसंद करूँगा।

I would rather be fooled than not believe.

मैं इस बात को पूरी शिद्दत से कहना चाहता हूँ कि जीवित रहना कितना दुर्लभ, शानदार और उलझन भरा है; यह कि हमारे और जीवन के बीच असल में कुछ भी नहीं है, भले ही रास्ते में तमाम चीज़ें आ जाती हैं; और यह कि हमारा दिल हमारे पास मौजूद सबसे मज़बूत मांसपेशी और संसाधन है।

I would want to affirm how rare and magnificent and messy it is to be alive, how there is really nothing between us and life, though so many things get in the way, and how our heart is the strongest muscle and resource we have.

हम जो काम करते हैं उसमें आनंद होना कोई फालतू या अतिरिक्त चीज़ नहीं है; यह हमारी गहरी सेहत की निशानी है।

Joy in what we do is not an added feature; it is a sign of deep health.

हर दिन बस कुछ पलों के लिए चुपचाप खुल जाने से एक ऐसा रास्ता बन जाता है जिससे जीवन हम तक पहुँच सकता है, ठीक वैसे ही जैसे बारिश ज़मीनी पर एक छोटी सी धारा बना देती है जिससे छोटे-छोटे फूल सींचे जाते हैं।

Just opening quietly for moments everyday can create a path by which life can reach us, the way rain carves a little stream in the earth by which the smallest flowers are watered.

चीज़ों को ध्यान से सुनने के अपने प्रण पर टिके रहने की वजह से ही मैं आज अपने भीतर उस विकास को देख पाया हूँ, जिसकी मैंने कभी कल्पना भी नहीं की थी।

Keeping a commitment to listening has led me to my own growth, beyond any imagined dreams I may have had throughout the years.

आइए हम विस्मय से भर जाएँ—जिसका और कोई मतलब नहीं सिवाय इसके कि हवा से मिलते ही मुँह के पास टूटती लहरों को देखकर मछलियों की तरह अक्बका कर देखने की हिम्मत जुटाना।

Let's be in awe which doesn't mean anything but the courage to gape like fish at the surface breaking around our mouths as we meet the air.

चमत्कारों को वैसे ही होने दीजिए, भले ही वे ऐसे हों जिन्हें हम न चाहते हों या देख न पा रहे हों।

Let the miracles, even the ones we don't want or see, unfold.

प्रकाश टूटी हुई बोतल में भी होता है और हीरे में भी।

Light is in both the broken bottle and the diamond.

जैसे जड़ें पानी को ढूँढ ही लेती हैं, वैसे ही हम आखिर में उसी की तरफ़ खिंचे चले जाते हैं जो हमें पोसता है और जीवंत रखता है।

Like roots finding water, we always wind up moving towards what sustains us.

दूसरों को सुनना मुझे यह याद दिलाता है कि यहाँ होना कितना कीमती है। और इसलिए, शांति की दिशा में पहला कदम सुनना ही है—चाहे वह आंतरिक शांति हो या वह करुणा जो इंसानों को आपस में जोड़ती है।

Listening reminds me how precious it is to be here at all. And so, listening is the first step to peace, both inner peace and the compassion that connects people.

अपने दिल में इतनी गहराई से जियो कि कुछ कहने की ज़रूरत ही न पड़े।

Live loud enough in your heart and there is no need to speak.

जिंदगी जीना ही सबसे पहली कला है। जब मैं जवान था तो एक कवि बनना चाहता था, और सफर तय करते-करते मैंने जाना कि मैं तो पहले से ही एक कवि था।

Living is the original art. As a young man I wanted to be a poet and I learned along the way that I already was a poet.

प्रेम और शोक हमें यह महसूस कराते हैं कि हम सब दिल से एक ही हैं। प्रेम और शोक के उन पलों में, जो हमेशा बेहद अपने होते हैं, वे सारे भेद-भाव मिट जाते हैं जो हमें एक-दूसरे से अलग करते हैं।

Love and grief enable us to feel how we're all at heart the same. In love and grief, which is always very personal, the distinctions that separate us melt away.

ध्यान, अपने सभी रूपों और परंपराओं में, सुनने, खुलने और चुपचाप उस हिम्मत को जुटाने का एक आमंत्रण है जिससे जीवन हमें छू सके और गढ़ सके।

Meditation, in all its forms and traditions, is an invitation to listen, to open, to quietly enlist the courage to be touched and formed by life.

मेरे दोस्त वे लोग हैं जिनके ज़रिए ईश्वर मुझसे प्यार करता है।

My friends are the beings through whom God loves me.

धरती पर बिताए मेरे अपने समय ने मुझे दो ऐसे ताकतवर ज़रियाें पर भरोसा करना सिखाया है जो अनुभव को प्रेम में बदल देते हैं: गले लगाना और सुनना। जितनी बार भी मैंने किसी को गले लगाया या कोई मुझे गले से लगा, जितनी बार भी मैंने किसी की बात सुनी या किसी ने मेरी सुनी, हर अनुभव उस eternal fire यानी अमर आग में लकड़ी की तरह जलता है, और मैं खुद को प्रेम के साक्षात अनुभव में पाता हूँ। ऐसा हमेशा से होता आया है।

My own time on earth has led me to believe in two powerful instruments that turn experience into love: holding and listening. For every time I have held or been held, every time I have listened or been listened to, experience burns like wood in that eternal fire, and I find myself in the presence of love. This has always been so.

रहस्यमय तरीके से, भले ही यह कितना भी हाथ न आने वाला लगे, यह पल—जहाँ आँख वही है जो वह देखती है, जहाँ दिल वही है जो वह महसूस करता है—यह पल हमें दिखाता है कि जो वास्तविक है, वही पवित्र है।

Mysteriously, as elusive as it is, this moment--where the eye is what it sees, where the heart is what it feels--this moment shows us that what is real is sacred

सिर्फ सोचने से सोचना कभी बंद नहीं हो सकता।

No amount of thinking can stop thinking.

कोई भी पक्षी अपने पंख फैलाए बिना उड़ नहीं सकता, और कोई भी इंसान अपना दिल खोले बिना प्यार नहीं कर सकता।

No bird can fly without opening its wings, and no one can love without exposing their hearts.

सबसे मुश्किल कामों में से एक है अपनी रफ्तार इतनी धीमी करना कि हमारा दिल सुकून पा सके और अपने सबसे करीब की चीज़ महसूस कर सके। वह किसी गली में टूटे हुए कांच पर चमकती धूप हो सकती है। वह किसी कौवे की चमक हो सकती है। वह लैंप पोस्ट पर जमी बर्फ हो सकती है।

One of the most challenging ways is to slow down enough to relax our heart and feel what is nearest. It could be the sun reflecting off of broken glass in an alley. It could be the shine on a crow. It could be snow on a lamp post.

हमारा काम रहस्य से पर्दा उठाना नहीं, बल्कि उसका हिस्सा बनना है।

Our job is not to expose the mystery but to participate in it.

इंसान होने का वरदान और चुनौती दोनों यही हैं कि हमें अपनी असली फितरत को खुद ही खोजना होता है।

Part of the blessing and challenge of being human is that we must discover our own true nature.

शायद मैंने जो सबसे मुश्किल बात सीखी है और जिसके लिए मैं आज भी जूझता हूँ, वह यह है कि खुद को पूरा महसूस करने के लिए मेरा हर तरह से परफेक्ट या मुकम्मल होना ज़रूरी नहीं है।

Perhaps the hardest thing I've learned, and still struggle with, is that I don't have to be finished in order to be whole.

शायद सबसे नेक व्यक्तिगत काम वह गुमनाम कोशिश है... जिससे हम बंद हो चुके अपने दिलों को फिर से खोल सकें, और डरकर सिमट चुकी अपनी आत्माओं को फिर से आज़ाद कर सकें।

Perhaps the noblest private act is the unheralded effort to ... open our hearts once they've closed, to open our souls once they've shied away.

मुश्किलों का डटकर सामना करो, वही तुम्हें आज़ाद करेंगी।

Pursue the obstacle It will set you free

धरती पर स्वर्ग ढूँढ़ने के बजाय, हमसे यह कहा गया है कि हम धरती पर जीकर ही स्वर्ग को साकार करें।

Rather than finding heaven on earth, we are asked to release heaven by living on earth.

बार-बार दोहराना असफलता नहीं है। लहरों से पूछो, पत्तों से पूछो, हवा से पूछो।

Repetition is not failure. Ask the waves, ask the leaves, ask the wind.

कभी-कभी अपनी इच्छाशक्ति का सबसे अच्छा और सरल उपयोग यही होता है कि हम सब कुछ छोड़कर उन सारी चीज़ों से बाहर निकल आएँ जो हमें घेरे हुए हैं, भले ही ऐसा सिर्फ एक-दो घंटे के लिए ही हो—बस उन उलझनों से बाहर निकल आएँ जिन्हें हमने खुद बुना है, उन ज़िम्मेदारियों से जो हमने ओढ़ ली हैं, उन समस्याओं से जिन्हें हमें सुलझाना है। जब हम वापस लौटेंगे, वे वहीं मिलेंगी, और शायद उनमें से कुछ तो हमारी फिक्र के बिना ही खुद-ब-खुद सुलझ जाएँगी।

Sometimes the simplest and best use of our will is to drop it all and just walk out from under everything that is covering us, even if only for an hour or so—just walk out from under the webs we've spun, the tasks we've assumed, the problems we have to solve. They'll be there when we get back, and maybe some of them will fall apart without our worry to hold them up.

टूटा हुआ दरवाजा रोशनी को अंदर आने देता है। टूटा हुआ दिल इस पूरी दुनिया को अपने भीतर समा लेता है।

The broken door lets in the light. The broken heart lets in the world.

हर साधारण चीज़ की खाल के नीचे असाधारणता चुपचाप इंतज़ार कर रही होती है।

The extraordinary is waiting quietly beneath the skin of all that is ordinary.

फूल कभी भौंरे का सपना नहीं देखता। वह बस खिल जाता है और भौंरा खुद-ब-खुद चला आता है।

The flower doesn't dream of the bee. It blossoms and the bee comes.

पूरी तरह से जागा हुआ और जुड़ा हुआ दिल ही हिंसा की बीमारी का सबसे बड़ा तोड़ है।

The fully engaged heart is the antibody for the infection of violence.

मैं इस जीवन में जितना अधिक होश में आता जा रहा हूँ, उतना ही ज़्यादा यह महसूस कर रहा हूँ कि ईश्वर हर जगह है और हर साधारण चीज़ के भीतर असाधारणता चुपचाप इंतज़ार कर रही है। रोशनी टूटी हुई बोतल में भी है और हीरे में भी, और संगीत बहते हुए वायलिन में भी है और नाली से टपकते पानी में भी। हाँ, ईश्वर पहाड़ की चोटी पर भी है और बरामदे के नीचे भी, और खुशी पहली पंक्ति में बैठने में भी है और दीर्घा (bleachers) में भी, बशर्ते हम पूरी शिद्दत से वहाँ मौजूद रहना चाहें जहाँ हम हैं।

The further I wake into this life, the more I realize that God is everywhere and the extraordinary is waiting quietly beneath the skin of all that is ordinary. Light is in both the broken bottle and the diamond, and music is in both the flowing violin and the water dripping from the drainage pipe. Yes, God is under the porch as well as on top of the mountain, and joy is in both the front row and the bleachers, if we are willing to be where we are.

शीशा बनाने वाला जानता है: शुरुआत की गरमी में कोई भी आकार मुमकिन है। लेकिन एक बार चीज़ें सख्त हो जाएँ, तो बदलने का एकमात्र तरीका टूटना है।

The glassblower knows: while in the heat of beginning, any shape is possible. Once hardened, the only way to change is to break.

अपनी ज़िंदगी के और जीने की ताज़गी के ज़्यादा करीब जाने के लिए हम जो सबसे बेहतरीन काम कर सकते हैं, वह है खुद को भीतर से फिर से खोलना।

The greatest thing we can do to be closer to our own lives and to the freshness of living is to open up again.

लालची इंसान ने सारे चेरी फल बटोरे, जबकि सीधे और सच्चे इंसान ने एक ही चेरी में सारे फलों का स्वाद चख लिया।

The greedy one gathered all the cherries, while the simple one tasted all the cherries in one.

आश्चर्य और विस्मय का सीधा-साधा भाव हर रास्ते को खोल देता है।

The humility of wonder opens everything.

सफर तब आसान हो जाता है जब हम यह स्वीकार कर लेते हैं कि जीवन का ताना-बाना ही इस तरह बुना गया है कि जो चीज़ें हमारे लिए वास्तव में मायने रखती हैं, वे कोमलता से हम तक पहुँच सकें।

The journey is made easier when we can accept that the process of living is designed for what matters to come through us tenderly.

खुशी को पाने की कुंजी यह है कि छोटी-छोटी चीज़ों से भी संतुष्ट होना सीख लिया जाए।

The key to knowing joy is being easily pleased.

खुद को अभिव्यक्त करने का जीवन ही वह सुर साधने वाला काँटा (tuning fork) है जिसकी मदद से हम पवित्रता का मार्ग तलाश पाते हैं।

The life of expression is the tuning fork by which we find our way to the sacred.

सुनने के कई अंदाज़ बरसों से मेरे भीतर उतरते रहे हैं। गहरी सुनवाई तक पहुँचने के लिए मुझे लगातार खुद को खाली करना, नया होना और हर बार शुरुआत करना सीखना पड़ा है। मुझे अपनी हर नासमझी को अपनाना पड़ा है और यह स्वीकार करना पड़ा है कि मैं जो सुनता हूँ, उससे बदल जाता हूँ।

The many ways to listen have been reaching into me for years. To enter deep listening, I've had to learn how to keep emptying and opening, how to keep beginning. I've had to lean into all I don't understand, accepting that I am changed by what I hear.

रहस्य यह है कि जब हम देने का साहस करते हैं, तो हमारे सामने आने वाले व्यक्ति के दुखों में ही हमारी ज़रूरत का समाधान छिपा होता है।

The mystery is that whoever shows up when we dare to give has exactly what we need hidden in their trouble.

जीवन का दर्द शुद्ध नमक जैसा है—न कम, न ज़्यादा। जीवन में दर्द की मात्रा हमेशा एक जैसी, बिल्कुल एक जैसी रहती है। लेकिन हम उस कड़वाहट को कितना महसूस करते हैं, यह इस बात पर निर्भर करता है कि हमने उस दर्द को किस बर्तन में रखा है। इसलिए जब आप दर्द में हों, तो आप बस इतना कर सकते हैं कि अपनी सोच का दायरा बढ़ाएँ—एक गिलास बनकर न रहें, झील बन जाएं।

The pain of life is pure salt; no more, no less. The amount of pain in life remains the same, exactly the same. But the amount of bitterness we taste depends on the container we put the pain in. So when you are in pain, the only thing you can do is to enlarge your sense of thingsstop being a glass. Become a lake.

विरोधाभास यह है कि हमारे मन और हृदय में सीखने, समझने और ज्ञान का एक व्यक्तिगत भंडार बनाने की अद्भुत क्षमता होती है। इसका नकारात्मक पहलू यह है कि वे समझ और विचार हमारे दिलो-दिमाग में कड़े होकर जम जाते हैं। वे मान्यता बन जाते हैं, निष्कर्ष बन जाते हैं और पूर्वाग्रह बन जाते हैं।

The paradox is that we have this amazing capacity in our minds and hearts to learn and gain insights and then to build a kind of personal storehouse of knowledge. The underside is that those insights harden and fill the spaces in our hearts and minds. They become assumptions, conclusions and judgments.

अनुभव का उद्देश्य जीवन से भागना नहीं, बल्कि उसे जीना है।

The point of experience is not to escape life but to live it.

सुनने का अभ्यास इस धरती की सबसे रहस्यमयी, प्रकाशमान और चुनौतीपूर्ण कलाओं में से एक है।

The practice of listening is one of the most mysterious, luminous, and challenging art forms on Earth.

असली चुनौती तब स्पष्ट रूप से देखने की होती है जब हमारे चारों तरफ़ हलचल मची हो और हम अपने [भावनात्मक] घावों और त्रासदियों में उलझे हुए हों।

The real challenge is to remember to see clearly when everything's flying around us and we're wrapped up in our [emotional] wounds and traumas.

हम में से हर एक के लिए वास्तविक और स्थायी साधना यही है कि हम उन बाधाओं को हटा दें जो हमें रोके हुए हैं, ताकि हम वही बन सकें जो वास्तव में हम हैं।

The real & lasting practice for each of us is to remove what obstructs us so we can be who we are.

हम कई तरीकों से आगे बढ़ते हैं, लेकिन इसके दो मुख्य रास्ते हैं: या तो हम उन चीज़ों को छोड़ देते हैं जो अब काम की नहीं रहीं, या फिर हम अंदर से टूटकर बिखर जाते हैं। अगर हम छोड़ने को तैयार नहीं हैं, तो हमें अंदर से तोड़ दिया जाएगा। जिस तरह प्रकृति घिस-घिसकर अपनी खूबसूरती को तराशती है, वैसे ही चीज़ों को छोड़ने से हम भी अंदर से निखरते हैं। मुझे लगता है कि दुखों से गुजरकर ही इंसान अपनी असली खूबसूरती तक पहुँच पाता है।

There are many ways that we grow, but there are two major ways: We shed what no longer works, or we're broken open. If we're unwilling to shed, then we will be broken open. Through shedding, we are worn down, just as nature is eroded to its beauty. I think that through suffering, human beings are eroded to our beauty.

...कोई भी रास्ता गलत नहीं होता, बस कुछ रास्ते अनजाने होते हैं।

…there are no wrong turns, only unexpected paths.

हर दिन हमारे सामने एक बहुत बड़ा विकल्प होता है: या तो हम दूसरों के दिल पर अपने जैसे दर्दनाक घाव कुरेदते रहें, या फिर हम अपने कोमल अनुभवों के ज़रूर ज़रिये ईश्वरीय संगीत को खुद में गूँजने दें, ताकि हम दूसरों के भीतर से आ रही जादुई आवाज़ को भी सुन सकें।

there is a great choice that awaits us every day: whether we go around carving holes in others because we have been so painfully carved ourselves, or whether we let spirit play its song through our tender experience, enabling us to listen, as well, to the miraculous music coming through others.

इस बुनियादी सच्चाई से बचा नहीं जा सकता कि जिस पूर्णता के साथ हम पैदा हुए हैं, उसे अनुभव करने के लिए हमें हर चीज़ से जुड़ना ही होगा।

There is no getting around the fundamental fact that we need to interact with everything in order to manifest the wholeness we are born with.

जीवन का संबल हर जगह मौजूद है, यहाँ तक कि सबसे छोटी चीज़ों में भी, और हम कभी भी उससे बहुत दूर नहीं होते।

The resource of life is everywhere, even in the smallest of things and we're never very far from it.

हताशा और निराशा से निपटने का सबसे सरल और साहसी तरीका उस चीज़ की ओर बढ़ना है जो हमारे लिए कीमती है।

The simplest and bravest way to counter the plight of disheartenment is to move toward what is precious.

सूर्य इसलिए चमकना बंद नहीं करता क्योंकि कुछ लोग अंधे हैं।

The sun doesn't stop shining because some people are blind.

जो चीज़ें हमें भीतर से ठीक करती हैं, उन्हें अंदर आने देना भी ज़रूरी है। खुले दिल की समझ का सार यही है। सभी आध्यात्मिक परंपराएँ इस बारे में बात करती हैं लेकिन मुझे तिब्बती परंपरा बहुत पसंद है: "एक आध्यात्मिक योद्धा के दिल में हमेशा एक दरार होती है, क्योंकि यहीं से रहस्य अंदर प्रवेश करते हैं।"

The things that can restore us have to get in, too. This is what the wisdom of an open heart is all about. All the spiritual traditions speak of this but I love the Tibetan tradition: "A spiritual warrior always has a crack in his heart because that is how the mysteries can get in."

दुनिया को जाग्रत आत्माओं की उतनी ही ज़रूरत है जितनी शरीर को स्वस्थ कोशिकाओं की।

The world needs awakened souls the way a body needs healthy cells.

पूर्ण एकाग्रता का निरंतर उद्देश्य यही है: खुद को पूर्णता से जोड़ने के हज़ारों तरीके ढूँढना।

This is the ongoing purpose of full attention: to find a thousand ways to be pierced into wholeness.

जो लोग सचमुच हमसे प्यार करते हैं, वे कभी जानबूझकर यह नहीं कहेंगे कि हम जैसे हैं, वैसे न रहें।

Those who truly love us will never knowingly ask us to be other than we are

खुले हुए दिल से, दुनिया ऐसे उमड़कर अंदर आती है जैसे समंदर किनारे के छोटे से छेद को भर देता है। यह सबसे शांत किस्म का चमत्कार है: बस अपने होने मात्र से, दुनिया हमें भरने, हमें पवित्र करने, हमें बार-बार नहलाने चली आती है।

Through the opened heart, the world comes rushing in, the way oceans fill the smallest hole along the shore. It is the quietest sort of miracle: by simply being who we are, the world will come to fill us, to cleanse us, to baptize us, again and again.

टूट जाने का यह मतलब नहीं है कि आप हर चीज़ को टूटा हुआ ही देखें।

To be broken is no reason to see all things as broken.

अपने अनुभवों से दूरी बनाना हमारी भावनाओं को एक कमज़ोरी बना देता है, जबकि अपने अनुभवों के साथ जुड़े रहना हमारी भावनाओं को एक ताकत बना देता है।

To distance ourselves from our experience makes our feelings a liability, while staying in conversation with our experience makes our feelings a resource.

बिना बदले यात्रा करना एक खानाबदोश बनना है। यात्रा किए बिना बदल जाना एक गिरगिट बनना है। यात्रा करना और उस यात्रा से रूपांतरित हो जाना ही एक तीर्थयात्री बनना है।

To journey without being changed, is to be a nomad. To change without journeying is to be a chameleon. To journey and to be transformed by the journeying is to be a pilgrim.

सुनने का अर्थ यह भी है कि हम रिश्तों में जुड़े रहें, जो कि हमारे समय की सबसे बड़ी चुनौती है, और इसके लिए ज़रूरी है कि हम लगातार उन दीवारों को कम करें जो हमारे और जीवन के बीच खड़ी हैं।

To listen also means to stay in relationship, the central challenge of our time, and this requires us to constantly minimize whatever stands between us and life.

सुनने का मतलब है हर अपेक्षा को लगातार छोड़ देना और पूरी तरह, ताज़े मन से अपना ध्यान उस पर केंद्रित करना जो हमारे सामने है, यह वास्तव में बिना यह जाने कि हम क्या सुनेंगे या उसका क्या अर्थ होगा। अपने दैनिक अभ्यास में, सुनने का अर्थ है—कोमलता से आगे झुकना, इस खुलेपन के साथ कि हम जो सुनेंगे, उससे बदल जाएंगे।

To listen is to continually give up all expectation and to give our attention, completely and freshly, to what is before us, not really knowing what we will hear or what that will mean. In the practice of our days, to listen is to lean in, softly, with a willingness to be changed by what we hear.

सुनने का अर्थ है—कोमलता से आगे झुकना, इस खुलेपन के साथ कि हम जो सुनेंगे, उससे बदल जाएंगे।

To listen is to lean in, softly, with a willingness to be changed by what we hear.

हर चीज़ से अपने जुड़ाव को स्वीकार करके प्रेम करना ही वह तरीका है जिससे हम स्वस्थ और जीवंत रहते हैं।

To love by admitting our connection to everything is how we stay well.

चुपचाप तब तक चलते रहना जब तक कि हर चीज़ का चमत्कार खुद बोल न उठे—यही कविता है, भले ही हम उसे लिखें या न लिखें।

To walk quietly until the miracle in everything speaks is poetry, whether we write it down or not.

हमारे साथ जो हुआ है उसे महसूस करते रहने से त्रासदी ज़िंदा रहती है, जबकि उसके परिणामों के साथ जीना सीख लेने से शांति ज़िंदा होती है।

Tragedy stays alive by feeling what's been done to us, while peace comes alive by living with the results.

सत्य वह बीज है जो दिनों तक छिपा रहता है, जब तक कि जीवन द्वारा लाई गई परिस्थितियाँ उसे सींच नहीं देतीं।

Truth is a seed hidden in the days until watered by what life brings us.

जो भी परिस्थिति हमारे सामने है, लाख विरोध करने पर भी, सत्य तक पहुँचने का यही एकमात्र द्वार है। हम अपनी वर्तमान स्थिति से लड़ने और उसे नकारने में ही अपना बहुत सा समय और ऊर्जा बर्बाद कर देते हैं।

Try as we do to resist what we're given, this is the only doorway to truth. We waste too much time and energy denying or fighting where we find ourselves.

जागृति कोई मंज़िल नहीं है, बल्कि यह मानव हृदय का एक ऐसा गीत है जो लगातार गूँजता रहता है, ठीक वैसे ही जैसे सुबह की पहली किरण के साथ पक्षी चहचहाने लगते हैं।

Wakefulness is not a destination but a song the human heart keeps singing, the way birds keep singing at the first sign of light.

थोड़ा लंबा सफर तय करने के बाद, हम सब एक-दूसरे की जगह पर आ जाते हैं।

Walk long enough and we all trade places.

पानी के सामने जो भी आता है, वह उसमें झलकता है। यह इतनी आम बात है कि हमें लगता है पानी का रंग नीला है, जबकि असल में उसका कोई रंग नहीं होता... लेकिन इस खूबसूरत पानी ने मुझे सिखाया है कि हम अपनी सिर्फ परछਾਈ या प्रेम से कहीं बढ़कर हैं। यही करुणा का सार है: बिना खुद पर हावी हुए और बिना अपना वजूद खोए, हर चीज़ को खुले दिल से अपनाना।

Water reflects everything it encounters. This is so commonplace that we think water is blue, when in fact it has no color.... But the water, the glorious water everywhere, has taught me that we are more than what we reflect or love. This is the work of compassion: to embrace everything clearly without imposing who we are and without losing who we are.

हमसे बार-बार यह सीखने को कहा जाता है कि अपनी ज़रूरतों को कैसे मांगें, ताकि अंत में हम जो मिला है उसे स्वीकार करना सीख सकें।

We are all continually asked to learn how to ask for what we need, only to practice accepting what we're given.

हम केवल एक ही कर्तव्य के साथ पैदा होते हैं - पूरी तरह से वही बनना जो हम वाकई में हैं।

We are born with only one obligation - to be completely who we are.

या तो हम अंदर से टूटकर बिखर जाते हैं, या फिर अपनी मर्ज़ी से पुराने आवरण को छोड़ देते हैं।

We are broken open, or we willfully shed.

हम प्रेम हैं। लेकिन रोजमर्रा की जिंदगी में हमें चुनाव करने पड़ते हैं। हमारी कुछ सीमाएं होती हैं। हम हर किसी से प्रेम कर भी सकते हैं और नहीं भी कर सकते।

We are love. But in an everyday setting we have to make choices. We have limits. We can love everyone and we can't love everyone.

हम कभी भी हर चीज़ के लिए पूरी तरह तैयार नहीं हो सकते। जीवन में क्या होने वाला है, इसका अंदाज़ा कोई नहीं लगा सकता। बल्कि, ज़रूरत से ज्यादा तैयारी करना जीवन से खुद को एक दायरे में बंद करने का एक और तरीका है।

We can never be prepared for everything. No one person can anticipate all of life. In fact, overpreparation is yet another way to wall ourselves in from life.

जो चीज़ें वास्तव में मायने रखती हैं, उन्हें जाने देने के लिए भी हमें अनुभव की आवश्यकता होती है।

We need experience to release what matters.

हमें उन चीज़ों को छोड़ देना चाहिए जो अब हमारे काम नहीं आ रही हैं और जीने के ऐसे नए रास्ते तलाशने चाहिए जो हमें ज़रूरी चीज़ों के करीब रखें।

We need to give up what no longer works and find new ways of being that keeps us close to what matters.