Sophie Kinsella Quotes

वाह। मैं इससे पहले कभी वीआईपी नहीं रही। मैं तो कभी आईपी भी नहीं रही।

Wow. I've never been a VIP before. I've never even been a IP.

वे कहते थे कि मैं उनका एक खास ग्राहक हूँ। अब वे मुझे नफ़रत भरे पत्र भेजते हैं।

They said I was a valued customer. Now they send me hate mail.

इस तरह की पार्टी का मज़ा सरप्राइज़ में नहीं होता। इसका मज़ा इस बात में है कि कोई आपके लिए इतनी मेहनत करता है कि आप भावुक हो जाते हैं।

A party like this isn't about the surprise factor. It's about someone going to so much trouble that it just... overwhelms you.

लुक के साथ बाहर जाने की यही बात सबसे ज्यादा चिढ़ाने वाली है। आप उससे कुछ भी छुपा नहीं सकतीं।

This is what's so annoying about going out with Luke. You can't get away with anything.

मैं लुक को दिखा दूँगी कि मैं इस शहर में पूरी तरह फिट हो सकती हूँ। मैं उसे दिखा दूँगी कि मैं एक सच्ची न्यू यॉर्कर बन सकती हूँ। मैं जिम जाऊँगी, फिर एक बैगल खाऊँगी, और फिर... किसी को गोली मार दूँगी, शायद? या शायद सिर्फ जिम जाना ही काफी होगा।

I'll show Luke I can fit into the city. I'll show him I can be a true New Yorker. I'll go the gym, and then I'll eat a bagel, and I'll ... shoot someone, maybe? Or maybe just the gym will be enough.

तुम जानती हो पिछले हफ्ते हंस ने मुझसे क्या कहा?" वह तब कहती है जब मैं अपने चेंजिंग रूम का दरवाज़ा खोलती हूँ। "उसने मुझसे कहा कि उस औरत के बारे में मैं जो कुछ भी कहना चाहती हूँ, उसकी एक लिस्ट बनाऊँ और फिर उसे फाड़ दूँ। उसने कहा कि इससे मुझे एक आज़ादी का अहसास होगा।" "ओह अच्छा," मैं दिलचस्पी लेते हुए कहती हूँ। "तो फिर क्या हुआ?" "मैंने सब कुछ लिख लिया," लॉरेल कहती है। "और फिर मैंने उसे डाक से उसके पास भेज दिया!

You know what Hans told me last week?" she says as I open the door of my fitting room. "He told me to write down a list of everything I wanted to say about that women-and then tear it up. He said I'd feel a sense of freedom." "Oh right," I say interestedly. "So what happened?" "I wrote it all down," says Laurel. "And then I mailed it to her!

यह मैं हूँ, याद रखो!" सूज़े पलटवार करती है। "मैं जानती हूँ तुम कैसी हो! तुम अपने सारे बैंक स्टेटमेंट कूड़ेदान में फेंक देती थीं और उम्मीद करती थीं कि कोई बिल्कुल अजनबी आकर तुम्हारे बिल चुका देगा!" यही होता है। आप अपने दोस्तों को अपने सबसे निजी राज़ बता देते हैं, और वे उन्हीं का इस्तेमाल आपके खिलाफ करने लगते हैं।

"This is me, remember!" retorts Suze. "I know what you're like! You used to throw all your bank statements into the trash and hope a complete stranger would pay off your bills!" This is what happens. You tell your friends your most personal secrets, and they use them against you.

मैं कांच की चायदानी को ज़मीन पर पटक देती हूँ। हम दोनों सन्न रह कर उसे घूरते हैं। "इसे टूटना ही था," थोड़ा रुकने के बाद मैं सफाई देती हूँ, "और इसका मतलब यह होता कि हाँ, मैं किसी ऐसी चीज़ को छोड़ सकती हूँ। अगर मुझे पता हो कि वह मेरे लिए सही नहीं है।"

I hurl the glass teapot to the ground. we both stare at it, stunned. "it was supposed to break," I explain after a pause, " and that was going to signify that yes, I would throw something away . If I knew it wasn't right for me.

मैंने पहले नया फोन क्यों नहीं खरीदा? मैं हमेशा एक अतिरिक्त फोन लेकर क्यों नहीं चलती? यह कानून होना चाहिए, जैसे गाड़ी में स्टेपनी रखना होता है।

Why didn't I buy a new phone earlier? Why don't I always walk around with a spare phone? It should be the law, like having a spare tire.

चाहे आप कितनी भी योजना बना लें, यह कभी पता नहीं चलता कि आगे क्या होने वाला है। पर यह बात आप पहले से ही जानते हैं।

You never know how things are going to turn out, however much you plan. But you already know that.

एरिक की आँखों में एक सच्चा दर्द है। और मुझे अपराधबोध का एक हल्का सा अहसास होता है। लेकिन सिर्फ guilt की वजह से आप किसी के साथ नहीं रह सकते।

There's genuine pain in Eric's eyes. And I feel a stab of guilt. But you can't stay with people because of guilt.

ज़िंदगी का उसूल है। अगर आप किसी से सलाह लेते हैं, तो कम से कम उसकी बात ध्यान से सुनें भी।

Rule of life. If you bother to ask someone’s advice, then bother to listen to it.

इस बारे में मत सोचो। यह मत सोचो कि अगर ऐसा होता तो क्या होता। यह सहन करने से बहुत परे है।

Don’t think about it. Don’t think about what could have been. It’s too unbearable.

मैं अब कभी किसी पुआरो (Poirot) के रहस्य पर भरोसा नहीं करने वाली। कभी नहीं। वो सारे गवाह ऐसे बोलते हैं, "हाँ, मुझे अच्छी तरह याद है कि ठीक दोपहर के 3:06 बजे थे, क्योंकि जब मैंने चीनी निकालने वाले चिमटे को हाथ लगाया, तो मैंने घड़ी पर नज़र डाली थी, और लेडी फैविशम बिल्कुल साफ तौर पर fireplace के दाईं तरफ बैठी थीं।" बकवास! उन्हें कोई अंदाज़ा नहीं होता कि लेडी फैविशम कहाँ थीं, वे बस पुआरो के सामने यह बात मानने से डरते हैं। मुझे हैरानी होती है कि वो किसी नतीजे पर पहुँच भी कैसे पाता है।

I'm never going to believe a Poirot mystery again. Never. All those witnesses going, "Yes, I remember it was 3:06 p.m. exactly, because I glanced at the clock as I reached for the sugar tongs, and Lady Favisham was quite clearly sitting on the right-hand side of the fireplace." Bollocks. They have no idea where Lady Favisham was, they just don't want to admit it in front of Poirot. I'm amazed he gets anywhere.

अंत में जैक ने कहा, "तो... तुम्हारा कॉर्नर से ब्रेकअप हो गया।" वाह! मतलब सीधे मुद्दे पर आ गए। मैंने भी अकड़कर जवाब दिया, "हाँ, तो?" "तो तुमने रुकने का फैसला किया।" "हाँ, खैर..." "मैंने सोचा कि शायद मुझे यूरोप की कुछ और सहायक कंपनियों पर करीब से नज़र डालनी चाहिए।" उसने ऊपर देखा। "और तुम्हारा क्या?" "वही वजह मेरी भी है।" मैंने सिर हिलाया। "यूरोप की सहायक कंपनियाँ।"

So", says Jack at at last..."you broke up with Connor". Wow. So we're straight to the point. "So", I reply defiantly. "You decided to stay". "Yes, well...", "I thought I might take a closer look at some of the European subsidiaries." He looks up. "How about you?" "Same reason." I nod. "European subsidiaries".

मैंने एक बार उसे प्यार से 'ड्रग्स' पर थोड़ा समझाने की कोशिश की थी। उसने बड़े अदब से मेरी हर एक बात को गलत साबित कर दिया, और फिर बोला कि उसने नोटिस किया है कि मैं रेड बुल बहुत ज्यादा पीती हूँ—क्या मुझे लगता है कि मुझे इसकी लत लग गई है? वो आखिरी बार था जब मैंने बड़ी बहन बनने की कोशिश की थी।

I once tried to give him a friendly little "drugs chat". He politely corrected me on every single fact, then said he'd noticed I drank above the recommended guidelines of Red Bull and did I think I might have an addiction? That was the last time I tried to act like the older sister.

तुम मेरे यहाँ काम करते हो, इसलिए अपना नखरा या अकड़ अपने पास रखो।

You're working for me cut out the attitude.

जब भी मैं उसका ज़िक्र करती हूँ, मैग्नस उम्मीद भरी और ऊँची आवाज़ में पूछता है, "क्या तुम दोनों की पटरी बैठ रही है?", बिल्कुल ऐसे जैसे हम लुप्तप्राय पांडा हों जिन्हें बच्चे पैदा करने की ज़रूरत हो।

Every time I mention her, Magnus says, "Are you two getting along?" in raised, hopeful tones, like we're endangered pandas who need to make a baby.

यह ज़रूरी नहीं कि आप हमेशा यह जानें कि आप कौन हैं। कभी-कभी, बस इतना जान लेना ही काफी होता है कि आगे क्या करना है।

You don't always have to know who you are. Sometimes, it's enough just to know what to do next.

यह घटना जंगल में हुई थी। इसे किसी ने देखा या सुना नहीं। तो क्या यह वाकई में हुई भी थी?

It was in the forest. No one saw it or heard it. So did it actually happen?

सेम मेरी नज़र का पीछा करते हुए पूछता है, "ये लोग क्या देखने का इंतज़ार कर रहे हैं?" और मैं कंधे उचका देती हूँ। "कौन जाने? तुम चाहो तो कोई डांस कर सकते हो, कोई चुटकुला सुना सकते हो, या फिर... दुल्हन को किस कर सकते हो?" "दुल्हन को नहीं," वह मुझे अपनी बाहों में भर लेता है और धीरे-धीरे अपने करीब खींचता है। हमारी नाक लगभग एक-दूसरे को छू रही होती हैं। मैं सीधे उसकी आँखों में देख सकती हूँ। मैं उसकी त्वचा की गर्ماहट महसूस कर सकती हूँ। "तुम्हें।" यानी मुझे। "वो लड़की जिसने मेरा फोन चुराया था।" उसके होंठ मेरे मुँह के कोने को छूते हैं। "वो चोर।" "वो डस्टबिन में था।" "फिर भी चोरी तो थी।" "नहीं, ऐसा नहीं..."—मैं कुछ कहने ही लगती हूँ। लेकिन अब उसके होंठ मजबूती से मेरे होठों पर टिक जाते हैं, और मैं चाहकर भी कुछ नहीं बोल पाती। और अचानक, ज़िंदगी बहुत खूबसूरत लगने लगती है।

What are they waiting to see?" Sam follows my gaze and I shrug. "Who knows? You could always do a dance, or tell a joke, or... kiss the bride?" "Not the bride," he wraps his arms around me, and gradually pulls me close. Our noses are practically touching. I can see right into his eyes. I can feel the warmth of his skin. "you." Me. "The girl who stole my phone." His lips brush across the corner of my mouth. "The thief." "It was in a bin." "Still stealing." "No it isn't-," I begin. But now his mouth is firmly on mine, and I can't speak at all. And suddenly, life is good.

अचानक मेरा इन सब चीज़ों से दम घुटने लगा है। अब मुझसे यह बर्दाश्त नहीं होता कि मुझे हर बात पर खुद को लेकर हीन भावना महसूस हो, मुझ पर शक किया जाए और मैं यह सोचती रहूं कि आखिर चल क्या रहा है।

Suddenly I've had enough of all this. I've had enough of being made to feel insecure and paranoid and wondering what's going on

अगर तुम सिंगल हो, तो क्या मैं भी सिंगल हूँ? यह क्या बकवास है? किसी पॉप गाने के बोल हैं क्या?

If you're single, then I'm single?" What's that supposed to be? Lyrics to a pop song?

मैं झूठ बोल रही हूँ। मुझे सिर्फ तुम्हारे जैसी किसी की ज़रूरत नहीं है। मुझे तुम्हारी ज़रूरत है।

I'm lying. I don't just need someone like you. I need you.

सब लोग कहते हैं कि मैं सीख जाऊँगी। पर अगर मैं न सीख पाई तो? मैंने तीन साल तक बीजगणित (अलजेब्रा) पढ़ा, पर वो तो कभी मेरी समझ में नहीं आया।

Everyone keeps saying I’ll pick it up. But what if I don’t? I did algebra for three years, and I never picked that up.

माँ की प्यार भरी और हमदर्द आवाज़ सुनते ही इंसान का रोना छूट जाता है।

There's nothing like your mother's sympathetic voice to make you want to burst into tears.

रिश्ते एक जंग की तरह होते हैं, शतरंज के खेल जैसे। और मैंने क्या किया? मैंने शतरंज के सारे मोहरे एक साथ बोर्ड पर पटक दिए और बोली, "लो! रख लो ये सब!"

Relationships are a battle. They are a chess game. And what did I do? I just threw all my chess pieces down on the board at once, and said, "Here! Have them all!

जब तुमने मेरे मैसेज पढ़े, तो तुम्हें लगा कि मैं बहुत रूखी और दुखी इंसान हूँ। और तुमने मुझसे यह बात कही भी। शायद तुम सही हो। पर जानते हो, जब मैंने तुम्हारे मैसेज पढ़े तो मैंने क्या देखा? - सैम क्या? और मैं जानना भी नहीं चाहती। - पॉपी मैंने एक ऐसी लड़की को देखा जो दूसरों की मदद के लिए तो दौड़ पड़ती है, पर खुद की मदद नहीं करती। और इस वक्त तुम्हें खुद की मदद की जरूरत है। किसी को भी शादी के मंडप में ऐसा महसूस नहीं होना चाहिए कि वह अपने साथी से कमतर है, किसी अलग लीग में है, या कुछ और बनने की कोशिश कर रहा है जो वह असल में है ही नहीं। - सैम

When you read my texts, you saw a curt, miserable git. And you told me so. Maybe you're right. But you know what I saw when I read yours? - Sam No. And I don't want to know. - Poppy I saw a girl who races to help others but doesn't help herself. And right now you need to help yourself. No one should walk up the aisle feeling inferior or in a different league or trying to be something they're not. - Sam

हे भगवान! अगर वह अपनी बात साबित करने के लिए मिस्टर डार्सी का सहारा लेंगी, तो भाई, मैं हार मान गई।

Oh, please. If she's going to use Mr. Darcy to prop up her arguments, I give up.

मेरी रोज की नेस्प्रेसो कॉफी, सर्दियों के दिन में खिड़की से अंदर आती धूप की एक неожидан (अचानक) सी किरण, और मेरे सस्ते में मिले मिसोनी सनग्लासेस (पूरे सत्तर प्रतिशत छूट पर!)

My daily Nespresso coffee, an unexpected shaft of sunlight through the window on a winter's day, my bargain Missoni sunglasses (70 percent off!)

लोग मुझसे सलाह मांगा करते थे, और मैं कहती थी, 'प्लीज, मुझसे मत पूछो!' हाँ, मैंने ऑक्सफोर्ड से अर्थशास्त्र पढ़ा है, लेकिन इसका यह मतलब नहीं कि मुझे पर्सनल फाइनेंस की बहुत गहरी समझ है।

People used to ask me for advice, and I'd say, 'Please, don't ask me!' Yes, I did economics at Oxford, but that's not the same as having a broad knowledge of personal finance

जब मेरी लिखावट रुक जाती है, तो मैं शॉपिंग पर निकल जाती हूँ: मुझे उससे बहुत प्रेरणा मिलती है। और जब कहानी आगे बढ़ाने में सचमुच कोई बड़ी उलझन आ जाती है, तो मैं अपने पति के साथ पिज़्ज़ा खाने चली जाती हूँ।

If my writing comes to a halt, I head to the shops: I find them very inspirational. And if I get into real trouble with my plot, I go out for a pizza with my husband.

तुम कितने संकीर्ण सोच वाले हो! जिस गाँव में पैदा हुए, वहीं रह रहे हो; परिवार का पुराना बिजनेस संभाल रहे हो; पास वाली नर्सरी खरीदने जा रहे हो... सच कहूँ तो तुम अभी भी माँ के गर्भ जैसे सुरक्षित दायरे में ही जी रहे हो। इसलिए, मुझे यह सिखाने से पहले कि जिंदगी कैसे जीनी चाहिए, खुद अपनी एक ढंग की जिंदगी जी कर दिखाओ, ठीक है?

You're so narrow-minded! You live in the same village you grew up in, you run the family business, you're buying a nursery down the road... you're practically still in the womb. So before you lecture me on the way to live my life, try living one of your own, OK?

अगर आप अच्छे दिखते हैं, तो आप अच्छा महसूस भी करते हैं!

If you look good, you feel good!

बिना कुछ खरीदे भी खरीदारी का मजा लेने का सबसे बेहतरीन तरीका है दोस्तों के साथ शॉपिंग पर जाना। इससे आपसी रिश्ता भी मजबूत होता है। जिस तरह अपने लिए कुछ अच्छा ढूंढने पर खुशी मिलती है, उतनी ही खुशी किसी दोस्त के लिए कुछ बढ़िया तलाशने में भी मिलती है।

Shopping with friends is a great way of still enjoying the thrill of the chase without having to make a purchase. It can also be a real bonding opportunity. Helping your friend find something nice is just as rewarding as helping yourself.

मेरा बचपन एक के बाद एक साहित्यिक नायिकाओं को अपना आदर्श मानते हुए बीता। मैं उनसे इस कदर जुड़ जाती थी कि दीवानेपन की हद तक उनकी नकल करने लगती थी।

My childhood was spent embracing one literary heroine after another. I identified passionately with each one and would slavishly imitate them.

मैंने 'शॉपहोलिक' किताब का पहला भाग एक छद्म नाम (नकली नाम) से छापने का फैसला किया था, क्योंकि मैं चाहती थी कि लोग उसे उसके अपने दम पर परखें, न कि मेरे नाम से।

I chose to publish the first 'Shopaholic' book under a pseudonym because I wanted it to be judged on its own merits.

मुझे लगता है कि आज भी बहुत से लोग अपने उस पहले प्यार और इस ख्यालों में खोए रहते हैं कि अगर उनका रिश्ता दोबारा जुड़ जाए तो क्या होगा।

I think a lot of people still fantasise about that first love and what might happen if they rekindled the relationship.

मैं बिना सोचे-समझे चीजें खरीदने वालों में से हूँ। मैं कभी लिस्ट बनाकर घर से नहीं निकलती।

I'm an impulse buyer. I don't really go out with a list.

जब मैं लिखने से थोड़ा ब्रेक लेती हूँ, तो अमेज़न और ईबे पर लॉग इन कर बैठती हूँ। डिलीवरी वाले भाई साहब बार-बार मेरे घर की घंटी बजाते रहते हैं।

When I'm on a break from writing, I'll log on to Amazon and eBay. The doorbell is constantly being rung by deliverymen.

मैंने कभी बच्चों की कोई किताब नहीं लिखी, लेकिन जब लोग पहली बार मुझसे मिलते हैं और मैं उन्हें बताती हूँ कि मैं किताबें लिखती हूँ, तो उनका रटा-रया जवाब होता है, 'बच्चों की किताबें?' शायद मेरे चेहरे में ही कुछ ऐसा है।

I've never written a children's book, but when people meet me for the first time and I say I write books, they invariably reply, 'Children's books?' Maybe it's something about my face.

कोई ऐसा इंसान जिसके जीवन में कभी कोई गलती न होती हो, जिसकी पर्सनल लाइफ कभी अस्त-व्यस्त न होती हो, जिसे काम और निजी जीवन के संतुलन की कभी चिंता न सताती हो? मुझे लगता है कि ऐसा इंसान इस दुनिया में हो ही नहीं सकता। मैं जो लिखती हूँ, वह बिल्कुल सच और वास्तविक है।

To have someone who never makes a mistake, never finds her personal life in disarray, never worries about work-life balance? I think that would be unreal. What Im writing is real.

तलाक एक नियंत्रित धमाके की तरह होता है। बस बाहर खड़े लोगों को कोई नुकसान नहीं पहुँचता।

A divorce is like a controlled explosion. Everyone on the outside is OK.

मेरा असली नाम मैडेलिन विकहम है, जिसके तहत मैं थोड़े हल्के-फुल्के व्यंग्य के साथ ड्रामे लिखती हूँ। सोफी किन्सेला के नाम से मैं तेज-तर्रार, भरपूर कॉमेडी वाली किताबें लिखती हूँ, जैसे कि 'शॉपहोलिक' सीरीज।

My real name is Madeleine Wickham, under which I write dramas with an edge of humour. As Sophie Kinsella its fast, all-out comedies, such as the Shopaholic series.

किसी भी नई दुकान में पहली बार जाना रोमांचक होता है। जब आप धक्का देकर दरवाजा खोलते हैं, तो एक अलग ही सिहरन होती है; एक उम्मीद होती है; एक यकीन होता है कि यही वह दुकान होगी जहाँ आपको वह सब कुछ मिल जाएगा जो आप हमेशा से चाहते थे, वह भी जादुई रूप से बेहद कम कीमतों पर।

Visiting any shop for the first time is exciting. There's always that buzz as you push open the door; that hope; that belief - that this is going to be the shop of all shops, which will bring you everything you ever wanted, at magically low prices.

...आप लोगों के दिमाग को तो शायद झुका सकते हैं, पर उनके दिलों को नहीं।

...you may be able to sway people's heads. But you can't sway their hearts.

अगर चीज़ कूड़ेदान में है, तो वह सार्वजनिक संपत्ति है।

If it's in the bin, it's public property.

मेरा मतलब है, जब मैं इसके बारे में सोचती हूँ, तो ज्यादा अहम क्या है? कपड़े—या एक नई जिंदगी का चमत्कार?

I mean, when I think about it, what's more important? Clothes - or the miracle of new life?

क्रिसमस की शॉपिंग! मैं अपनी क्रिसमस की सारी खरीदारी यहीं कर सकती हूँ! मैं जानती हूँ कि मार्च का महीना इसके लिए थोड़ा जल्दी है, लेकिन समझदारी दिखाने में हर्ज ही क्या है? और फिर जब सचमुच क्रिसमस आएगा, तो मुझे क्रिसमस की उस भयानक भीड़-भाड़ के बीच नहीं जाना पड़ेगा।

Christmas shopping! I can do all my Christmas shopping here! I know March is a bit early, but why not be organized? And then when Christmas arrives I won't have to go near the horrible Christmas crowds.

मैं संगीत की पढ़ाई करने ऑक्सफोर्ड गई थी। मैंने जिंदगी भर संगीत ही किया था, लेकिन जब कॉलेज पहुँची तो मेरा मन उससे उचट गया।

I had gone to Oxford to read music. I had done music all my life, but when I got to college I didn't want to do it anymore.

लेखिका बनने की मेरी कोई योजना नहीं थी। टीन-एज के दिनों में स्टार बनने का मेरा जो शौक था, वह पॉप स्टार बनने का था... जो कि, खैर, कुछ खास चला नहीं।

I had no plans to be a writer. My teenaged bid for stardom was to be a pop star... which, ahem, didn't exactly work out.

यदि मैंने अपने साथ हुई हर चीज़ से कोई एक सबक सीखा है, तो वह यह है कि आपके जीवन में कोई ऐसी चीज़ नहीं है जिसे आपके वजूद की सबसे बड़ी भूल कहा जा सके। ऐसा कुछ नहीं होता जिससे आपका जीवन बर्बाद हो जाए। आखिरकार, ज़िंदगी बहुत लचीली चीज़ है।

If I've learned one lesson from all that's happened to me, it's that there is no such thing as the biggest mistake of your existence. There's no such thing as ruining your life. Life's a pretty resilient thing, it turns out.

मैं अपने ही इस मूर्खतापूर्ण, बेतुके और अर्थहीन विचारों पर मन ही मन झेंप रहा हूँ, जिनके बारे में वैसे तो मेरे अलावा कोई नहीं जानता।

I’m blushing at my own stupid, nonsensical, meaningless thought process, which, by the way, nobody knows about except me.

जवाब न पता होने पर खुद को कोसिए मत। आपको हमेशा यह जानने की जरूरत नहीं है कि आप कौन हैं। आपके पास भविष्य का कोई बड़ा खाका होना या यह जानना जरूरी नहीं है कि आप किस दिशा में जा रहे हैं। कभी-कभी, केवल इतना जानना ही काफी होता है कि आप अगला कदम क्या उठाने वाले हैं।

Don't beat yourself up for not knowing the answers. You don't always have to know who you are. You don't have to have the big picture, or know where you're heading. Sometimes, it's enough just to know what you're going to do next.

हम इस धरती पर बहुत थोड़े समय के लिए हैं। और दिन के अंत में, क्या ज़्यादा महत्वपूर्ण है? यह जानना कि कुछ अर्थहीन आँकड़े मिल गए—या यह जानना कि आप वही व्यक्ति बने जो आप बनना चाहते थे?

We’re on this planet for too short a time. And at the end of the day, what’s more important? Knowing that a few meaningless figures balanced—or knowing that you were the person you wanted to be?

वह प्रेम और रोमांस में विश्वास करती है। उसका मानना है कि एक दिन उसका जीवन किसी अद्भुत और रोमांचक चीज़ में बदल जाएगा। हर किसी की तरह उसकी भी उम्मीदें, डर और चिंताएँ हैं। कभी-कभी वह डर जाती है। कभी-कभी उसे लगता है कि कोई उसे प्यार नहीं करता। कभी-कभी उसे लगता है कि जिन लोगों की उसके जीवन में सबसे अधिक अहमियत है, वह कभी उनकी स्वीकृति नहीं पा सकेगी। लेकिन वह साहसी और नेक दिल है और अपने जीवन का डटकर सामना करती है।

She believes in love and romance. She believes her life is one day going to be transformed into something wonderful and exciting. She has hopes and fears and worries, just like anyone. Sometimes she feels frightened. Sometimes she feels unloved. Sometimes she feels she will never gain approval from those people who are most important to her. But she’s brave and good-hearted and faces her life head-on.

एक उपन्यासकार होने की सबसे अच्छी बात यह है कि आप अपने दिन की योजना खुद बनाते हैं।

The great thing about being a novelist is that you organize your own day.

मुझे नए कपड़े बहुत पसंद हैं। अगर हर कोई हर दिन नए कपड़े पहन सके, तो मुझे लगता है कि डिप्रेशन (अवसाद) जैसी कोई चीज़ ही नहीं बचेगी।

I love new clothes. If everyone could just wear new clothes everyday, I reckon depression wouldn’t exist anymore.

जिस चीज़ को तुम दिल से चाहते हो, उसके पीछे कभी मत छोड़ो। हालात चाहे जितने भी नामुमकिन लगें, कोई न कोई रास्ता हमेशा निकल ही आता है।

Never give up on something you really want. However impossible things seem, there's always a way.

सिर्फ उम्मीद लगाना काफ़ी नहीं है! अरे नासमझ लड़की, क्या तुम्हें यह बात समझ नहीं आती? तुम अपनी पूरी ज़िंदगी उम्मीद करते हुए और यक़ीन करते हुए बिता सकती हो! अगर प्यार एकतरफ़ा हो, तो वह हमेशा एक सवाल बनकर रह जाता है, कभी जवाब नहीं बनता। तुम ज़िंदगी भर किसी जवाब के इंतज़ार में नहीं बैठी रह सकतीं।

It's not enough to believe! Don't you see that, you stupid girl? You could spend your whole life hoping and believing! If a love affair is one-sided, then it's only ever a question, never an answer. You can't live your life waiting for an answer.

अपने दिल की सुनो—और वही करो जो तुम सच में चाहती हो।

Look into your heart- and go after what you really want.

सच कहूँ तो, शॉपिंग से बेहतर थेरेपी कोई नहीं होती। इसमें खर्च भी उतना ही होता है और बदले में एक नई ड्रेस भी मिल जाती है।

Honestly, shopping beats therapy, anytime. It costs the same and you get a dress out of it.

ज़िंदगी को बर्बाद करना जैसी कोई चीज़ नहीं होती। सच तो यह है कि ज़िंदगी बहुत मज़बूत होती है।

There’s no such thing as ruining your life. Life’s a pretty resilient thing, it turns out.

अक्सर ऐसा ही होता है। आप अपने सबसे गहरे राज़ दोस्तों को बताते हैं, और वे उन्हीं को आपके खिलाफ़ इस्तेमाल करते हैं।

This is what happens. You tell your friends your most personal secrets, and they use them against you.

हम में से कोई भी इस बात को नहीं समझ पाता कि हमारे पास पहले से ही कितनी सारी चीज़ें हैं। रोशनी, हवा, आज़ादी, और दोस्तों का साथ।

We all fail to appreciate each day just how much we already possess. Light, air, freedom, the companionship of friends.

अगर बातें भी वीडियो की तरह आगे-पीछे और मिटाई जा सकने वाली होतीं, तो ज़िंदगी कितनी आसान हो जाती! या फिर जैसे कोर्ट में होता है, अगर आप लोगों से यह कह पाते कि 'जो मैंने अभी कहा, उस पर ध्यान न दें'।

Life would be a lot easier if conversations were rewindable and erasable, like videos. Or if you could instruct people to disregard what you just said, like in a courtroom.

सच कहूँ तो, अगर लोगों को यह लगने लगे कि आप थोड़े पागल हैं, तो उनसे अपनी मनचाही चीज़ पाना बहुत आसान हो जाता है।

Honestly, it’s so easy to get what you want from people if they think you’re a psycho.

खुद को ढांढस बंधाने की सबसे बड़ी दिक्कत यह है कि दिल की गहराई में आप जानते हैं कि यह सब बकवास है।

The trouble with giving yourself a pep talk is, that deep down you know it's all bullshit.

दस्तूर ही कुछ ऐसा है। कुछ चीज़ें होती हैं और कुछ नहीं। ज़ाहिर है कि यह बात किस्मत में नहीं थी। सिवाय इसके कि दिल के किसी कोने में... मुझे आज भी लगता है कि यह होनी चाहिए थी।

That's the way it goes. Some things happen and some things don't. This one is obviously just wasn't meant to be. Except deep down... I still believe it was.

मेरी ज़िंदगी बदल चुकी है, और मैं भी उसके साथ बदल रही हूँ।

My life has changed, and I'm changing with it.

सच तो यह है कि कुछ रिश्ते हमेशा के लिए होते हैं, और कुछ सिर्फ़ कुछ दिनों के लिए। ज़िंदगी का दस्तूर यही है।

The truth is, some relationships are supposed to last forever, and some are only supposed to last a few days. That’s the way life is.

सालों से मैं एक तरह के अनौपचारिक शॉपिंग चक्र के हिसाब से जीती आई हूँ। बिल्कुल किसी किसान की फसल चक्र प्रणाली की तरह। बस फ़र्क इतना है कि गेंहू, मक्का, जौ और खाली ज़मीन के बजाय, मेरा चक्र कपड़ों, मेकअप, जूतों और फिर कपड़ों के इर्द-गिर्द घूमता है (मैं ज़मीन खाली नहीं छोड़ती)। शॉपिंग करना असल में खेत में खेती करने जैसा ही है। आप बार-बार एक ही चीज़ नहीं खरीद सकते, आपको थोड़ी विविधता लानी ही पड़ती है। वरना आप बोर हो जाते हैं और मज़ा आना बंद हो जाता है।

For years now I've kind of operated under an informal shopping cycle. A bit like a farmer's crop rotation system. Except, instead of wheat, maize, barley, and fallow, mine pretty much goes clothes, makeup shoes, and clothes (I don't bother with fallow). Shopping is actually very similar to farming a field. You can't keep buying the same thing, you have to have a bit of variety. Otherwise you get bored and stop enjoying yourself.

प्यार आता-जाता रहता है, लेकिन जब आप किसी से सच में प्यार करते हैं... तो वह हमेशा के लिए होता है।

You fall in and out of love, but when you really love someone...it's forever.

यह एक इम्तिहान है, है ना? किसी परीकथा में तीन संदूकों में से एक चुनने जैसा। नियम हर कोई जानता है। आप कभी भी उस चमकते हुए सोने के संदूक को नहीं चुनते। यहाँ तक कि उस शानदार चाँदी वाले को भी नहीं। आपको बस उस सादे से छोटे से सीसे के संदूक को चुनना होता है, और फिर एक चमक के साथ वह रत्नों का पहाड़ बन जाता है।

This is a test, isn't it? It's like choosing out of three caskets in a fairy tale. Everyone knows the rules. You never choose the gold shiny one. Or even the quite impressive silver one. What you're supposed to do is choose the dull little lead one, and then there's a flash of light and it turns into a mountain of jewels

कभी-कभी, जब मुझे नींद नहीं आती, तो मैं उन सारे नियमों के बारे में सोचती हूँ जो मैं बनाती अगर मुझे इस दुनिया को चलाने की ज़िम्मेदारी मिल जाती।

Sometimes, when I can't get to sleep, I imagine all the rules I'd invent if I ever got to be in charge of the world.

कुछ चीज़ों को धुंधला ही रहने देना बेहतर होता है। जैसे जन्म के समय और वीज़ा के बिल।

Some things are best left a blur. Births and Visa Bills.

ज़िंदगी में कुछ पल ऐसे होते हैं जिनके लिए व्हाइट-चॉकलेट मैग्नम आइसक्रीम बनी है, और यह उनमें से एक है।

There are moments in life that the white-chocolate Magnum ice cream was invented for, and this is one of them.

न्यूनतावाद (मिनिमलिज़्म) के लिए ज़िंदगी बहुत छोटी है।

Life's too short for minimalism.

ज़िंदगी एक एस्केलेटर की तरह है। देखिए, यह आपको लगातार आगे ले जाती है। बेहतर यही है कि आप नज़ारों का मज़ा लें और रास्ते में आने वाले हर मौके का फ़ायदा उठाएँ। वरना बहुत देर हो जाएगी।

Life is like an escalator. You see, it carries you on regardless. And you might as well enjoy the view and seize every opportunity while you're passing. Otherwise, it'll be too late.

भगवान की इस दुनिया में कोई भी इंसान मामूली या कमतर नहीं है।

No human on God's earth is a nobody.

मुझे नहीं लगता कि कोई भी इंसान बैठकर यह सोचता होगा, 'चलो, आज मैं एक चिक-लिट (महिलाओं पर केंद्रित हल्की-फुल्की) लेखिका बन जाता हूँ।' आप वही किताब लिखते हैं जो आप लिखना चाहते हैं और फिर दूसरे लोग कहते हैं, "ओह, यह तो चिक-लिट है।" आप कहते हैं, "अच्छा, ठीक है।" पर ऐसा नहीं है कि आप चारों तरफ़ देखें और किसी करियर फेयर में आपको 'चिक-लिट लेखक' का स्टॉल मिल जाए।

I don't think anyone sits down and thinks, 'I know, I'll be a chick-lit writer.' You write the book that you want to write and then other people say, 'Oh, that's chick-lit.' You say, 'Okay.' But it's not like you look around and go to a careers fair and there will be someone at the chick-lit author stand.

सिर्फ़ पिछले साल की उस मनहूस ब्लाइंड डेट की वजह से, जहाँ वह आदमी उनचास साल का निकला, न कि उनतालीस का (उसने कहा था कि टाइपिंग की गलती हो गई है। हाँ, ज़रूर! मुझे पूरा यकीन है कि उसकी उँगली गलती से दो बार बाईं तरफ़ फिसल गई होगी)।

Just because of that one disastrous blind date she had last year, where the guy turned out to be fifty-nine, not thirty-nine (He claimed it was a typo. Yeah, I’m sure his finger just happened to slip two spaces to the left).

महिलाओं को चॉकलेट की ज़रूरत होती है। यह एक वैज्ञानिक सच है।

Women need chocolate. It's a scientific fact.

सचमुच यह साल 2007 है। जिसका मतलब है कि मैं... हे भगवान! मैं अट्ठाईस साल की हो गई हूँ। मैं बूढ़ी हो रही हूँ।

It really is the year 2007. Which means I must be... Oh my God. I'm twenty-eight. I'm old.

मैं किसी ब्रांड की दीवानी नहीं हूँ और मैंने यह सीख लिया है कि जब आपको कोई बढ़िया चीज़ कम दाम में मिल जाती है, तो शॉपिंग करने का मज़ा उतना ही या उससे भी ज़्यादा होता है।

I am not a label snob and have learned that the thrill of shopping can be just as great, if not more so, when you find a bargain.

बात यह है कि जब मैं सोकर उठी तो उसने मेरे लिए चाय बनाकर रखी हुई थी। बात यह है कि उसने खासतौर पर मेरे लिए अपना लैपटॉप ऑन किया ताकि मैं अपने इंटरनेट राशिफल देख सकूं और सबसे अच्छा वाला चुनने में मेरी मदद कर सके। वह मेरी हर उस अजीब और शर्मनाक आदत को जानता है जिसे मैं आमतौर पर किसी भी मर्द से ज़्यादा से ज़्यादा समय तक छुपाने की कोशिश करती हूँ... और फिर भी वह मुझसे प्यार करता है।

It’s the way he had a cup of tea waiting for me when I woke up. It’s the way he turned on his laptop especially for me to look up all my Internet horoscopes and helped me choose the best one. He knows all the crappy, embarrassing bits about me that I normally try to hide from any man for as long as possible… and he loves me anyway.

अगर आप अपने दोस्तों, सहकर्मियों और चाहने वालों के साथ ईमानदार नहीं हो सकते, तो फिर ज़िंदगी का मतलब ही क्या है?

If you can't be honest with your friends and colleagues and loved ones, then what is life all about?

मैं पूरी तरह से सहमत होते हुए कहती हूँ, "बिल्कुल! हर फ़िल्म का एक संदेश ज़रूर होना चाहिए।" जो कि सच भी है। मेरा मतलब है... ज़रा लॉर्ड ऑफ़ द रिंग्स फ़िल्मों को ही देख लीजिए—उनमें ढेरों संदेश हैं। जैसे कि "अपनी अंगूठी कभी मत खोना।"

Me too." I agree fervently. "Every film should definitely have a message." Which is true. I mean... take the Lord of the Rings movies- they've got loads of messages. Like "Don't lose your ring.

मेरे भीतर हमेशा से यह गहरा विश्वास रहा है कि मैं बाक़ी सबकी तरह नहीं हूँ, और बस किसी कोने में एक बेहद रोमांचक और नई ज़िंदगी मेरा इंतज़ार कर रही है।

I've always had this deep-down conviction that I'm not like everybody else, and there's an amazingly exciting new life waiting for me just around the corner.

मैं जिस तरह से लिखती हूँ, वह पूरी तरह से मेरे अंतःप्रेरणा पर आधारित होता है। मैं बस वही लिखती हूँ जो मैं महसूस करती हूँ या जो मुझे मज़ेदार लगता है—और उम्मीद करती हूँ कि बाकी सबको भी वह पसंद आएगा।

The way I write is totally instinctive. I just write what I feel or what I find funny - and hope everyone else agrees.

मैं अपने सभी पात्रों से प्यार करती हूँ। मुझे उनकी कमज़ोरियाँ और खामियाँ भी पसंद हैं। मुझे ऐसा लगता है कि वे सब मेरे सबसे अच्छे दोस्त हैं और उनके साथ रहना मुझे बहुत अच्छा लगता है।

I love all my characters. I love their weaknesses and flaws. I feel like they're all my best friends and I adore being with them.

रिश्ते पूरी तरह से भरोसे और बराबरी पर टिके होते हैं। अगर एक इंसान अपनी बात साझा करता है, तो दूसरे इंसान को भी करनी चाहिए।

Relationships are all about trust and equality. If one person shares, then the other person should share, too.

ऐसा लग रहा है जैसे मैं फिर से तेरह साल की हूँ और उस पर मेरा क्रश है। इस पूरी भरी हुई महफ़िल में मुझे बस वही दिखाई दे रहा है। वह कहाँ है, क्या कर रहा है, किससे बात कर रहा है।

It's like I'm thirteen again and he's my crush. All I'm aware of in this entire roomful of people is him. Where he is, what he's doing, who he's talking to.

जिसे दस लाख कमाने होते हैं, वह पहले दस लाख उधार लेता है

People who want to make a million borrow a million first

चीज़ें जैसी हैं, वैसी ही हैं। और जो हो सकता था, उसके बारे में सोच-सोच कर परेशान नहीं हुआ जा सकता। जो सामने है, आपको उसे देखना होगा।

It's just the way things are. And you can't dwell on what might have been. You have to look at what is.

अगर आप किताबें लिखना चाहते हैं, तो पत्रकार बनना एक अच्छा विकल्प है: यह आपको कोरे कागज़ के डर से पार पाना सिखाता है। मेरी किताबों को भले ही हल्की-फुल्की कहा गया हो, लेकिन उनमें जीवन की हर चीज़ पर मज़ाकिया और व्यंग्यात्मक होने की पूरी गुंजाइश होती है।

Being a journalist is good if you want to write books: it teaches you to get beyond the blank screen. My books have been described as froth but there's scope to be witty and ironic about everything in life.

एक बार जब आपने चीटिंग करना शुरू ही कर दिया है, तो इससे क्या फर्क पड़ता है कि आपका तरीका क्या है?

Once you've started cheating, does it really matter what your methods are?

एक सच्चा रिश्ता दोनों तरफ़ से निभाया जाता है।

A real relationship is two-way.

हार मान लेने की सबसे बड़ी दिक़्क़त यह है कि आपको कभी पता ही नहीं चल पाता। आपको कभी यह नहीं पता चलता कि आप वह काम कर सकते थे या नहीं। और मैं अपनी ज़िंदगी के बारे में अनभिज्ञ रहने से तंग आ चुकी हूँ।

The thing with giving up is you never know. You never know whether you could have done the job. And I'm sick of not knowing about my life.

आख़िरकार, आपको खुद ही चुनना होता है कि किसी पर भरोसा करना है या नहीं।

In the end, you have to choose whether or not to trust someone.

आप जो चाहते हैं, वह आपको हमेशा मिल ही जाता है।

you can always find something you want.

उन्हें मज़ाक की समझ ज़्यादा नहीं है। मुझे लगता है कि वह चाहती हैं कि उनकी ऐसी समझ हो—बस बात यह है कि वह पूरी तरह समझ नहीं पातीं कि मज़ाक का मक़सद क्या होता है।

she doesn’t really have a sense of humor. I think she’d like to have one—it’s just that she doesn’t quite understand what jokes are for.

सब लोग मुझे छोड़कर आगे बढ़ रहे हैं, एक ऐसी दुनिया में जिसे मैं समझ नहीं पाती।

Everyone's moving on without me, into a world I don't understand.

और शायद अब आप हर किसी को इज़्ज़त देना शुरू कर देंगे। सिर्फ़ उन लोगों को नहीं जिन्हें आप अहमियत देते हैं।

And maybe now you'll start treating everybody with respect. Not just the people you think are important.

मुझे अपना लैपटॉप लेकर यहाँ-वहाँ घूमते रहना बहुत पसंद है।

I'm a great fan of taking my laptop out and about.

मैं हमेशा यही सोचती थी कि 'चिक लिट' का मतलब तीसरे व्यक्ति की शैली में लिखी गई ऐसी समकालीन मज़ेदार और आज के मुद्दों पर आधारित उपन्यासों से है। मेरा मतलब है, यह कोई आदर्श शब्द तो नहीं है; जब मुझसे पूछा जाता है कि मैं क्या करती हूँ, तो मैं कहती हूँ कि मैं रोमांटिक कॉमेडी लिखती हूँ, क्योंकि मुझे लगता है कि वे वैसी ही होती हैं। लेकिन मैं काफी व्यावहारिक हूँ।

I always thought 'chick lit' meant third-person contemporary funny novels, dealing with issues of the day. I mean, it's not the ideal term; when I'm asked to describe what I do, I say I write romantic comedies, cause that's what I feel they are. But I'm quite pragmatic.

हम में से ज़्यादातर लोगों की तरह, मैं भी ज़िंदगी में लगभग 52 भूमिकाएँ एक साथ निभाने की आदी हूँ। पत्नी। माँ। बहन। दोस्त। लेखिका। कभी-कभी मुझे ऐसा लगता है कि मेरे भीतर कई सारे व्यक्तित्व बसते हैं।

Like most of us, I'm used to juggling about 52 roles in life. Wife. Mother. Sister. Friend. Author. Sometimes I feel a bit 'multiple-personality'.

कोई आदमी आपसे कभी उतना प्यार नहीं कर सकता और न ही आपके साथ वैसा बर्ताव कर सकता है जैसा कोई स्टोर कर सकता है। अगर कोई आदमी आपके हिसाब से ठीक न बैठे, तो आप सात दिन बाद उसे किसी खूबसूरत कश्मीरी स्वेटर से बदल नहीं सकतीं। और एक स्टोर से हमेशा अच्छी खुशबू आती है। एक स्टोर उन चीज़ों की चाह जगा सकता है जिनके बारे में आपको कभी पता ही नहीं था कि आपको उनकी ज़रूरत है। और जब आपकी उंगलियाँ पहली बार उन चमकदार, नए बैग्स को छूती हैं...

A man will never love you or treat you as well as a store. If a man doesn't fit, you can't exchange him seven days later for a gorgeous cashmere sweater. And a store always smells good. A store can awaken a lust for things you never even knew you needed. And when your fingers first grasp those shiny, new bags...

आप चाह सकते हैं, चाह सकते हैं और चाह सकते हैं, लेकिन अगर वह आपको नहीं चाहता... तो बेहतर है कि आप यह दुआ करें कि आसमान लाल हो जाए।

You can want and want and want, but if he doesn't want you back ... you might as well wish the sky were red.

जब आप बस चीज़ों को समेट कर किनारे कर सकते हैं, तो बेकार में घर का कबाड़ क्यों बढ़ाना?

Why on earth declutter when you can just shrinkwrap?

"चाय," मैं बेपरवाही से कहती हूँ और अपने बालों को पीछे झटकती हूँ। "सी। चाय।" मैं बिल्कुल इतालवी लग सकती हूँ। बस मुझे कुछ और शब्द सीखने पड़ेंगे।

Ciao," I say casually, and flick my hair back. "Si. Ciao." I could so be Italian. Except I might have to learn a few more words.

मैं पूरी तरह से बेचैन महसूस कर रही हूँ, ठीक उस स्नो ग्लोब की तरह जो दुकानों के काउंटर पर शांति से रखा रहता है। मैं एक साधारण, उबाऊ से छोटे से स्विस गाँव की तरह पूरी तरह खुश थी। लेकिन अब जैक हार्पर ने आकर मुझे झकझोर दिया है, और चारों तरफ़ बर्फ के टुकड़े उड़ रहे हैं, तब तक घूम रहे हैं जब तक कि मुझे खुद समझ नहीं आ रहा कि मैं क्या सोचूँ। और साथ में चमकते हुए छोटे-छोटे टुकड़े भी हैं। चमकते, छुपे हुए रोमांच के नन्हे-मुन्ने कण।

I feel all agitated, like one of those snow globes you see resting peacefully on shop counters. I was perfectly happy being an ordinary, dull little Swiss village. But now Jack Harper’s come and shaken me up, and there are snowflakes all over the place, whirling around until I don’t know what I think anymore. And bits of glitter, too. Tiny bits of shiny, secret excitement.

जवानी आज भी वहीं है जहाँ आप उसे छोड़ आए थे, और उसे वहीं रहना चाहिए। जीवन की इस यात्रा में साथ ले जाने लायक जो कुछ भी था, वह सब आप पहले ही अपने साथ ले चुके होंगे।

Youth is still where you left it, and that's where it should stay. Anything that was worth taking on life's journey, you'll already have taken with you.

मुझे अगाथा क्रिस्टी की सभी किताबें बहुत पसंद हैं और जब भी मैं बीमार होती हूँ या मुझे मूड ठीक करना होता है, तो मैं उन्हीं को पढ़ती हूँ।

I adore all Agatha Christie's books and turn to them whenever I'm ill or need cheering up.

अगर उपन्यास न लिख रही होती, तो शायद मैं आज भी एक वित्तीय पत्रकार ही होती। म्मम। मज़ा! उपन्यास लिखकर मैं बहुत ज़्यादा खुश हूँ!

I'd probably still be a financial journalist now if it weren't for writing novels. Mmm. Fun! I'm much happier writing novels!

दर्शनशास्त्र तथ्यों के बारे में नहीं, बल्कि विचारों के बारे में था। मेरे पहले निबंध का विषय कुछ ऐसा था: 'आप कैसे जान सकते हैं कि दूसरे लोग क्या सोच रहे हैं?' मैंने सोचा, 'वाह, यह कितनी कमाल की बात है।' मैंने सचमुच पहली बार इतनी गहराई से सोचा था।

Philosophy wasn't about facts, it was about ideas. My first essay title was something like: 'How can you know what other people are thinking?' I thought, 'Wow, what an amazing thing.' I really thought deeply for the first time.

हमारा पूरा परिवार दबाव में और बेहतर फलता-फूलता है। यह हमारे परिवार के किसी आदर्श वाक्य जैसा है। बेशक, मेरे भाई पीटर को छोड़कर। उसे नर्वस ब्रेकडाउन हो गया था। लेकिन हम बाकी सब लोग...

Our whole family thrives under pressure. It's like our family motto or something. Apart from my brother Peter, of course. He had a nervous break down. But the rest of us.

मैं जानती हूँ कि अपने सारे घंटे, सारे आँसू और अपना पूरा दिल किसी ऐसी चीज़ पर लुटा देने का क्या मतलब होता है जो अंत में कुछ नहीं निकलती। अपना वक़्त बर्बाद मत करो।

I know what it's like to squander all your hours and all your tears and all your heart on something which turns out to be nothing. Don't waste your time.

जब मैं शॉपिंग करती हूँ, तो दुनिया बेहतर लगने लगती है, और दुनिया बेहतर होती भी है, पर फिर वो जादू उतर जाता है, और मुझे यह दोबारा करना पड़ता है।

When I shop, the world gets better, and the world is better, but then it's not, and I need to do it again. (Confessions of a Shopaholic-the movie)

ठीक है। अब मेरी त्वचा पर अजीब सी सिहरन हो रही है। मैंने हैरी पॉटर की सारी किताबें पढ़ ली हैं, वो सभी पाँचों। मुझे तो किसी हाफ-ब्लड प्रिंस का कोई जिक्र याद नहीं। "यह क्या है?" सामान्य दिखने की कोशिश करते हुए मैं विज्ञापन की ओर इशारा करती हूँ, "यह 'हैरी पॉटर एंड द हाफ-ब्लड प्रिंस' क्या है?" दूसरा ट्रेनी गार्थ बोलता है, "यह सबसे नई किताब है। यह बहुत पहले आई थी।" मैं हैरान रह गई। "हैरी पॉटर की छठी किताब भी आ गई है?" "सातवीं भी जल्द ही आने वाली है!" डायना उत्साह से आगे बढ़ी। "और अंदाजा लगाओ कि छठी किताब के आखिर में क्या होता है-" "शश!" दूसरी नर्स निकोल ने चिल्लाकर कहा। "उसे मत बताना!

Okay. Now my skin is really prickling. I've read all the Harry Potter books, all five of them. I don't remember any half-blood prince. "What's this?" Trying to sound casual, I point at the ad, "What's Harry Potter and the Half-Blood Prince?" "That's the latest book," Garth the other trainee, says. "It came out ages ago." I can't help gasping. "There's a sixth Harry Potter?" "There's a seventh out soon!" Diana steps forward eagerly. "And guess what happens at the end of book six-" "Shh!" exclaims Nicole, the other nurse. "Don't tell her!

तुम घबरा गए थे।" वेनेशिया की आवाज अचानक कांप उठी, मानो वह अपने अंदर सालों से दबे गुस्से को रोक नहीं पा रही हो। "तुम घबरा गए थे, लूक, और हमने अपने रिश्ते की सबसे खूबसूरत चीज़ खो दी। कैम्ब्रिज में हर कोई हमसे जलता था, हर कोई। हम एक-दूसरे के लिए बिल्कुल सही थे।" "हम बिल्कुल सही नहीं थे!" वह उसकी तरफ अविश्वास से देखता है। "और मैं घबराया नहीं था-" "तुम घबराए थे! तुम इस रिश्ते की जिम्मेदारी संभाल नहीं पाए! इससे तुम्हें डर लग गया था!" "मुझे कोई डर नहीं लगा था!" लूक झुंझलाते हुए चिल्लाया। "इसने मुझे अहसास कराया कि तुम वो इंसान नहीं हो जिसके साथ मैं बच्चे चाहता हूँ। या जिसके साथ अपनी बाकी की जिंदगी बिताना चाहूँ। कभी नहीं। और इसीलिए मैंने सब खत्म कर दिया!

You panicked". Venetia's voice is suddenly throbbing, as though she can't control a long-buried anger. "You panicked, Luke, and we lost the best relationship that we had. Everyone was jealous of us at Cambridge, everyone. We were perfect together." We weren't perfect!" He looks at her incredulously. "And I didn't panic---" You did! You couldn't cope with the commitment! It frightened you!" It did not frighten me!" Luke shouts, exasperated. "It made me realize you weren't the person I wanted to have children with. Or spend the rest of my life with. Ever. And that's why I ended it!

यह एक लड़की है। यह एक नन्ही सी बच्ची है, जिसके पंखुड़ी जैसे होंठ सिकोड़े हुए हैं, बालों का एक हल्का गुच्छा है और नन्हीं-नन्हीं मुट्ठियाँ कानों के पास बंधी हैं। इतने समय से, वही तो उस पेट के अंदर थी। और यह अजीब है, लेकिन उसे देखते ही मेरे मन में आया: अरे, यह तो तुम हो! बिल्कुल, यही हो तुम।

It's a GIRL. It's a little girl, with scrunched-up petal lips and a tuft of dark hair and hands in tiny fits, up by her ears. All that time, that's who was in there. And it's weird, but the minute I saw her I just thought: IT'S YOU. Of course it is.

पूरी दुनिया के आपसे प्यार करने की यही तो एक मुसीबत है। एक दिन, आप जागते हैं और पाते हैं कि वह आपके सबसे अच्छे दोस्त पर फिदा हो रही है। और आपको समझ नहीं आता कि क्या करें। आप पूरी तरह से हिल जाते हैं।

That's the trouble with having the whole world love you. One day, you wake up and it's flirting with your best friend instead. And you don't know what to do. You're thrown.

मैं उसकी गर्माहट महसूस कर सकती हूँ। वह मेरे प्यार में पड़ रहा है।

I can see the warmth. He's falling for me.

लेकिन आप सिर्फ अपराध-बोध (गिल्ट) की वजह से किसी के साथ नहीं रह सकते। या इसलिए कि वह स्पीडबोट चलाना जानता है।

But you can't stay with people because of guilt. Or because they can drive a speedboat.

"मुझे अच्छी कॉफ़ी चाहिए!" मैं बुरी तरह से चिल्लाकर कहती हूँ। "यह मेरी इकलौती विलासिता है!" मैं अपने माता-पिता के साथ नहीं रह सकती और खराब कॉफ़ी नहीं पी सकती। यह इंसान के बस की बात नहीं है।

I need good coffee!" I say in horror. "It's my only luxury!" I can't live with my parents and drink bad coffee. It's not humanly possible. Becky talking about cutting back with her parents.

तुम्हें अपने बालों का एक बाल भी बदलने की जरूरत नहीं है। एक भी तिल नहीं। एक छोटा सा पैर का नाखून भी नहीं। और अगर मेरे किसी बात से तुम्हें ऐसा लगा कि तुम्हें यह सब करना चाहिए... तो फिर मुझमें ही कुछ खोट है। - लूक ब्रैंडन

You don't need to change one hair. One freckle. One little toe. And if its me thats made you feel you should do this..then there's something wrong with me. -Luke Brandon

एम्मा, तुम्हारे दादाजी लाइन पर हैं," आर्टेमिस ने रिसीवर पर अपना हाथ रखते हुए कहा। "रात की बस के बारे में कुछ कह रहे हैं और अब वह तुम पर कभी भरोसा नहीं करेंगे?

Emma, your granddad’s on the line,” says Artemis, putting her hand over the receiver. “Something about the night bus and he’ll never trust you again?

किताबें ज्ञानवर्धक होती हैं; इसलिए आप जितनी चाहें उतनी खरीद सकती हैं।" सोफी किंसेला, लाइमलाइट मार्केटप्लेस में खरीदारी करते हुए

Books are educational; so you can buy as many as you want." Sophie Kinsella, shopping at the Limelight Marketplace

तुम मुझे कोई कपड़े नहीं खरीदने देते। अब तुम मुझे सड़क का नक्शा भी नहीं खरीदने दे रहे! मुझे कुछ पैसे खर्च करने ही होंगे वरना मैं पागल हो जाऊँगी!

You won’t let me buy any clothes. Now you won’t let me buy a road map, either! I need to spend some money or I’m going to go crazy!

मैंने मज़े किए। मैं इसी में यकीन रखती हूँ। मौज-मस्ती, रोमांस, वो रोमांच। इसकी शुरुआत एक हल्की सी सिहरन से होती है, जब आप पहली बार किसी मर्द को देखते हैं। और फिर जब आपकी नजरें मिलती हैं, तो वो सिहरन आपकी रीढ़ की हड्डी से होते हुए आपके पेट में एक रोमांच बन जाती है और आप सोचते हैं 'मैं उस आदमी के साथ नाचना चाहती हूँ।' आप नाचते हैं, एक-दो कॉकटेल पीते हैं, फ्लर्ट करते हैं।

I had fun. That’s what I believe in. Fun, flings, the sizzle. It starts as a shiver, when you see a man for the first time. And then he meets your eye and the shiver runs down your back and becomes a sizzle in your stomach and you think 'I want to dance with that man.' You dance, you have a cocktail or two, you flirt.

फिर भी, प्यार का मतलब यही है; आप किसी से उसकी कमियों के बावजूद प्यार करते हैं।

Still, that's the point of love; you love someone despite their flaws.

तुम्हारे पिता हमेशा लोगों का अच्छा पहलू देखने की कोशिश करते हैं; कोई न कोई बहाना ढूँढ लेते हैं। लेकिन कभी-कभी कोई अच्छा पहलू होता ही नहीं है। कोई बहाना नहीं होता। (माँ - लारा लिंगटन से)

Your father always tries to see the good side of people; to find the excuse. But sometimes there isn't a good side. There isn't an excuse. (Mom - to Lara Lington)

जिंदगी हमें अलग-अलग रास्तों पर ले जाती है... हमारा काम उनका मूल्यांकन या फैसला करना नहीं है, बल्कि बस उनका सम्मान करना और उन्हें अपनाना है। (लारा लिंगटन - साडी लैंकेस्टर से)

Life takes us on different paths... It's not up to us to evaluate or judge them, merely respect and embrace them. (Lara Lington - to Sadie Lancaster)

जब मैं तुम्हारी उम्र की थी, तो अगर कोई लड़का बदतमीज़ी करता था, तो इंसान बस अपनी डांस कार्ड से उसका नाम काट देता था। (साडी लैंकेस्टर - लारा लिंगटन से)

When I was your age, if a boy behaved badly, one simply scored his name out from one's dance card. (Sadie Lancaster - to Lara Lington)

शायद वह कभी यूट्यूब पर नहीं जाता। वह बहुत व्यस्त रहता है। यह तो हम और आप जैसे नाकारा लोग हैं जो हमेशा ऑनलाइन रहते हैं।

I bet he never goes on YouTube. He's too busy. It's only tragic cases like you and me who are always online.

कोई गलती तब तक गलती नहीं है जब तक कि उसे सुधारा न जा सके।

A mistake isn’t a mistake unless it can’t be put right.

जेस के बारे में कुछ बातें ऐसी हैं जो मैं कभी नहीं समझ पाई और शायद कभी समझ भी नहीं पाऊँगी। न कोई शादी का जोड़ा। न फूल। न फोटो एलबम। न शैंपेन। अपनी शादी से उसे जो इकलौती चीज़ मिली, वह था एक पति। (मेरा मतलब है, जाहिर है शादी करने पर पति ही सबसे मुख्य चीज़ होता है। बिल्कुल। यह तो कहने की जरूरत ही नहीं है। फिर भी, कम से कम जूतों की एक नई जोड़ी तो मिलती!)

There are some things I don't understand about Jess and never will. No wedding dress. No flowers. No photo album. No champagne. The only thing she got out of her wedding was a husband. (I mean, obviously the husband is the main point when you get married. Absolutely. That goes without saying. But still, not even a new pair of shoes?)

मैं जानती हूँ कि यह हमारा हनीमून है। लेकिन कभी-कभी, मेरा दिल करता है कि लूक एक लड़की होता।

I know this is our honeymoon. But just sometimes, I wish Luke was a girl.

माता-पिता डांस क्यों नहीं कर पाते? क्या यह भौतिकी का कोई सार्वभौमिक नियम है या कुछ और?

Why can't parents dance? Is it some universal law of physics or something?

बेकी! जानेमन!" माँ डांस कर रहे मेहमानों के बीच से रास्ता बनाते हुए मेरे पास पहुँचीं। "क्या हुआ? क्या प्रसव पीड़ा शुरू हो गई है?" सच में। मेरे परिवार को समकालीन शहरी स्ट्रीट डांस के तरीकों के बारे में कुछ नहीं पता।

Becky! Love!" Mum has pushed her way through her dancing guests to reach me. "What's wrong? Has labor started?" Honestly. My family has no idea about contemporary urban street dance trends.

हम दोनों कुछ देर के लिए मेरे सूजे हुए पेट को देखते रहते हैं। मैं अभी भी इस बात को पूरी तरह समझ नहीं पा रही हूँ कि मेरे शरीर के अंदर एक बच्चा पल रहा है। जिसे बाहर भी आना है... किसी तरह। ठीक है, उस पर बात नहीं करते। अभी उनके पास कुछ नया आविष्कार करने का समय है।

We both gaze down at my swollen tummy for a while. I still can't quite get my head round the fact that there's a baby inside my body. Which has got to come out... somehow. OK, let's not go there. There's still time for them to invent something.

हर कोई जानता है कि बिजनेस का पहला नियम है "टकराव के समय भी अच्छे दिखो।" और अगर यह नियम नहीं है, तो होना चाहिए।

Everyone knows the first rule of business is "Look good during confrontations." Or if it isn't, it should be.

माता-पिता से झूठ बोलने की बात यह है कि आपको उनकी रक्षा के लिए ऐसा करना पड़ता है। यह उनके अपने भले के लिए होता है।

The thing about lying to your parents is, you have to do it to protect them. It’s for their own good.

इसलिए मैं इसे खरीद लेती हूँ। दुनिया का सबसे बेहतरीन कार्डिगन। लोग मुझे 'ग्रे कार्डिगन वाली लड़की' कहेंगे। मैं इसी में जी सकती हूँ। सच में, यह एक निवेश (इन्वेस्टमेंट) है।

So I buy it. The most perfect little cardigan in the world. People will call me the Girl in the Gray Cardigan. I’ll be able to live in it. Really, it’s an investment.

और हम अपनी शाम का बाकी हिस्सा खूब शराब पीकर और आइसक्रीम खाकर बिताते हैं, जैसा कि हम हमेशा तब करते हैं जब हम दोनों में से किसी के साथ भी कुछ अच्छा या बुरा होता है।

And we spend the rest of the evening getting very pissed and eating ice cream, as we always do when something good or bad happens to either one of us.

शायद मेरी पहचान चुरा ली गई है। या शायद मैं नींद में शॉपिंग कर रही थी!

Maybe my identity's been stolen. Or maybe I was sleep-shopping!

प्रेमी? मुझे नहीं पता। मुझे नहीं पता कि वह मुझसे प्यार करती है या नहीं। मुझे नहीं पता कि मैं उससे प्यार करता हूँ या नहीं। मैं बस इतना कह सकता हूँ, वही है जिसके बारे में मैं सोचता रहता हूँ। हर वक्त। वही आवाज है जिसे मैं सुनना चाहता हूँ। वही चेहरा है जिसे मैं देखना चाहता हूँ।

Lover? I don't know. I don't know if she loves me. I don't know if I love her. All I can say is, she's the one I think about. All the time. She's the voice I want to hear. She's the face I hope to see.

मुझे जापानी भाषा नहीं आती, न ही जापानी बिजनेस या संस्कृति के बारे में कुछ पता है। सिवाय सूशी के। पर मैं अचानक से उनके पास जाकर "सूशी!" तो नहीं चिल्ला सकता। यह तो ऐसा होगा जैसे अमेरिका के किसी बड़े कारोबारी के पास जाकर कहो, "टी-बोन स्टेक!"

I don't speak Japanese, I don't know anything about Japanese business or Japanese culture. Apart from sushi. But I can't exactly go up to him and say "Sushi!" out of the blue. It would be like going up to a top American businessman and saying, "T-bone steak!

हम स्क्रैबल खेल रहे हैं। यह किसी बुरे सपने जैसा है। "स्क्रैबल?" वह हैरान होकर पूछता है। "स्क्रैबल तो बहुत बढ़िया खेल है।" "तब नहीं जब आप जीनियस लोगों के परिवार के साथ खेल रहे हों। वे सब 'इरीडियम्स' जैसे शब्द रखते हैं, और मैं 'पिग' रखती हूँ।"

We're playing Scrabble. It's a nightmare." "Scrabble?" He sounds surprised. "Scrabble's great." "Not when you're playing with a family of geniuses, it's not. They all put words like 'iridiums'. And I put 'pig'.

अगर जिंदगी ऐसे दोराहे पर आ जाए जहाँ आपको बैठकर सोचने की जरूरत हो, तो घर से बेहतर कोई जगह नहीं होती। चाहे आपकी उम्र कुछ भी हो।

If your life's at a juncture and you need to think about things, there's nowhere better than home. However old you are.

सिवाय इसके कि... मैं करती हूँ। बिल्कुल करती हूँ। क्योंकि जब उनके हाथ धीरे से मेरी कमर को थामते हैं, तो मैं एक आवाज तक नहीं करती। जब वह मुझे घुमाकर अपने सामने करते हैं, तब भी मैं चुप रहती हूँ। मुझे कुछ कहने की जरूरत ही नहीं है। हम तब भी बात कर रहे होते हैं। उनका हर स्पर्श, उनकी त्वचा का हर अहसास किसी नए शब्द, किसी नए विचार या हमारी बातचीत के जारी रहने जैसा होता है। और हमारी बात अभी खत्म नहीं हुई है। बिल्कुल नहीं।

Except...I do. Of course I do. Because as his hands gently cup my waist, I don't make a sound. As he swivels me around to face him, I don't make a sound. I don't need to. We're still talking. Every touch he makes, every imprint of his skin is like another word, another thought, a continuation of our conversation. And we're not done yet. Not yet.

मानना पड़ेगा, उनकी मुस्कान वाकई बहुत प्यारी है। दिल की धड़कनें थाम देने वाली, खासकर तब जब वह अचानक से चेहरे पर आ जाए। मेरा मतलब है... आप तो जानते ही हैं। अगर आपका दिल ऐसी स्थिति में हो कि उसकी धड़कनें थमी जा सकें।

I'll have to admit, he really does have quite a smile.Kind of heart-stopping, especially as it comes out of nowhere. I mean... you know. If your heart was in the kind of place to be stopped.

सैम एक पल की भी देर नहीं करता। 'आप कहिए, "मिस्टर और मिसेस ताविश, आप मुझे हीन महसूस करा रहे हैं। क्या सच में आपको लगता है कि मैं कमतर हूँ या यह सिर्फ मेरा वहम है?"

Sam doesn't hesitate for a minute. 'You say, "Mr and Mrs Tavish, you're making me feel inferior. Do you really think I'm inferior or is it just in my mind?

मैं यह कर सकती हूँ, मैंने खुद से दृढ़ता से कहा। मैं उसकी तरफ आकर्षित हो सकती हूँ। यह सिर्फ खुद पर काबू रखने की बात है और शायद थोड़ा सा बहुत ज्यादा शराब पीने की भी। इसलिए मैं अपना गिलास उठाती हूँ और एक बार में कई बड़े घूंट पी जाती हूँ। मैं महसूस कर सकती हूँ कि बुलबुले मेरे सिर में चढ़ रहे हैं और खुशी से गा रहे हैं, "मैं एक करोड़पति की पत्नी बनने वाली हूँ! मैं एक करोड़पति की पत्नी बनने वाली हूँ!" और जब मैं वापस टार्quin को देखती हूँ, तो वह मुझे पहले से कहीं ज्यादा हैंडसम लगने लगते हैं। जाहिर है, हमारे शादीशुदा होने की चाबी शराब ही साबित होने वाली है।

I can do this, I tell myself firmly. I can be attracted to him. It's just a matter of self control and possibly also getting very drunk. So I lift my glass and take several huge gulps. I can feel the bubbles surging into my head, singing happily "I'm going to be a millionaire's wife! I'm going to be a millionaire's wife!" And when I look back at Tarquin, he already looks a bit more attractive. Alcohol is obviously going to be the key to our marital status.

ओह, ऐसा बिल्कुल नहीं होना चाहिए। एक नियम होना चाहिए कि जिम में मिलने वाले लोग कभी आपको असली जिंदगी में दोबारा न मिलें।

Oh, this shouldn't be allowed. There should be a rule which says that people you've met in the gym should never meet you in real life.

मैं अपनी होने वाली सास के इनरवीयर पहनकर डाइनिंग टेबल पर बैठी हूँ। यह किसी ऐसे अजीबोगरीब सपने जैसा है जिससे आप जागकर सोचें, हे भगवान! शुक्र है कि यह सच नहीं हुआ!

I'm sitting at the dinner table, wearing my future mother-in-law's underwear. It's like some twisted dream that you wake up and thinkL Crikey Moses! Thank God that didn't really happen!

जाहिर है यह सगाई की अंगूठियों की दुनिया है। जोड़े यहाँ-वहाँ घूम रहे हैं, लड़कियाँ खिड़कियों के अंदर इशारा कर रही हैं और पुरुष मुस्कुरा रहे हैं, लेकिन जैसे ही उनकी गर्लफ्रेंड्स दूसरी तरफ देखती हैं, वे थोड़े बीमार से दिखने लगते हैं।

Obviously this is engagement ring city. Couples are wandering along and girls are pointing through the windows and the men are smiling but all look slightly sick whenever their girlfriends turn away.

लेकिन कभी-कभी आपको हिम्मत दिखानी पड़ती है। कभी-कभी आपको लोगों को यह बताना पड़ता है कि जिंदगी में क्या जरूरी है।

But sometimes you have to be brave. Sometimes you have to show people what's important in life.

अगर मैं व्हाइट ग्लोब कंसल्टिंग में काम करती, तो मैं अपना काम कभी न कर पाती। मैं पूरा दिन ऑफिस के बाकी लोगों को मैसेज भेजने में बिता देती—उनसे यह पूछने में कि आज क्या चल रहा है, क्या उन्होंने कोई नई खबर सुनी है, और उनके हिसाब से आगे क्या होने वाला है। ह्मम। शायद यह अच्छी बात है कि मैं किसी ऑफिस की नौकरी में नहीं हूँ।

If I worked at White Globe Consulting, I wouldn't be able to do my job. I would spend all day texting the other people in the office, asking them what was going on today and had they heard anything new and what did they think was going to happen. Hmm. Maybe it's a good thing I'm not in an office job.

उसने सचमुच बैठकर उसके साथ ढंग से बात नहीं की होगी। मैं जानती हूँ। उसने शायद उसे एक छोटा सा मैसेज भेज दिया होगा—खत्म। सैम।

He so did not sit down and have a proper talk with her. I know it. He probably sent her a brief text, saying, Over. Sam.

मैं इस बात से उबर नहीं पा रही हूँ। डैडी, सैम के डैडी नहीं हैं? डैडी सिर्फ एक दोस्त हैं? मुझे यह बात कैसे पता होनी चाहिए थी? लोगों को तब तक अपने नाम के आगे डैडी लिखने की अनुमति नहीं होनी जब तक वे वाकई आपके पिता न हों। यह कानून होना चाहिए।

I can't get over this. Dad isn't Sam's dad? Dad is a friend? How was I supposed to know that? People shouldn't be allowed to sign themselves as Dad unless they are your dad. It should be the law.

अपने ब्राजीलियाई वैक्स की फिक्र करो!" इससे पहले कि मैं खुद को रोक पाती, ये शब्द मेरे मुँह से निकल पड़े। ऊप्स। ठीक है। जब आप गलती से कुछ शर्मनाक बोल दें, तो इसका तरीका यह है कि ज्यादा ओवरएक्ट न करें। इसके बजाए, अपनी ठुड्डी ऊपर रखें और ऐसे दिखावा करें जैसे कुछ हुआ ही नहीं।

Mind your own Brazilian!" The words fly out of my mouth before I can stop them. Oops. OK. The trick when you've said something embarrassing by mistake is not to overreact. Instead, keep your chin up and pretend nothing happened.

"हाय।" "हाय।" मैं ऐसे कंधे उचकाती हूँ जैसे कह रही हूँ "जो भी हो।" अपनी आँख के कोने से मैं देख सकती हूँ कि मैग्नस ने चैन की सांस ली। वह थोड़ा सा घबराया हुआ लग रहा है। "तो।" "सो।" यह खेल मैं भी खेल सकती हूँ। "पॉपी।" "पॉपी। मेरा मतलब है, मैग्नस।" मैं त्यौरियाँ चढ़ाती हूँ। उसने मुझे पकड़ लिया।

Hi." "Hi." I shrug, as though to say "Whatever." In my peripheral vision I can see Magnus exhale. He looks a teeny bit nervous. "So." "So." I can play this game too. "Poppy." "Poppy. I mean, Magnus." I scowl. He caught me out.

बहुत बढ़िया। बस बहुत बढ़िया। उनके शरीर की एक झलक मात्र से मुझे उनसे पूरी तरह क्रश हो गया है। मैंने सचमुच सोचा था कि मैं इतनी उथली नहीं हूँ।

Great. Just great. One glimpse of his body and I have a full-blown crush. I honestly thought I was a bit deeper than that.

वो कोई भी हो, मैं उन्हें जानती होऊँ या नहीं, अगर मैं किसी भी तरह मदद कर सकती, तो मैं करती। मेरा मतलब है, अगर आप मदद कर सकते हैं, तो आपको करनी ही चाहिए। आपको क्या लगता है? - पॉपी व्याट

Whoever it was, whether I knew them or not, if I could help in some way, I would. I mean, if you can help, you have to help. Don't you think? - Poppy Wyatt

...पोइरोट इस वक्त क्या करते? पोइरोट घबराकर इधर-उधर हाथ-पाँव नहीं मारते। वे शांत रहते और अपने छोटे-छोटे स्लेटी सेल्स (दिमाग) का इस्तेमाल करके किसी ऐसे छोटे से, बेहद जरूरी हिस्से को याद करते जो हर पहेली की चाबी साबित होता।

... what would Poirot do? Poirot wouldn't flap around in a panic. He'd stay calm and use his little grey cells and recall some tiny, vital detail which would be the clue to everything.

मुझे खाना बनाना नहीं आता। न जाने क्यों, मेरा दिमाग उस चीज़ के लिए बना ही नहीं है। मैं किसी कमरे में जाकर उसे साफ-सुथरा नहीं रख सकती। मेरा ध्यान भटक जाता है। मैं कोई एक चीज़ उठाती हूँ और उसे ही देखने लगती हूँ। और मेरा खाना बनाना तो वाकई खौफनाक होता है।

I can't cook. I don't have the right brain for it, somehow. I can't walk into a room and tidy it up. I get distracted. I pick up one thing and I start looking at it. And my cooking is truly heinous.

मैंने पत्रकारिता या फाइनेंस की कोई ट्रेनिंग नहीं ली थी, इसलिए मैं सचमुच गहरे पानी में थी। मैं प्रेस कॉन्फ्रेंस में जाने और सिर हिलाने में बहुत माहिर हो गई थी। ऑफिस वापस आकर मैं सब समझ ही लेती थी। चार्ट और आंकड़े—पूरी जिंदगी मैं कभी भी तथ्यों के मामले में अच्छी नहीं रही। एक पत्रकार के लिए यह कोई बहुत अच्छी खूबी नहीं है।

I never did any training in journalism or in finance, so I really was in the deep end. I got very good at going to press conferences and nodding. I'd figure it out when I got back to the office. Charts and numbers. I've never been great with facts, ever, my whole life. For a journalist, that's not a very good trait.

अगर आपको कोई ऐसी चीज़ चाहिए जिसे खरीदने की आपकी औकात नहीं है, तो सोचिए कि उस पैसे से और क्या-क्या आ सकता है: एक हफ्ते का राशन, एक महीने का किराया, या कहीं बाहर घूमने का एक वीकेंड। इससे आपको चीजें सही परिप्रेक्ष्य में समझ आ जाएंगी।

If you want something you can't afford, think what else that money could buy: a week's groceries, a month's rent, or a weekend away. That will put things into perspective.

मुझे कभी इतना लाचार और घबराया हुआ महसूस नहीं हुआ। मैं अपने फोन के बिना क्या करूँ? मैं कैसे काम करूँ? मेरा हाथ बार-बार अपनी जेब में उस जगह पहुँच जाता है जहाँ मेरा फोन हमेशा रहता है। मेरा हर अंदरूनी अहसास किसी को मैसेज भेजना चाहता है, 'हे भगवान, मेरा फोन खो गया है!' लेकिन एक मनहूस फोन के बिना मैं ऐसा कर भी कैसे सकती हूँ?

I've never felt so bereft and panicky. What do I do without my phone? How do I function? My hand keeps automatically reaching for my phone in its usual place in my pocket. Every instinct in me wants to text someone, 'OMG, I've lost my phone! ' but how can do that without a bloody phone?

इस पूरे समय, मुझे सफलता की नहीं, बल्कि भूख की तलाश थी।

All this time, I wasn't hungry for success, I was hungry.

मेरी आवाज रोके गए आंसुओं से भारी हुई है।

My voice is clotted with unshed tears.

मैंने टोक्यो में उसके लिए बहुत सारी शॉपिंग की क्योंकि यहाँ के रंग बहुत रूढ़िवादी और सादे हैं। किसी शॉपैहोलिक के पास तो हर रंग का कोट और ढेरों एक्सेसरीज होती हैं

I did a lot of shopping for her in Tokyo because the colors here are very conservative. A shopaholic would have a coat in every color and lots of accessories

मुझे अनानास और एक गुलाबी कार्डिगन खाने की बहुत इच्छा हो रही थी" - बेकी ब्लूमवुड, शॉपैहोलिक एंड बेबी

I had a craving for pineapple and a pink cardigan" - Becky Bloomwood Shopaholic and Baby

अगर मैं ऐसे पेश आऊँ जैसे यह बिल्कुल सामान्य स्थिति है, तो शायद यह वैसी ही बन जाए।

If I behave as though this is a completely normal situation, then maybe it will be.

क्या तुमने कभी मैनहट्टन के ग्रिड (सड़कों के जाल) के बारे में सोचा है?' यह बिल्कुल... जिंदगी के एक रूपक जैसा है। आपको लगता है कि आपको कहीं भी चलने की आजादी है। लेकिन असल में... आप पर पूरी तरह से नियंत्रण है। ऊपर या नीचे। बाएं या दाएं। बीच में कुछ नहीं। कोई दूसरा विकल्प नहीं।' जिंदगी एक खुली जगह की तरह होनी चाहिए... आपको अपनी पसंद की किसी भी दिशा में चलने की आजादी होनी चाहिए।

Have you ever thought about the grid of Manhattan?' It's like...a metaphor for life. You think you have the freedom to walk anywhere. But in fact... you are strictly controlled. Up or down. Left or right. Nothing in between. No other options.' Life should be like an open space...you should be able to walk in whatever direction you choose.

वह अब तक की सबसे खूबसूरत चीज थी जिसे आपने कभी देखा हो। वह चमक रही थी। और उसने यह हार पहना हुआ था... जब आप पेंटिंग में उस हार को देखते हैं, तो सब कुछ समझ आ जाता है। वह उससे प्यार करता था। भले ही वह बिना कोई जवाब पाए एक सौ पाँच साल तक जी ली हो।

She was the most beautiful thing you ever saw. She was radiant. And she was wearing this necklace... When you see the necklace in the painting, it all makes sense. He loved her. Even if she lived to one hundred and five without ever getting an answer.

ठीक है, घबराओ मत। घबराओ मत। यह सिर्फ एक वीज़ा का बिल ही तो है। कागज़ का एक टुकड़ा; कुछ नंबर। मेरा मतलब है, कुछ नंबर भला कितने डरावने हो सकते हैं?

Ok. don't panic. Don't panic. It's only a VISA bill. It's a piece of paper; a few numbers. I mean, just how scary can a few numbers be?

डार्लिंग, जब ज़िंदगी में चीज़ें गड़बड़ाने लगें, तो अपनी ठुड्डी ऊपर उठाओ, चेहरे पर एक दिलकश मुस्कान लाओ और अपने लिए एक छोटा सा कॉकटेल बना लो।

Darling, when things go wrong in life, you lift your chin, put on a ravishing smile, mix yourself a little cocktail.

हम सब उलझन में हैं, सामंथा। हम सबको सोचने के लिए थोड़ा और वक्त चाहिए। यही ज़िंदगी है। इससे बाहर निकलो।

We're all confused, Samantha. We all need more time to think. That's life. Get over it.

सब जानते हैं कि बदला लेने का मज़ा तभी आता है जब आपके अंदर उसके लिए ज़रूरत भर का गुस्सा और नफ़रत जमा हो चुकी हो।

Everyone knows revenge is a dish best served when you've had enough time to build up enough vitriol and fury.

एक लड़की के लिए सबसे बुरी बात यह है कि जब प्रेम संबंध खत्म हो चुका हो, तब भी वह किसी लड़के के पीछे-पीछे घूमे।

The worst thing a girl can do is trail after a boy when a love affair is dead.

एम्मा, मुझे खेद है, मैं तुम्हारी मदद नहीं कर सकता। यह एक आपदा है। तुम पूरी तरह से बेसहारा हो। यह तो ऐसा हुआ जैसे कोई नाइटगाउन पहनकर जंग में उतर गया हो।

Emma, I'm sorry, I can't help you. This is a disaster. You're completely vulnerable. It's like going into battle in a nightie.