Profile · Classification

Religious Status Religious
Religious Affiliation Christianity
Belief in God Believes in God
Category Writer
Confidence
97%
Subcategories
Philosopher Religious Teacher
Themes
Christian spirituality French salon Mysticism

जब दुनिया में कल्पनाएं और सपने हैं ही, तो क्यों न इंसान की सबसे बड़ी कल्पना 'पूर्णता' (परफेक्शन) बन जाए?

Since there must be chimeras, why is not perfection the chimera of all men?

Since there must be chimeras, why is not perfection the chimera of all men?

ईश्वर-भक्ति उस हिम्मत को कोमल बना देती है जिसे झेलना मुश्किल होता है।

Piety softens all that courage bears.

Piety softens all that courage bears.

हमें लगातार ऐसी कोशिश करनी चाहिए कि हमारी भक्ति समझदारी भरी हो और हमारी समझदारी में भक्ति का भाव हो।

We must labor unceasingly to render our piety reasonable, and our reason pious.

We must labor unceasingly to render our piety reasonable, and our reason pious.

अमेरिका ने अपने सफर की शुरुआत जिंदगी के उस पड़ाव से की है जो अपने चरम पर होता है, ठीक वैसे ही जैसे आदम ने तीस साल की उम्र में की थी।

America has begun her career at the culminating point of life, as Adam did at the age of thirty.

America has begun her career at the culminating point of life, as Adam did at the age of thirty.

भविष्य के लिए बस दो ही ऐसे क्रिया-पद (वर्ब) हैं जिन्हें इंसान बिना किसी गर्व और पूरे यकीन के साथ अपना सकता है: "मैं सहूँगा," और "मैं मरूँगा।"

There are but two future verbs which man may appropriate confidently and without pride: "I shall suffer," and "I shall die.

There are but two future verbs which man may appropriate confidently and without pride: "I shall suffer," and "I shall die.

मौत के उस कुदरती खौफ से निपटने का मेरा इकलौता जरिया यह है कि मैं मौत के पार भी प्यार करना जारी रखूँ।

My sole defense against the natural horror which death inspires is to love beyond it.

My sole defense against the natural horror which death inspires is to love beyond it.

पुण्य धर्म की संतान है; पश्चाताप उसका गोद लिया हुआ बच्चा है - एक ऐसा बेसहारा अनाथ जिसे अगर धर्म का यह आंचल न मिले, तो उसे यह भी न सूझे कि वह अपने इकलौते खजाने यानी अपने आंसुओं को कहाँ छुपाए!

Virtue is the daughter of Religion; Repentance, her adopted child,--a poor orphan who, without the asylum which she offers, would not know where to hide her sole treasure, her tears!

Virtue is the daughter of Religion; Repentance, her adopted child,--a poor orphan who, without the asylum which she offers, would not know where to hide her sole treasure, her tears!

असली दर्द को ढूँढ़ पाना उतना ही मुश्किल है जितना असली गरीबी को। एक अजीब सी नजाकत दोनों के जख्मों और उनकी कसक को दुनिया की नजरों से छुपा लेती है।

Real sorrow is almost as difficult to discover as real poverty. An instinctive delicacy hides the rays of the one and the wounds of the other.

Real sorrow is almost as difficult to discover as real poverty. An instinctive delicacy hides the rays of the one and the wounds of the other.

मैं बहुत अध्ययन करता हूँ, और जितना अधिक अध्ययन करता हूँ, उतनी ही बार उन मूल सिद्धांतों की ओर लौटता हूँ जो इतने सरल हैं कि बच्चे भी उन्हेंतूतला कर बोल सकें।

I study much, and the more I study, the oftener I go back to those first principles which are so simple that childhood itself can lisp them.

I study much, and the more I study, the oftener I go back to those first principles which are so simple that childhood itself can lisp them.

आजकल लोग किताबें छोड़कर बाकी सब कुछ पढ़ते हैं।

People read every thing nowadays, except books.

People read every thing nowadays, except books.

यदि अपने से ऊँचे पद के प्रति आदर भाव को भूलना कभी क्षम्य हो सकता है, तो वह तब है जब खुद उच्च वर्ग के लोग इसे याद रखते हैं।

If it were ever allowable to forget what is due to superiority of rank, it would be when the privileged themselves remember it.

If it were ever allowable to forget what is due to superiority of rank, it would be when the privileged themselves remember it.

जहाँ किफायत या बचत की बात आती है, मैं अभाव सहना पसंद करता हूँ।

Where there is a question of economy, I prefer privation.

Where there is a question of economy, I prefer privation.

प्रार्थना के साथ 'अकथनीय' शब्द पूरी तरह न्याय करता है। यह दिल खोलकर अपनी भावनाएँ व्यक्त करने का वह पल है जिसे शब्द बयाँ नहीं कर सकते—यह उस आंतरिक संवाद की घड़ी है जिसे हम उच्चारण किए बिना जीते हैं, भले ही हम उसका उपयोग कर रहे हों।

Prayer has a right to the word "ineffable." It is an hour of outpourings which words cannot express,--of that interior speech which we do not articulate, even when we employ it.

Prayer has a right to the word "ineffable." It is an hour of outpourings which words cannot express,--of that interior speech which we do not articulate, even when we employ it.

ईश्वर ने निराशा को वर्जित किया है।

God has prohibited despair.

God has prohibited despair.

मन, आत्मा के रंग में वैसे ही रंगा होता है जैसे कोई नौकर अपने मालिक के रंग में।

The mind wears the colors of the soul, as a valet those of his master.

The mind wears the colors of the soul, as a valet those of his master.

प्रकृति ने कठिन कार्यों में एक ऐसा आकर्षण छिपा रखा है, जिसे केवल वही लोग महसूस कर पाते हैं जो उनसे जूझने का साहस रखते हैं।

Providence has hidden a charm in difficult undertakings, which is appreciated only by those who dare to grapple with them.

Providence has hidden a charm in difficult undertakings, which is appreciated only by those who dare to grapple with them.

जो लोग हमें खुशी देते हैं, वे हमेशा इस बात के लिए आभारी होते हैं कि हम खुश हैं; उनकी कृतज्ञता ही हमारे अच्छे कर्मों का पुरस्कार होती है।

Those who make us happy are always thankful to us for being so; their gratitude is the reward of their benefits.

Those who make us happy are always thankful to us for being so; their gratitude is the reward of their benefits.

दिल के पास हमेशा क्षमा करने की शक्ति होती है।

The heart has always the pardoning power.

The heart has always the pardoning power.

ध्यान देना एक ऐसी प्रशंसा है जो मुँह से बोली नहीं जाती, पर हमेशा साथ रहती है।

Attention is a silent and perpetual flattery.

Attention is a silent and perpetual flattery.

जिसने दूसरों की भलाई के लिए कभी खुद को किसी सुख से वंचित नहीं किया, उसने परोपकार के आनंद को बस ऊपरी तौर पर ही देखा है।

He who has never denied himself for the sake of giving has but glanced at the joys of charity.

He who has never denied himself for the sake of giving has but glanced at the joys of charity.

दुनिया केवल वास्तविक दुखों के प्रति ही सहानुभूति रखती है। वह आपके नुकसान पर तो तरस खाएगी, पर कभी आपके पास जो नहीं है, उसके लिए नहीं।

The world has no sympathy with any but positive griefs. It will pity you for what you lose; never for what you lack

The world has no sympathy with any but positive griefs. It will pity you for what you lose; never for what you lack

मृत्यु ही ईसाई व्यक्ति के सभी मार्गों की सार्थकता है, उसके सभी त्यागों का अंतिम छोर है, और उस महान चित्रकार का वह अंतिम स्पर्श है जो चित्र को पूरा करता है।

Death is the justification of all the ways of the Christian, the last end of all his sacrifices, the touch of the Great Master which completes the picture.

Death is the justification of all the ways of the Christian, the last end of all his sacrifices, the touch of the Great Master which completes the picture.

जो आदर महसूस करता है उसके लिए यह एक गंभीर बात है, और जो इसे जगाता है, उसके लिए यह सर्वोच्च सम्मान है।

Respect is a serious thing in him who feels it, and the height of honor for him who inspires the feeling.

Respect is a serious thing in him who feels it, and the height of honor for him who inspires the feeling.

प्रेम करने वाली आत्माएं भिखारियों जैसी होती हैं। वे उसी पर जीवित रहती हैं जो उन्हें दिया जाता है।

Loving souls are like paupers. They live on what is given them.

Loving souls are like paupers. They live on what is given them.

स्वतंत्रता कोई साधारण चीज़ नहीं होगी; क्योंकि इसी के ज़रिए ईश्वर राष्ट्रों को दंडित और पुरस्कृत करता है।

Liberty must be a mighty thing; for by it God punishes and rewards nations.

Liberty must be a mighty thing; for by it God punishes and rewards nations.

कुछ लोगों में करुणा और परोपकार के लक्षण उन चेतावनी देने वाली तोपों की तरह होते हैं जो आपको आगाह करती हैं कि आप गंभीर खतरे में हैं।

The symptoms of compassion and benevolence, in some people, are like those minute guns which warn you that you are in deadly peril.

The symptoms of compassion and benevolence, in some people, are like those minute guns which warn you that you are in deadly peril.

ईसाईयों का ईश्वर कायापलट करने वाला ईश्वर है। आप अपना दुख उसकी झोली में डालते हैं, और बदले में शांति पाते हैं। आप निराशा डालते हैं, और सतह पर उम्मीद उभर आती है। वह एक पापी का हृदय पिघलाता है, और एक संत उसे धन्यवाद देने लौटता है।

The Christian's God is a God of metamorphoses. You cast grief into his bosom: you draw thence, peace. You cast in despair: 'tis hope that rises to the surface. It is a sinner whose heart he moves. It is a saint who returns him thanks.

The Christian's God is a God of metamorphoses. You cast grief into his bosom: you draw thence, peace. You cast in despair: 'tis hope that rises to the surface. It is a sinner whose heart he moves. It is a saint who returns him thanks.

सुख और सद्गुण एक-दूसरे का हाथ थामकर साथ-साथ चलते हैं।

Happiness and Virtue clasp hands and walk together.

Happiness and Virtue clasp hands and walk together.

खामोशी रात के उतरने जैसी होती है। इसमें चीज़ें चुपचाप और धीरे-धीरे ओझल हो जाती हैं।

Silence is like nightfall. Objects are lost in it insensibly.

Silence is like nightfall. Objects are lost in it insensibly.

कोई बढ़िया और पूरी तरह तैयार घोटाला, जो समाज में घूमता रहता है, शायद ही कभी किसी एक व्यक्ति या किसी एक मंडلي की उपज होता है। वह किसी एक के यहाँ जन्म लेता है; दूसरे के यहाँ पलता-बढ़ता है; तीसरे के यहाँ लाड़-प्यार पाकर अपनी पूरी जवानी पर पहुँचता है, और अनगिनत हाथों से गुजरने के बाद ही अपना अंतिम रूप पाता है। यह एक ऐसा बच्चा है जिसके कई पिता हैं—जो इसे अपनाने से हर पल इनकार करने को तैयार रहते हैं।

A good, finished scandal, fully armed and equipped, such as circulates in the world, is rarely the production of a single individual, or even of a single coterie. It sees the light in one; is rocked and nurtured in another; is petted, developed, and attains its growth in a third; and receives its finishing touches only after passing through a multitude of hands. It is a child that can count a host of fathers--all ready to disown it.

A good, finished scandal, fully armed and equipped, such as circulates in the world, is rarely the production of a single individual, or even of a single coterie. It sees the light in one; is rocked and nurtured in another; is petted, developed, and attains its growth in a third; and receives its finishing touches only after passing through a multitude of hands. It is a child that can count a host of fathers--all ready to disown it.

आइए हम अपने जीवन के मार्ग में दया और सहानुभूति के बीज बिखेरना न भूलें। उनमें से कुछ शायद नष्ट हो जाएंगे; लेकिन यदि उनमें से एक भी जीवित बच गया, तो वह हमारे कदमों को महका देगा और हमारी आँखों को आनंदित कर देगा।

Let us not fail to scatter along our pathway the seeds of kindness and sympathy. Some of them will doubtless perish; but if one only lives, it will perfume our steps and rejoice our eyes.

Let us not fail to scatter along our pathway the seeds of kindness and sympathy. Some of them will doubtless perish; but if one only lives, it will perfume our steps and rejoice our eyes.

जैसे-जैसे हम आगे बढ़ते हैं, जीवन और अधिक अंधकारमय होता जाता है, यहाँ तक कि उस पर केवल एक ही शुद्ध प्रकाश चमकता रहता है—और वह है विश्वास। बुढ़ापा, अकेलेपन और दुख की तरह, अपने साथ कई खुलासे लेकर आता है।

Life grows darker as we go on, till only one pure light is left shining on it; and that is faith. Old age, like solitude and sorrow, has its revelations.

Life grows darker as we go on, till only one pure light is left shining on it; and that is faith. Old age, like solitude and sorrow, has its revelations.

बुढ़ापा सृष्टि की सुंदरता का हिस्सा तो नहीं, लेकिन उसकी संगीतात्मक लय का एक हिस्सा ज़रूर है। विरोधाभास का नियम सुंदरता के नियमों में से एक है। हमारी जलवायु की स्थितियों में, छाया ही प्रकाश को उसका मूल्य देती है; कठोरता कोमलता को और भव्यता गरिमा को और बढ़ाती है। आकार के अलग-अलग अनुपात एक-दूसरे का समर्थन और पोषण करते हैं।

Old age is not one of the beauties of creation, but it is one of its harmonies. The law of contrasts is one of the laws of beauty. Under the conditions of our climate, shadow gives light its worth; sternness enhances mildness; solemnity, splendor. Varying proportions of size support and subserve one another.

Old age is not one of the beauties of creation, but it is one of its harmonies. The law of contrasts is one of the laws of beauty. Under the conditions of our climate, shadow gives light its worth; sternness enhances mildness; solemnity, splendor. Varying proportions of size support and subserve one another.

प्राचीनता एक प्रकार का ऐसा कुलीन वर्ग है जिसके यहाँ आना-जाना आसान नहीं होता।

Antiquity is a species of aristocracy with which it is not easy to be on visiting terms.

Antiquity is a species of aristocracy with which it is not easy to be on visiting terms.

बहुत से लोगों के लिए सबसे अच्छा सबक यही होगा कि वे किसी चाबी के छेद से चुपचाप बातें सुनें। ऐसे लोगों के लिए यह दुर्भाग्य की बात है कि ऐसा करना अशोभनीय माना जाता है।

The best of lessons, for a good many people, would be to listen at a keyhole. It is a pity for such that the practice is dishonorable.

The best of lessons, for a good many people, would be to listen at a keyhole. It is a pity for such that the practice is dishonorable.

अपनी उस कमज़ोर और संवेदनशील जगह को लापरवाही से उजागर कर देना, खुद को प्रहार के लिए आमंत्रित करना है। अर्ध-देवता अकिलीस ने किसी को भी अपने विश्वास का पात्र नहीं बनाया था।

To reveal imprudently the spot where we are most sensitive and vulnerable is to invite a blow. The demigod Achilles admitted no one to his confidence.

To reveal imprudently the spot where we are most sensitive and vulnerable is to invite a blow. The demigod Achilles admitted no one to his confidence.

हमारी अच्छाइयाँ हमें उतना सांत्वना नहीं देतीं, जितनी हमारी भूलें हमें कष्ट देती हैं। दिल की तरह अंतरात्मा में भी दर्द हमेशा सबसे ऊपर रहता है।

Our faults afflict us more than our good deeds console. Pain is ever uppermost in the conscience as in the heart.

Our faults afflict us more than our good deeds console. Pain is ever uppermost in the conscience as in the heart.

सांत्वना बिना किसी सीधे स्पर्श के जीवन को भर देती है; कुछ वैसी ही जैसे वह पावन हवा जिसे जीने के लिए बस हमें साँس लेने की ज़रूरत होती है।

Consolation heaps without contact; somewhat like the blessed air which we need but to breathe.

Consolation heaps without contact; somewhat like the blessed air which we need but to breathe.

मैं उन चीज़ों को समझ सकता हूँ जो इंसान को पीड़ा देती हैं, लेकिन जो चीज़ें उसे ढांढस बंधाती हैं, उन पर मुझे अक्सर भगवान से हैरानी होती है। एक छोटा सा ज़ख्म भी इंसान को घायल कर सकता है, लेकिन घाव भरने की ताक़त सिर्फ़ भगवान के पास है।

I can understand the things that afflict mankind, but I often marvel at God those which console. An atom may wound, but God alone can heal.

I can understand the things that afflict mankind, but I often marvel at God those which console. An atom may wound, but God alone can heal.

मैं चाहता हूँ कि लोग संत बनें; लेकिन उससे भी पहले मैं चाहता हूँ कि वे बेहतरीन और पूरी तरह से ईमानदार इंसान हों।

I like people to be saints; but I want them to be first and superlatively honest men.

I like people to be saints; but I want them to be first and superlatively honest men.

लोग हमेशा न्याय की दुहाई देते हैं; जबकि न्याय तो वो चीज़ है जिससे उन्हें काँपना चाहिए।

Men are always invoking justice; yet it is justice which should make them tremble.

Men are always invoking justice; yet it is justice which should make them tremble.

मिसाल में एक अलौकिक शक्ति होती है।

There is a transcendent power in example.

There is a transcendent power in example.

विचारों का होना फूल इकट्ठा करना है; और सोचना उन्हें पिरोकर माला बनाना है।

To have ideas is to gather flowers; to think is to weave them into garlands.

To have ideas is to gather flowers; to think is to weave them into garlands.

महज़ उम्र बीतने से कोई ज्ञानी नहीं बनता, बस इंसान बूढ़ा होता है।

Years do not make sages; they only make old men.

Years do not make sages; they only make old men.

हम बड़ी बातों में ईश्वर की मौजूदगी को महसूस करते हैं, पर छोटी बातों में उसे नकार देते हैं। हम यह भूल जाते हैं कि अनंत काल का स्वामी ही हर एक पल का भी मालिक है।

We recognize the action of God in great things: we exclude it in small. We forget that the Lord of eternity is also the Lord of the hour.

We recognize the action of God in great things: we exclude it in small. We forget that the Lord of eternity is also the Lord of the hour.

इस दुनिया में हम सब कमोबेश संत जैन्यूअरी जैसे हैं, जिन्हें नेपल्स के लोग एक दिन पूजते हैं और अगले ही दिन उन पर पके हुए सेब फेंकते हैं।

We are all of us, in this world, more or less like St. January, whom the inhabitants of Naples worship one day, and pelt with baked apples the next.

We are all of us, in this world, more or less like St. January, whom the inhabitants of Naples worship one day, and pelt with baked apples the next.

हम केवल उसी से अमीर होते हैं जो हम दूसरों को देते हैं।

We are rich only through what we give.

We are rich only through what we give.

जवानी में हम हर नए भ्रम के साथ खुद को अमीर महसूस करते हैं, और परिपक्व उम्र में हर एक भ्रम के छूट जाने पर।

In youth we feel richer for every new illusion; in maturer years, for every one we lose.

In youth we feel richer for every new illusion; in maturer years, for every one we lose.

इस दुनिया में जीने का एकमात्र सही तरीका यह है कि आप इसी दुनिया का हिस्सा रहें, पर इससे अछूते रहें।

The only true method of action in this world is to be in it, but not of it.

The only true method of action in this world is to be in it, but not of it.

जो जंजीरें हमें सबसे ज्यादा जकड़ती हैं, उनका बोझ हमें सबसे कम महसूस होता है।

The chains which cramp us most are those which weigh on us least.

The chains which cramp us most are those which weigh on us least.

जीवन में इसके सिवा कुछ नहीं है कि हम उसमें क्या डालते हैं या उसे क्या रूप देते हैं।

There is nothing at all in life, except what we put there.

There is nothing at all in life, except what we put there.

बेचारे इंसान! कितने लाचार, कितने छोटे, और फिर भी कितने महान।

Poor humanity!--so dependent, so insignificant, and yet so great.

Poor humanity!--so dependent, so insignificant, and yet so great.

जवानी एक पिग्गी बैंक (गुल्लक) की तरह होनी चाहिए।

Youth should be a savings bank.

Youth should be a savings bank.

आइए दुनिया की राय का निडर होकर मुकाबला करें, बशर्ते हमारी उपेक्षा के साथ-साथ हमारा आत्मसम्मान भी उसी अनुपात में बढ़ता जाए।

Let us resist the opinion of the world fearlessly, provided only that our self-respect grows in proportion to our indifference.

Let us resist the opinion of the world fearlessly, provided only that our self-respect grows in proportion to our indifference.

सच्ची मित्रता वह है जहाँ दो इंसान अलग रहकर भी एक होने का अहसास करें।

The ideal friendship is to feel as one while remaining two.

The ideal friendship is to feel as one while remaining two.

दयालुता हमें बहुत कुछ सिखाती भी है और बहुत कुछ भुलाना भी सिखाती है।

Kindness causes us to learn, and to forget, many things.

Kindness causes us to learn, and to forget, many things.

स्वतंत्रता की सबसे बड़ी अति यह है कि वह खुद अपना ही नुकसान कर बैठती है।

The most culpable of the excesses of Liberty is the harm she does herself.

The most culpable of the excesses of Liberty is the harm she does herself.

पश्चाताप वह पछतावा है जिसे स्वीकार कर लिया गया हो।

Repentance is accepted remorse.

Repentance is accepted remorse.

ईश्वर की कृपा से, 'देरी से' और 'बहुत देर होने' के बीच एक बहुत बड़ा और अनगिनत फासला होता है।

There is, by God's grace, an immeasurable distance between late and too late.

There is, by God's grace, an immeasurable distance between late and too late.

पचास साल बीत जाने के बाद भी दोस्ती जवान रहती है, जबकि तीन महीने में ही प्यार बूढ़ा हो जाता है।

A friendship will be young after the lapse of half a century; a passion is old at the end of three months.

A friendship will be young after the lapse of half a century; a passion is old at the end of three months.

प्यार कभी-कभी इंसान को ऊँचाइयाँ देता है, उसमें नए गुण पैदा करता है, उसकी बुरी प्रवृत्तियों को रोक देता है; लेकिन सिर्फ एक दिन के लिए। प्यार एक ऐसे पूर्वी तानाशाह की तरह है, जिसकी एक नजर किसी गुलाम को धूल से उठाकर फर्श पर बिठा देती है और अगली ही नजर उसे वापस धूल में मिला देती है।

Love sometimes elevates, creates new qualities, suspends the working of evil inclinations; but only for a day. Love, then, is an Oriental despot, whose glance lifts a slave from the dust, and then consigns him to it again.

Love sometimes elevates, creates new qualities, suspends the working of evil inclinations; but only for a day. Love, then, is an Oriental despot, whose glance lifts a slave from the dust, and then consigns him to it again.

जवानी में दुःख एक तेज बहाव और बाढ़ की तरह आता है, लेकिन पहाड़ी नाले की तरह जल्दी ही सूख भी जाता है। जिंदगी के पतझड़ में वह एक गंदे तालाब की तरह जमा रहता है, जिसका कभी वाष्पीकरण नहीं होता।

In youth, grief comes with a rush and overflow, but it dries up, too, like the torrent. In the winter of life it remains a miserable pool, resisting all evaporation.

In youth, grief comes with a rush and overflow, but it dries up, too, like the torrent. In the winter of life it remains a miserable pool, resisting all evaporation.

जैसे-जैसे हम उम्र में आगे बढ़ते हैं, हमारे दुखों का दायरा बड़ा होता जाता है, जबकि सुखों का दायरा सिकुड़ता जाता है।

As we advance in life the circle of our pains enlarges, while that of our pleasures contracts.

As we advance in life the circle of our pains enlarges, while that of our pleasures contracts.

जीवन में इतनी अच्छी चीजें भी नहीं हैं कि हम एक भी कर्तव्य की उपेक्षा करके उसकी भरपाई कर सकें।

There are not good things enough in life to indemnify us for the neglect of a single duty.

There are not good things enough in life to indemnify us for the neglect of a single duty.

कुछ इंसानों का दिमाग कुछ कीटों की आँखों की तरह बना होता है, जो उस पत्ते की सबसे बारीक नसों और रेखाओं को भी बड़ी स्पष्टता से देख लेते हैं जिस पर वे बैठे होते हैं, लेकिन उस पूरे पौधे या झाड़ी को एक साथ देखने में पूरी तरह असमर्थ होते हैं। जब ऐसे दिमागों में कोई भ्रम घर कर लेता है, तो वह वहीं अटूट रूप से जम जाता है, क्योंकि कोई भी व्यापक दृष्टिकोण उन्हें उस पल के बेतुके प्रभाव से बाहर निकलने में मदद नहीं कर पाता।

There are minds constructed like the eyes of certain insects, which discern, with admirable distinctness, the most delicate lineaments and finest veins of the leaf which bears them, but are totally unable to take in the ensemble of the plant or shrub. When error has effected an entrance into such minds, it remains there impregnable, because no general view assists them in throwing off the chance impression of the moment.

There are minds constructed like the eyes of certain insects, which discern, with admirable distinctness, the most delicate lineaments and finest veins of the leaf which bears them, but are totally unable to take in the ensemble of the plant or shrub. When error has effected an entrance into such minds, it remains there impregnable, because no general view assists them in throwing off the chance impression of the moment.

बुढ़ापा सृष्टि की सुंदरता में से भले ही एक न हो, लेकिन यह उसकी समरसता (संगीत) का एक हिस्सा जरूर है।

Old age is not one of the beauties of creation, but it is one of its harmonies.

Old age is not one of the beauties of creation, but it is one of its harmonies.

अनंत काल के बाद अगर मैं किसी को सबसे ज्यादा महत्व देता हूँ, तो वह है समय।

What I value most next to eternity is time.

What I value most next to eternity is time.

हम हर चीज़ की उम्मीद करते हैं लेकिन किसी भी चीज़ के लिए तैयार नहीं रहते।

We expect everything and are prepared for nothing.

We expect everything and are prepared for nothing.

हम इंसानों को इस आधार पर नहीं परखते कि वे खुद में क्या हैं, बल्कि इस आधार पर परखते हैं कि वे हमारे लिए क्या हैं।

We do not judge men by what they are in themselves, but by what they are relatively to us.

We do not judge men by what they are in themselves, but by what they are relatively to us.

जीवन में हमारी यादों के अलावा कुछ भी स्थिर नहीं है। हम केवल उसी को सुरक्षित रख पाने में आश्वस्त हो सकते हैं, जिसे हमने खो दिया है।

There is nothing steadfast in life but our memories. We are sure of keeping intact only that which we have lost.

There is nothing steadfast in life but our memories. We are sure of keeping intact only that which we have lost.

जो लोग भावनाओं में बह जाते हैं, वे अपना निशाना तभी साध पाते हैं जब वे पहले उसे पार कर चुके होते हैं।

Impassioned characters never attain their mark till they have overshot it.

Impassioned characters never attain their mark till they have overshot it.

दुनिया के कोने-कोने में जिस तरह बेशर्म दौलत के अंबार लगे हैं, उन्हें देखकर क्या हमारा यह चीख उठना लाज़मी नहीं है कि सदियों बीत जाने के बाद भी यहूदा के वे तीस चांदी के सिक्के आज भी फल-फूल रहे हैं?

When we see the shameful fortunes amassed in all quarters of the globe, are we not impelled to exclaim that Judas' thirty pieces of silver have fructified across the centuries?

When we see the shameful fortunes amassed in all quarters of the globe, are we not impelled to exclaim that Judas' thirty pieces of silver have fructified across the centuries?

क्यों न हम अपने वजूद की गहराइयों से उठने वाली उस उलझन भरी आवाज़ से कहें: "देवियों, कृपा करके एक बार में केवल चार लोग ही बोलिए?"

Might we not say to the confused voices which sometimes arise from the depths of our being: "Ladies, be so kind as to speak only four at a time?"

Might we not say to the confused voices which sometimes arise from the depths of our being: "Ladies, be so kind as to speak only four at a time?"

किसी अहम मक़सद को हासिल करने के दो ही रास्ते हैं—ताकत और लगन; और इनमें से लगन की खामोश ताकत वक्त के साथ और ज़्यादा अजेय होती जाती है।

There are two ways of attaining an important end, force and perseverance; the silent power of the latter grows irresistible with time.

There are two ways of attaining an important end, force and perseverance; the silent power of the latter grows irresistible with time.

दुश्मन बनाने के लिए पहले किसी काबिल बनना पड़ता है। किसी ताकत का सामना करने के लिए खुद भी एक ताकत बनना पड़ता है।

One must be a somebody before they can have an enemy. One must be a force before he can be resisted by another force.

One must be a somebody before they can have an enemy. One must be a force before he can be resisted by another force.

सभी तरह की चापलूसी में सबसे खतरनाक चापलूसी वह होती है जब हमारे आस-पास के लोग हमारे मुकाबले कमतर होते हैं।

The most dangerous of all flattery is the inferiority of those about us.

The most dangerous of all flattery is the inferiority of those about us.

उदासीन लोग कभी जुदा नहीं होते। भावुक लोग जुदा होते हैं और फिर लौटकर एक-हमें के पास आ जाते हैं, क्योंकि उनके पास इसके अलावा कोई चारा नहीं होता।

Indifferent souls never part. Impassioned souls part, and return to one another, because they can do no better.

Indifferent souls never part. Impassioned souls part, and return to one another, because they can do no better.

आइए हम हर उस चीज़ से दूर रहें जो हमारी शख्सियत की मूल पहचान को मिटाने की कोशिश करती है। ज़रा सोचिए कि हम में से हर एक इंसान ईश्वर का ही एक विचार है।

Let us shun everything, which might tend to efface the primitive lineaments of our individuality. Let us reflect that each one of us is a thought of God.

Let us shun everything, which might tend to efface the primitive lineaments of our individuality. Let us reflect that each one of us is a thought of God.

यह एक छोटी सी धारा है, जो बहती तो चुपचाप है, लेकिन अपने रास्ते की हर चीज़ को तरोताज़ा कर देती है।

It is a little stream, which flows softly, but freshens everything along its course.

It is a little stream, which flows softly, but freshens everything along its course.

संतुष्टि या त्याग का भाव मुझे तब थोड़ा फीका लगने लगता है जब मैं देखता हूँ कि यह आम समझदारी के नियमों पर पूरी तरह खरा उतरता है। मैं चाहता हूँ कि मेरे इस पसंदीदा गुण में थोड़ा सा अलौकिक यानी चमत्कारिक अंश भी हो।

Resignation is, to some extent, spoiled for me by the fact that it is so entirely conformable to the laws of common-sense. I should like just a little more of the supernatural in the practice of my favorite virtue.

Resignation is, to some extent, spoiled for me by the fact that it is so entirely conformable to the laws of common-sense. I should like just a little more of the supernatural in the practice of my favorite virtue.

जब नए दुखों ने हमें सही रास्ते पर कुछ कदम बढ़ाने पर मजबूर कर दिया है, तो हमें शिकायत नहीं करनी चाहिए। हमने भले ही जीवन भर मिलने वाले मुनाफे में निवेश किया हो, पर उसकी आय आज भी बरकरार है।

When fresh sorrows have caused us to take some steps in the right way, we may not complain. We have invested in a life annuity, but the income remains.

When fresh sorrows have caused us to take some steps in the right way, we may not complain. We have invested in a life annuity, but the income remains.

मुझे जीत पसंद है, लेकिन उसका ढिंढोरा पीटना या अहंकार मुझे पसंद नहीं।

I love victory, but I love not triumph.

I love victory, but I love not triumph.

अगर दुख को कम करना है, तो या तो वह खुद-ब-खुद खत्म हो जाए या फिर उसे किसी के साथ साझा किया जाए।

If grief is to be mitigated, it must either wear itself out or be shared.

If grief is to be mitigated, it must either wear itself out or be shared.

हमारा अहंकार हमारी शान और गरिमा का सबसे बड़ा दुश्मन है।

Our vanity is the constant enemy of our dignity.

Our vanity is the constant enemy of our dignity.

कुछ शब्द बेहतरीन कामों जितने ही कीमती होते हैं, क्योंकि उनमें दुनिया के तमाम अच्छे कामों के बीज छिपे होते हैं।

There are words which are worth as much as the best actions, for they contain the germ of them all.

There are words which are worth as much as the best actions, for they contain the germ of them all.

पाप से भरी जिंदगी की तमाम परेशानियों के बीच आस्था ठीक वैसी ही है जैसे किसी प्राचीन मकबरे में जलता हुआ दीया।

Faith, amid the disorders of a sinful life, is like the lamp burning in an ancient tomb.

Faith, amid the disorders of a sinful life, is like the lamp burning in an ancient tomb.

धरती की तमाम खुशियां मिलकर भी हमारी खुशी की प्यास नहीं बुझा सकतीं; जबकि ज़रा सा दुख जीवन को अंधेरे में डुबोने और हर तरफ से उसे वीरान करने के लिए काफी होता है।

All the joys of earth will not assuage our thirst for happiness; while a single grief suffices to shroud life in a sombre veil, and smite it with nothingness at all points.

All the joys of earth will not assuage our thirst for happiness; while a single grief suffices to shroud life in a sombre veil, and smite it with nothingness at all points.

ईश्वर खुद कुछ गलतियों की गुंजाइश छोड़ देते हैं; और अक्सर हम खुद से कहते हैं, "मुझसे गलती होना लाज़मी था; मैं अज्ञानता का शिकार होने के लायक ही था।"

God Himself allows certain faults; and often we say, "I have deserved to err; I have deserved to be ignorant.

God Himself allows certain faults; and often we say, "I have deserved to err; I have deserved to be ignorant.

दोस्ती उन पुराने मंदिरों की तरह है जहाँ दुखी और यहाँ तक कि अपराधी लोग भी आकर पनाह पाते हैं।

Friendship is like those ancient altars where the unhappy, and even the guilty, found a sure asylum.

Friendship is like those ancient altars where the unhappy, and even the guilty, found a sure asylum.

पवित्रता की जड़ मानसिक संतुलन और समझदारी में है। इंसान को पवित्र होने से पहले सेहतमंद होना ज़रूरी है। हम पहले नहाते हैं, फिर इत्र लगाते हैं।

The root of sanctity is sanity. A man must be healthy before he can be holy. We bathe first, and then perfume.

The root of sanctity is sanity. A man must be healthy before he can be holy. We bathe first, and then perfume.

जो लोग ऊपर से ठंडे दिखाई देते हैं, असल में वे सिर्फ शर्मीले होते हैं; और जहाँ वे प्यार करने की हिम्मत जुटा पाते हैं, वहाँ पूरी शिद्दत से चाहते हैं।

The beings who appear cold, but are only timid, adore where they dare to love.

The beings who appear cold, but are only timid, adore where they dare to love.

मानव बुद्धि की असीम ताकत ही उसकी सीमाओं को उजागर कर देती है।

The very might of the human intellect reveals its limits.

The very might of the human intellect reveals its limits.

आदमी हमारी तरह मुसीबत का सामना करने नहीं निकलते। वे तो ठोकर खाकर सीखते हैं—और हम... हम पहले ही भाप जाते हैं।

Men do not go out to meet misfortune as we do. They learn it; and we--we divine it.

Men do not go out to meet misfortune as we do. They learn it; and we--we divine it.

सच्चे कवि, महान कलाकारों की तरह, न तो कभी बचपन देखते हैं और न ही बुढ़ापा।

True poets, like great artists, have scarcely any childhood, and no old age.

True poets, like great artists, have scarcely any childhood, and no old age.

अहंकार गुस्से और झुंझलाहट के आंसुओं को सुखा देता है; जबकि विनम्रता दुखों के आंसुओं को पोछती है। अहंकार इस बात पर कुढ़ता है कि हमें क्यों तकलीफ हुई; वहीं विनम्रता हमें यह याद दिलाकर शांत करती है कि हम इसके अलावा और किसी चीज़ के हकदार नहीं थे।

Pride dries the tears of anger and vexation; humility, those of grief. The one is indignant that we should suffer; the other calms us by the reminder that we deserve nothing else.

Pride dries the tears of anger and vexation; humility, those of grief. The one is indignant that we should suffer; the other calms us by the reminder that we deserve nothing else.

जब कोई आपसे यह कहे कि वह किसी पार्टी या दल से ताल्लुक नहीं रखता, तो आप कम से कम इतना तो पक्का मान सकते हैं कि वह आपके दल का नहीं है।

When any one tells you that he belongs to no party, you may at any rate be sure that he does not belong to yours.

When any one tells you that he belongs to no party, you may at any rate be sure that he does not belong to yours.

हम हमेशा भविष्य की तलाश में रहते हैं, लेकिन हमें सिर्फ अतीत ही दिखाई देता है।

We are always looking into the future, but we see only the past.

We are always looking into the future, but we see only the past.

भावनाओं को मंद रोशनी या एकांत पसंद होता है।

Feeling loves a subdued light.

Feeling loves a subdued light.

गंभीर जिंदगियों के लिए यात्रा एक हल्का-फुल्का मज़ाक जैसी होती है, और बेपरवाह जिंदगियों के लिए यही एक बहुत गंभीर बात होती है।

Travel is the frivolous part of serious lives, and the serious part of frivolous ones.

Travel is the frivolous part of serious lives, and the serious part of frivolous ones.

दुखी होना भी हमें कभी-कभी यह सिखा देता है कि कम दुखी कैसे रहा जाए।

By becoming unhappy, we sometimes learn how to be less so.

By becoming unhappy, we sometimes learn how to be less so.

त्याग या समर्पण क्या है? यह अपने और अपने दुख के बीच भगवान को ले आना है।

What is resignation? It is putting God between one's self and one's grief.

What is resignation? It is putting God between one's self and one's grief.

कुछ सवाल इतने बेपरदा और चुभने वाले होते हैं कि उनके जवाब में न तो सच कहा जा सकता है और न ही झूठ।

There are questions so indiscreet, that they deserve neither truth nor falsehood in reply.

There are questions so indiscreet, that they deserve neither truth nor falsehood in reply.

सच्चाई ही हमेशा फलती-फूलती है। झूठ अपने आप में बंजर होता है, वह तभी कुछ पैदा कर पाता है जब उसमें सच का कोई अंश मिला हो। वह भले ही आगे बढ़े, लेकिन जिस तरह खच्चर जैसी संकर नस्लें आगे वंश नहीं बढ़ा पातीं, वैसे ही झूठ की दी हुई जिंदगी आगे नहीं चल सकती।

Truth only is prolific. Error, sterile in itself, produces only by means of the portion of truth which it contains. It may have offspring, but the life which it gives, like that of the hybrid races, cannot be transmitted.

Truth only is prolific. Error, sterile in itself, produces only by means of the portion of truth which it contains. It may have offspring, but the life which it gives, like that of the hybrid races, cannot be transmitted.

दूसरों की जो कमियां हमें सबसे ज्यादा अखरती हैं, वे दरअसल वही होती हैं जो हम खुद में भी रखते हैं।

Only those faults which we encounter in ourselves are insufferable to us in others.

Only those faults which we encounter in ourselves are insufferable to us in others.

खुश रहने की कला पर दी जाने वाली बेहतरीन सलाह पर अमल करना उतना ही मुश्किल है, जितना बीमार इंसान को यह सलाह देना कि वह तंदुरुस्त महसूस करे।

The best advice on the art of being happy is about as easy to follow as advice to be well when one is sick.

The best advice on the art of being happy is about as easy to follow as advice to be well when one is sick.

प्यार दिल में चुपचाप दस्तक देता है: यह बाकी सारे एहसासों पर हावी हो जाता है - या कम से कम किसी से कम नहीं रहता - और यहाँ तक कि हमारी सोच भी इसकी हमराही बन जाती है। जब तक यह जिंदा रहता है, हमें अंधा बनाए रखता है; और जब इसकी जड़ें गहरी हो जाती हैं, तो सिर्फ यही खुद को हिला सकता है। यह प्राचीन काल की मेहमाननवाज़ी की याद दिलाता है। अजनबी का स्वागत आधे खुले दरवाजे की दहलीज़ पर किया जाता था, और उसे घर के खास देवताओं के पवित्र स्थान पर ले जाया जाता था। जब उसकी हर तरह से खातिरदारी हो जाती थी, तब मेजबान उसका नाम पूछता था; और कभी-कभी तो यह सवाल उसके जाने के वक्त तक के लिए टाल दिया जाता था।

Love enters the heart unawares: takes precedence of all the emotions--or, at least, will be second to none--and even reflection becomes its accomplice. While it lives, it renders blind; and when it has struck its roots deep only itself can shake them. It reminds one of hospitality as practiced among the ancients. The stranger was received upon the threshold of the half-open door, and introduced into the sanctuary reserved for the Penates. Not until every attention had been lavished upon him did the host ask his name; and the question was sometimes deferred till the very moment of departure.

Love enters the heart unawares: takes precedence of all the emotions--or, at least, will be second to none--and even reflection becomes its accomplice. While it lives, it renders blind; and when it has struck its roots deep only itself can shake them. It reminds one of hospitality as practiced among the ancients. The stranger was received upon the threshold of the half-open door, and introduced into the sanctuary reserved for the Penates. Not until every attention had been lavished upon him did the host ask his name; and the question was sometimes deferred till the very moment of departure.

ताकत ही जानती है कि संघर्ष क्या होता है, कमज़ोरी तो पैदा ही हारने के लिए होती है।

Strength alone knows conflict, weakness is born vanquished.

Strength alone knows conflict, weakness is born vanquished.

शरीर की तंदुरुस्त हालत में हर ज़ख्म खुद-ब-खुद भरने की फितरत रखता है।

In a healthy state of the organism all wounds have a tendency to heal.

In a healthy state of the organism all wounds have a tendency to heal.

चमत्कार भगवान के अपने खास सियासी दांव होते हैं।

Miracles are God's coups d'etat.

Miracles are God's coups d'etat.

हमारी जिंदगी बर्फ के मैदान जैसी पाक-साफ हो, जहाँ हमारे कदमों के निशान तो पड़ें लेकिन दाग नहीं।

Let our lives be pure as snowfields, where our steps leave a mark but no stain.

Let our lives be pure as snowfields, where our steps leave a mark but no stain.

जिन्होंने बहुत दर्द झेला है, वे उन लोगों जैसे हैं जिन्हें कई भाषाएं आती हैं; उन्होंने हर किसी को समझना और खुद को समझाना सीख लिया है।

Those who have suffered much are like those who know many languages; they have learned to understand and be understood by all.

Those who have suffered much are like those who know many languages; they have learned to understand and be understood by all.

हम यह गलतफहमी पाल लेते हैं कि सिर्फ कमज़ोरी को ही सहारे की ज़रूरत होती है। जबकि सच तो यह है कि ताकत को इसकी सबसे ज्यादा ज़रूरत होती है।

We deceive ourselves when we fancy that only weakness needs support. Strength needs it far more.

We deceive ourselves when we fancy that only weakness needs support. Strength needs it far more.

एकांत में वक्त बहुत तेजी से बीतता हुआ महसूस होता है। वक्त के गुजरने का कोई अहसास ही नहीं होता। यह उस लहर की तरह है जो कभी शोर नहीं मचाती, क्योंकि उसके रास्ते में कोई रुकावट नहीं होती।

In retirement, the passage of time seems accelerated. Nothing warns us of its flight. It is a wave which never murmurs, because there is no obstacle to its flow.

In retirement, the passage of time seems accelerated. Nothing warns us of its flight. It is a wave which never murmurs, because there is no obstacle to its flow.

हम अक्सर दूसरों के लिए भविष्यवक्ता इसलिए बन जाते हैं क्योंकि हम अपने खुद के इतिहासकार होते हैं।

We are often prophets to others only because we are our own historians.

We are often prophets to others only because we are our own historians.

इंसानों की नाइंसाफी भगवान की इंसाफ और कई बार उसकी दया का जरिया बन जाती है।

The injustice of men subserves the justice of God, and often His mercy.

The injustice of men subserves the justice of God, and often His mercy.

ऐसा लगता है कि सिर्फ हमारे दुख ही हमें उस अनंत (ईश्वर) की पहचान कराते हैं। क्या हम खुश हैं? जिंदगी की सीमाएं हमें हर तरफ से बांध लेती हैं।

It would seem that by our sorrows only are we called to a knowledge of the Infinite. Are we happy? The limits of life constrain us on all sides.

It would seem that by our sorrows only are we called to a knowledge of the Infinite. Are we happy? The limits of life constrain us on all sides.

समझदारी का उसूल।

The law of common sense.

The law of common sense.

इस नश्वर संसार के लिए मेरी आस्था का लेखा-जोखा बहुत छोटा है। मैं उस विधाता में विश्वास रखता हूँ जिसने इसे रचा है।

The inventory of my faith for this lower world is soon made out. I believe in Him who made it.

The inventory of my faith for this lower world is soon made out. I believe in Him who made it.

अनाड़ी दोस्त से बेहतर कुटिल दुश्मन होता है।

A malicious enemy is better than a clumsy friend.

A malicious enemy is better than a clumsy friend.

जो इंसान अपने दोस्त की खूबी और बड़प्पन से खुश होना भूल गया है, समझ लीजिए कि वह उससे प्यार करना भी छोड़ चुका है।

He who has ceased to enjoy his friend's superiority has ceased to love him.

He who has ceased to enjoy his friend's superiority has ceased to love him.

अगर हम इस दुनिया को गौर से देखें, जहाँ ऐसा लगता है कि भगवान को पूरी तरह भुला दिया गया है, तो हम पाएंगे कि आखिरकार वही हैं जिन्हें सबसे ज्यादा वफादारी और प्यार मिलता है।

If we look closely at this earth, where God seems so utterly forgotten, we shall find that it is He, after all, who commands the most fidelity and the most love.

If we look closely at this earth, where God seems so utterly forgotten, we shall find that it is He, after all, who commands the most fidelity and the most love.

भोलेपन की तरह शक भी लोगों को मूर्ख बनाता है।

Suspicion has its dupes, as well as credulity.

Suspicion has its dupes, as well as credulity.

वक्त दानए की उस सुनहरी बारिश जैसा है; जिसकी हर एक बूंद सोने की होती है।

Time is the shower of Danae; each drop is golden.

Time is the shower of Danae; each drop is golden.