Ted Chiang Quotes - QuoteVerse

चार चीजें कभी वापस नहीं आतीं: कही हुई बात, छूटा हुआ तीर, बीता हुआ जीवन, और उपेक्षित अवसर।

Four things do not come back: the spoken word, the sped arrow, the past life, and the neglected opportunity.

विज्ञान कथाएँ दार्शनिक सवाल पूछने के लिए बहुत उपयुक्त होती हैं; ऐसे सवाल जो वास्तविकता के स्वरूप, इंसान होने का क्या मतलब है, और जो कुछ हम जानते हैं उसे हम कैसे जानते हैं, से जुड़े होते हैं।

Science fiction is very well suited to asking philosophical questions; questions about the nature of reality, what it means to be human, how do we know the things that we think we know.

इस यात्रा और इसके अंजाम को पहले से जानने के बावजूद, मैं इसे गले लगाता हूँ और हर पल का स्वागत करता हूँ।

Despite knowing the journey and where it leads, I embrace it and welcome every moment.

वर्टा वोलेंट, स्क्रिप्टा मानेन्ट। टिव भाषा में आप कहेंगे, ‘कही हुई बातें उड़ जाती हैं, लिखी हुई बातें रह जाती हैं।’

Verba volant, scripta manent. In Tiv you would say, ‘Spoken words fly away, written words remain.

कभी-कभी इंतज़ार करना अच्छा होता है। मंज़िल तक पहुँचने पर उसका मज़ा और बढ़ जाता है।

Sometimes, it’s good to wait. The anticipation makes it more fun when you get there.

यह कोई इत्तेफ़ाक नहीं है कि ‘एस्पिरेशन’ (महत्वाकांक्षा) का मतलब उम्मीद और साँस लेने की क्रिया, दोनों होता है।

It is no coincidence that “aspiration” means both hope and the act of breathing.

दिमाग को नुकसान पहुँचाना कभी भी समझदारी नहीं है, चाहे आपके दोस्त कुछ भी कहें।

Brain damage is never a good idea, no matter what your friends say.

अस्तित्व के इस अद्भुत चमत्कार पर विचार करें, और इस बात से खुश हों कि आप ऐसा करने में सक्षम हैं।

Contemplate the marvel that is existence, and rejoice that you are able to do so.

इंसान कहानियों से बने होते हैं। हमारी यादें हमारे द्वारा जिए गए हर पल का निष्पक्ष लेखा-जोखा नहीं होतीं; वे तो चुनिंदा पलों को जोड़कर बनाई गई एक कहानी होती हैं।

People are made of stories. Our memories are not the impartial accumulation of every second we’ve lived; they’re the narrative that we assembled out of selected moments.

कम उम्मीदें एक ऐसी भविष्यवाणी हैं जो खुद-ब-खुद सच हो जाती हैं। अगर हम ऊँचा लक्ष्य रखेंगे, तो बेहतर परिणाम मिलेंगे।

Low expectations are a self-fulfilling prophecy. If we aim high, we’ll get better results.

आप जो भी फ़ैसला लेते हैं, वह आपके चरित्र को गढ़ता है और यह तय करता है कि आप किस तरह के इंसान हैं।

Every decision you make contributes to your character and shapes the kind of person you are.

विज्ञान कथाओं का मुख्य उद्देश्य मानवीय स्थितियों का अध्ययन करने के लिए कल्पनाशील परिस्थितियों का उपयोग करना है।

Science fiction is about using speculative scenarios as a lens to examine the human condition.

बीती हुई बातों को कोई नहीं मिटा सकता। पछतावा भी होता है, प्रायश्चित भी और माफी भी। बस इतना ही है, पर इतना काफी है।

Nothing erases the past. There is repentance, there is atonement, and there is forgiveness. That is all, but that is enough.

संयोग और नीयत एक ही कपड़े के दो पहलू हैं, मेरे स्वामी। हो सकता है आपको एक तरफ देखना ज्यादा सुहावना लगे, लेकिन आप यह नहीं कह सकते कि एक सच है और दूसरा झूठ।

Coincidence and intention are two sides of a tapestry, my lord. You may find one more agreeable to look at, but you cannot say one is true and the other is false.

फर्मे विरोधाभास को कभी-कभी 'महान चुप्पी' के रूप में भी जाना जाता है। ब्रह्मांड को आवाज़ों से गूंजना चाहिए था, लेकिन इसके बजाय यह बेचैन कर देने वाला शांत है। कुछ इंसानों का मानना है कि अंतरिक्ष में फैलने से पहले ही बुद्धिमान प्रजातियां विलुप्त हो जाती हैं। अगर वे सही हैं, तो रात के आसमान की यह खामोशी किसी श्मशान जैसी खामोशी है।

The Fermi Paradox is sometimes known as the Great Silence. The universe ought to be a cacophony of voices, but instead it is disconcertingly quiet. Some humans theorize that intelligent species go extinct before they can expand into outer space. If they’re correct, then the hush of the night sky is the silence of a graveyard.

अगर आप अपनी पूरी जिंदगी अपने सामने फैली हुई देख सकें, तो क्या आप कुछ बदलना चाहेंगे?

If you could see your whole life laid out in front of you, would you change things?

शुरुआत से ही मुझे अपनी मंजिल पता थी, और मैंने उसी के अनुसार अपना रास्ता चुना। पर क्या मैं अत्यधिक आनंद की ओर बढ़ रहा हूँ, या अत्यधिक पीड़ा की? क्या मैं किसी न्यूनतम स्तर पर पहुँचूँगा, या अधिकतम पर?

From the beginning I knew my destination, and I chose my route accordingly. But am I working toward an extreme of joy, or of pain? Will I achieve a minimum, or a maximum?

परिपक्वता का मतलब है अंतर को समझना, लेकिन यह भी महसूस करना कि वे कोई मायने नहीं रखते। इसके लिए कोई तकनीकी शॉर्टकट नहीं है।

Maturity means seeing the differences, but realizing they don’t matter. There’s no technological shortcut.

मैं पैटर्न देख सकता हूँ। मैं हर चीज़ में गेस्टाल्ट (समग्रता), नोट्स के भीतर की धुन को देखता हूँ: गणित और विज्ञान, कला और संगीत, मनोविज्ञान और समाजशास्त्र में।

I can see patterns. I see the gestalt, the melody within the notes, in everything: mathematics and science, art and music, psychology and sociology.

“सुंदरता खुशी का वादा है।” –スタンダल।

Beauty is the promise of happiness.” – Stendhal.

आमतौर पर हम इसके बारे में इस तरह नहीं सोचते, लेकिन लेखन एक तकनीक है, जिसका अर्थ है कि एक साक्षर व्यक्ति वह है जिसकी सोचने की प्रक्रिया तकनीक के माध्यम से संचालित होती है। हम धाराप्रवाह पाठक बनते ही संज्ञानात्मक साइबॉर्ग बन गए थे, और इसके परिणाम बहुत गहरे थे।

We don’t normally think of it as such, but writing is a technology, which means that a literate person is someone whose thought processes are technologically mediated. We became cognitive cyborgs as soon as we became fluent readers, and the consequences of that were profound.

अतीत और भविष्य एक ही हैं, और हम दोनों में से किसी को बदल नहीं सकते, बस उन्हें और गहराई से जान सकते हैं।

Past and future are the same, and we cannot change either, only know them more fully.

कुछ इंसानों का मानना है कि अंतरिक्ष में फैलने से पहले ही बुद्धिमान प्रजातियां विलुप्त हो जाती हैं। अगर वे सही हैं, तो रात के आसमान की यह खामोशी श्मशान की खामोशी है।

Some humans theorize that intelligent species go extinct before they can expand into outer space. If they’re correct, then the hush of the night sky is the silence of the graveyard.

1936 में, गेरहार्ड जेंटजेन ने अंकगणित की स्थिरता का प्रमाण दिया, लेकिन ऐसा करने के लिए उन्हें 'ट्रांसफिनिट इंडक्शन' नामक एक विवादास्पद तकनीक का उपयोग करना पड़ा। यह तकनीक प्रमाण के सामान्य तरीकों में शामिल नहीं है, और यह अंकगणित की स्थिरता की गारंटी देने के लिए शायद ही उचित प्रतीत होती थी। जेंटजेन ने जो किया वह संदिग्ध को सच मानकर स्पष्ट बात को साबित करना था।

In 1936, Gerhard Gentzen provided a proof of the consistency of arithmetic, but to do it he needed to use a controversial technique known as transfinite induction. This technique is not among the usual methods of proof, and it hardly seemed appropriate for guaranteeing the consistency of arithmetic. What Gentzen had done was prove the obvious by assuming the doubtful.

और भगवान ने उसे फिर भी नरक में भेज दिया।

And God sent him to Hell anyway.

यह अजीब है: जब आप शांत होते हैं, तो ऐसा लगता है कि आप से प्रकाश निकल रहा है, और अगर कोई आपका ऐसा चित्र बनाए, तो मैं ज़िद करूंगा कि वह उसके पीछे देवदूत जैसा प्रभामंडल (हलो) भी बनाए। लेकिन जब आप दुखी होते हैं, तो आप एक सायरन बन जाते हैं, जो आवाज़ बिखेरने के लिए बना हो; उस समय आपका चित्र सिर्फ आग लगने पर बजने वाली घंटी जैसा हो सकता है।

It’s funny: when you’re tranquil, you will seem to radiate light, and if someone were to paint a portrait of you like that, I’d insist that they include the halo. But when you’re unhappy, you will become a klaxon, built for radiating sound; a portrait of you then could simply be a fire alarm bell.

अस्तित्व के इस चमत्कार पर विचार कीजिए, और इस बात से आनंदित होइए कि आप ऐसा करने में सक्षम हैं। मुझे लगता है कि मुझे आपको यह बताने का अधिकार है क्योंकि, जब मैं इन शब्दों को लिख रहा हूँ, तो मैं भी यही कर रहा हूँ।

Contemplate the marvel that is existence, and rejoice that you are able to do so. I feel I have the right to tell you this because, as I am inscribing these words, I am doing the same.

भौतिकी एक सुंदर एकीकरण को स्वीकार करती है, न केवल मूलभूत बलों के स्तर पर, बल्कि इसके दायरे और निहितार्थों पर विचार करते समय भी। "प्रकाशिकी" या "ऊष्मप्रवैगिकी" जैसी श्रेणियां केवल वैचारिक जंजीरें हैं, जो भौतिकविदों को अनगिनत अंतःसंबंधों को देखने से रोकती हैं।

Physics admits of a lovely unification, not just at the level of fundamental forces, but when considering its extent and implications. Classifications like “optics” or “thermodynamics” are just straitjackets, preventing physicists from seeing countless intersections.

सुंदर होना मूल रूप से एक निष्क्रिय गुण है; जब आप इसके लिए प्रयास भी करते हैं, तो आप निष्क्रिय बने रहने के लिए ही मेहनत कर रहे होते हैं।

Being pretty is fundamentally a passive quality; even when you work at it, you’re working at being passive.

किसी संख्या को शून्य से भाग देने पर उत्तर के रूप में अनंत रूप से बड़ी संख्या प्राप्त नहीं होती है। इसका कारण यह है कि भाग को गुणा के विपरीत के रूप में परिभाषित किया गया है; यदि आप शून्य से भाग देते हैं, और फिर शून्य से गुणा करते हैं, तो आपको वही संख्या वापस मिल जानी चाहिए जिससे आपने शुरुआत की थी। हालाँकि, अनंत को शून्य से गुणा करने पर केवल शून्य प्राप्त होता है, कोई अन्य संख्या नहीं। ऐसी कोई चीज़ नहीं है जिसे शून्य से गुणा करने पर शून्येतर परिणाम प्राप्त हो सके; इसलिए, शून्य से भाग देने का परिणाम शाब्दिक रूप से "अपरिभाषित" है। 1A.

Dividing a number by zero doesn’t produce an infinitely large number as an answer. The reason is that division is defined as the inverse of multiplication; if you divide by zero, and then multiply by zero, you should regain the number you started with. However, multiplying infinity by zero produces only zero, not any other number. There is nothing which can be multiplied by zero to produce a nonzero result; therefore, the result of a division by zero is literally “undefined.” 1A.

सच्ची खूबसूरती वही है जिसे आप प्यार भरी नज़रों से देखते हैं, और वह ऐसी चीज़ है जिसे कोई चीज़ धुंधला नहीं कर सकती।

True beauty is what you see with the eyes of love, and that’s something that nothing can obscure.

वह समझता था कि जीवन एक अवांछित उपहार है, कि सबसे गुणी लोग भी नश्वर दुनिया की महिमा के योग्य नहीं थे। उसके लिए रहस्य सुलझ गया था, क्योंकि वह समझ गया था कि जीवन में हर चीज़ प्रेम है, यहाँ तक कि दर्द भी, और खासकर दर्द।

He understood how life was an undeserved bounty, how even the most virtuous were not worthy of the glories of the mortal plane. For him the mystery was solved, because he understood that everything in life is love, even pain, especially pain.

इसी तरह, भविष्य का ज्ञान स्वतंत्र इच्छा के साथ असंगत था। जिस चीज़ ने मेरे लिए स्वतंत्र निर्णय लेना संभव बनाया, उसी ने मेरे लिए भविष्य जानना असंभव भी बना दिया। इसके विपरीत, अब जब मैं भविष्य जानता हूँ, तो मैं कभी भी उस भविष्य के विपरीत कार्य नहीं करूंगा, जिसमें दूसरों को यह बताना भी शामिल है कि मैं क्या जानता हूँ: जो लोग भविष्य जानते हैं वे इसके बारे में बात नहीं करते। जिन्होंने 'बुक्स ऑफ़ एजेस' पढ़ी है वे कभी भी इस बात को स्वीकार नहीं करते।

Similarly, knowledge of the future was incompatible with free will. What made it possible for me to exercise freedom of choice also made it impossible for me to know the future. Conversely, now that I know the future, I would never act contrary to that future, including telling others what I know: those who know the future don’t talk about it. Those who’ve read the Book of Ages never admit to it.

एडगर एलियन पो ने केवल इसलिए गलत काम करने की प्रवृत्ति का वर्णन करने के लिए "द इम्प ऑफ़ द परवर्स" वाक्यांश का इस्तेमाल किया था क्योंकि आप ऐसा कर सकते थे, और कई लोगों के लिए यह प्रवृत्ति और अधिक आकर्षक हो गई थी।

Edgar Allan Poe had used the phrase “the imp of the perverse” to describe the temptation to do the wrong thing simply because you could, and for many people the imp had become more persuasive.

जो कहानी मुझे बतानी है वह वाकई बड़ी अजीब है, और यदि इस पूरी कहानी को किसी की आँख के कोने पर गोद दिया जाए, तो भी इसके पेश किए जाने का अज़बपन उन घटनाओं के रोमांच से कम नहीं होगा, क्योंकि यह उन लोगों के लिए एक चेतावनी है जो चेतावनी चाहते हैं और उन लोगों के लिए एक सबक है जो सीखना चाहते हैं।

The story I have to tell is truly a strange one, and were the entirety to be tattooed at the corner of one’s eye, the marvel of its presentation would not exceed that of the events recounted, for it is a warning to those who would be warned and a lesson to those who would learn.

मैं उसकी महान प्रतिभा को स्वीकार करता हूँ। यह उसके प्रयास के लिए शुभ संकेत है। व्यावहारिकता किसी उद्धारकर्ता के लिए सौंदर्यशास्त्र की तुलना में बहुत अधिक काम आती है। मैं सोच रहा हूँ कि दुनिया को बचाने के बाद वह क्या करने का इरादा रखता है। मैं 'शब्द' को समझता हूँ, और उस तरीके को भी जिससे यह काम करता है, और इसलिए मैं विलीन होता हूँ।

I concede his greater ingenuity. It bodes well for his endeavor. Pragmatism avails a savior far more than aestheticism. I wonder what he intends to do after he’s saved the world. I comprehend the Word, and the means by which it operates, and so I dissolve.

हम में से कोई भी संत नहीं है, लेकिन हम सब बेहतर बनने की कोशिश कर सकते हैं। हर बार जब आप कोई उदारता का काम करते हैं, तो आप खुद को ऐसे व्यक्ति के रूप में ढाल रहे होते हैं जो अगली बार अधिक उदार होने की संभावना रखता है, और यह मायने रखता है।

None of us are saints, but we can all try to be better. Each time you do something generous, you’re shaping yourself into someone who’s more likely to be generous next time, and that matters.

मेरा संदेश आपके लिए यह है: ऐसा दिखाਵਾ करें कि आपके पास स्वतंत्र इच्छा है। यह आवश्यक है कि आप ऐसे व्यवहार करें मानो आपके निर्णय मायने रखते हैं, भले ही आप जानते हों कि वे नहीं करते। वास्तविकता महत्वपूर्ण नहीं है: जो महत्वपूर्ण है वह आपका विश्वास है, और झूठ पर विश्वास करना ही जागते हुए कोमा से बचने का एकमात्र तरीका है। सभ्यता अब आत्म-छल पर निर्भर करती है। शायद यह हमेशा से ऐसा ही रहा है।

My message to you is this: pretend that you have free will. It’s essential that you behave as if your decisions matter, even though you know they don’t. The reality isn’t important: what’s important is your belief, and believing the lie is the only way to avoid a waking coma. Civilization now depends on self-deception. Perhaps it always has.

भाषा के विकास में सीखने में आसानी मुख्य बल नहीं है।

Ease of learning isn’t the primary force in language evolution.

रात के आसमान की खामोशी श्मशान की खामोशी है।

The hush of the night sky is the silence of a graveyard.

यह सोचना एक गलतफहमी है कि विकास के दौरान इंसानों ने बुद्धि के बदले शारीरिक कौशल का त्याग किया था: अपने शरीर का उपयोग करना भी एक मानसिक गतिविधि है।

It is a misconception to think that during evolution humans sacrificed physical skill in exchange for intelligence: wielding one’s body is a mental activity.

मुझे उम्मीद है कि आप उन खोजकर्ताओं में से एक हैं। मुझे उम्मीद है कि आपको तांबे की ये चादरें मिलीं और उन पर उकेरे गए शब्दों को पढ़ा। और चाहे आपका दिमाग उस हवा से प्रेरित हो या न हो जिसने कभी मेरे दिमाग को प्रेरित किया था, मेरे शब्दों को पढ़ने के कार्य के माध्यम से, आपके विचारों को बनाने वाले पैटर्न उन पैटर्न की नकल बन जाते हैं जिन्होंने कभी मेरे विचारों को आकार दिया था। और इस तरह मैं आपके माध्यम से फिर से जीवित हूँ।

You, I hope, are one of those explorers. You, I hope, found these sheets of copper and deciphered the words engraved on their surfaces. And whether or not your brain is impelled by the air that once impelled mine, through the act of reading my words, the patterns that form your thoughts become an imitation of the patterns that once formed mine. And in that way I live again, through you.

मैं बच्चों के बारे में नहीं जानती कि मैं उनके लिए तैयार हूँ भी या नहीं। मैंने अपनी एक दोस्त से, जिसके बच्चे हैं, पूछा, "मान लो मेरे बच्चे हो जाते हैं। और अगर बड़े होकर उन्होंने अपनी ज़िंदगी की हर बुरी चीज़ के लिए मुझे ज़िम्मेदार ठहराया तो?" वह हँस पड़ी और बोली, "तुम 'अगर' किस बात पर कह रही हो?"

I’m not sure if I’m ready to have children. I asked a friend of mine who has children, “Suppose I do have kids. What if when they grow up they blame me for everything that’s wrong with their lives?” She laughed and said “What do you mean if?

सुंदरता या कलात्मकता से कहीं ज़्यादा व्यावहारिक सोच किसी संकट से उबारने में मददगार साबित होती है।

Pragmatism avails a savior far more than aestheticism.

ब्रह्मांड की शुरुआत एक गहरी साँस को रोकने जैसी हुई थी। वजह चाहे जो भी हो, लेकिन जो भी है, मुझे खुशी है कि ऐसा हुआ, क्योंकि मेरा वजूद उसी हकीकत की बदौलत है। मेरी तमाम इच्छाएं और विचार और कुछ नहीं बल्कि हमारे ब्रह्मांड के धीरे-धीरे साँस छोड़ने से पैदा हुए भंवर हैं। और जब तक यह महान उच्छवास खत्म नहीं होता, मेरे विचार जीवित रहेंगे।

The universe began as an enormous breath being held. Who knows why, but whatever the reason, I’m glad it did, because I owe my existence to that fact. All my desires and ruminations are no more and no less than eddy currents generated by the gradual exhalation of our universe. And until this great exhalation is finished, my thoughts live on.

ज्यादातर मामलों में माफ करने से पहले हमें थोड़ा भूलना पड़ता है; जब हमें दर्द ताज़ा महसूस नहीं होता, तो उस अपमान को माफ करना आसान हो जाता है, जिससे वह बात धीरे-धीरे कम याद रहती है, और इसी तरह आगे भी। यही वह मनोवैज्ञानिक चक्र है जो पहली बार में बेहद गुस्सा दिलाने वाली बातों को भी पुरानी यादों के आईने में माफ करने लायक बना देता है।

In most cases we have to forget a little bit before we can forgive; when we no longer experience the pain as fresh, the insult is easier to forgive, which in turn makes it less memorable, and so on. It’s this psychological feedback loop that makes initially infuriating offenses seem pardonable in the mirror of hindsight.

जीवन के उस पड़ाव पर, तुम्हारे लिए न कोई अतीत होगा और न भविष्य; जब तक मैं तुम्हें अपना दूध नहीं पिलाती, न तो तुम्हें बीते हुए कल की संतुष्टि का कोई अहसास होगा और न ही आने वाले कल में किसी राहत की उम्मीद। एक बार जब तुम दूध पीना शुरू कर दोगी, तो सब कुछ उलट जाएगा, और दुनिया की हर चीज़ बिल्कुल सही लगने लगेगी। 'अभी' (वर्तमान) ही वह इकलौता पल होगा जिसे तुम महसूस करोगी; तुम सिर्फ वर्तमान में जियोेगी। कई मायनों में, यह एक ऐसी स्थिति है जिस पर ईर्ष्या की जा सकती है।

At that stage of your life, there’ll be no past or future for you; until I give you my breast, you’ll have no memory of contentment in the past nor expectation of relief in the future. Once you begin nursing, everything will be in reverse, and all will be right with the world. NOW is the only moment you’ll perceive; you’ll live in the present tense. In many ways, it’s an enviable state.

और तभी उसे एक बात समझ आई: एक बेलनाकार मुहर (सील सिलिंडर)। जब इस नक्काशीदार बेलन को गीली मिट्टी की तख्ती पर लुढ़काया जाता था, तो उस पर एक तस्वीर उभर आती थी। तख्ती के दोनों सिरों पर भले ही दो आकृतियाँ अलग-अलग दिखती हों, लेकिन बेलन की सतह पर वे बिल्कुल पास खड़ी होती थीं। यह पूरी दुनिया भी कुछ-कुछ ऐसी ही है। इंसान स्वर्ग और पृथ्वी को तख्ती के दो छोरों की तरह कल्पना करते हैं, जिनके बीच आसमान और तारे फैले हुए हैं; फिर भी यह दुनिया किसी जादुई तरीके से इस तरह मुड़ी हुई है कि स्वर्ग और पृथ्वी आपस में मिलते हैं। बिल्कुल वैसे ही।

And then it came to him: a seal cylinder. When rolled upon a tablet of soft clay, the carved cylinder left an imprint that formed a picture. Two figures might appear at opposite ends of the tablet, though they stood side by side on the surface of the cylinder. All the world was as such a cylinder. Men imagined heaven and earth as being at the ends of a tablet, with sky and stars stretched between; yet the world was wrapped around in some fantastic way so that heaven and earth touched. It.

वह भी कई अन्य लोगों की तरह यही मानती थी कि गणित का अर्थ इस ब्रह्मांड से नहीं उपजा है, बल्कि यह ब्रह्मांड पर किसी अर्थ को थोपता है।

She, like many, had always thought that mathematics did not derive its meaning from the universe, but rather imposed some meaning onto the universe.

समाज को दोबारा समझने के लिए मैं बाहरी दुनिया में उतरा हूँ। भावनाओं की जिस सांकेतिक भाषा को मैं कभी जानता था, उसकी जगह अब आपस में जुड़े समीकरणों के एक जाल ने ले ली है। लोगों, चीज़ों, संस्थाओं और विचारों के बीच ताकतों की रेखाएं खिंचती और लंबी होती जाती हैं। ये इंसान दुखद रूप से कठपुतलियों जैसे हैं, जो स्वतंत्र रूप से हिलते-डुलते तो हैं लेकिन एक ऐसे जाल में बंधे हैं जिसे वे देखना नहीं चाहते; अगर वे चाहें तो विरोध कर सकते हैं, लेकिन ऐसा करने वाले बहुत कम लोग हैं।

I’ve gone into the outside world to reobserve society. The sign language of emotion I once knew has been replaced by a matrix of interrelated equations. Lines of force twist and elongate between people, objects, institutions, ideas. The individuals are tragically like marionettes, independently animate but bound by a web they choose not to see; they could resist if they wished, but so few of them do. At.