सांस्कृतिक उद्योग की विचारधारा का प्रभाव इतना गहरा है कि अब विवेक और चेतना की जगह केवल अंधानुकरण ने ले ली है
The power of the culture industry's ideology is such that conformity has replaced consciousness
The power of the culture industry's ideology is such that conformity has replaced consciousness
प्रेम वह शक्ति है जो असमान चीज़ों में भी समानता देख सके
Love is the power to see similarity in the dissimilar.
Love is the power to see similarity in the dissimilar.
ऑशविट्ज़ की शुरुआत वहीं से होती है जहाँ कोई व्यक्ति किसी कसाईखाने को देखकर यह सोचता है: ये तो बस जानवर हैं
Auschwitz begins wherever someone looks at a slaughterhouse and thinks: they’re only animals.
Auschwitz begins wherever someone looks at a slaughterhouse and thinks: they’re only animals.
अस्पष्टता को सहन न कर पाना एक सत्तावादी व्यक्तित्व की पहचान है
Intolerance of ambiguity is the mark of an authoritarian personality.
Intolerance of ambiguity is the mark of an authoritarian personality.
आज कला का काम अराजकता को एक व्यवस्था में ढालना है
The task of art today is to bring chaos into order.
The task of art today is to bring chaos into order.
जैसे शासित लोगों ने हमेशा अपने ऊपर लादी गई नैतिकता को शासकों की तुलना में कहीं अधिक गंभीरता से लिया, वैसे ही धोखे में रखी गई जनता आज सफल लोगों से भी ज्यादा सफलता के मिथक के मोह में फँसी हुई है। वे पूरी दृढ़ता से उसी विचारधारा से चिपके रहते हैं जो उन्हें गुलाम बनाती है। आम लोगों का अपने साथ होने वाले अन्याय के प्रति यह गलत लगाव, सत्ताधारियों की चालबाजियों से भी कहीं अधिक शक्तिशाली होता है
As naturally as the ruled always took the morality imposed upon them more seriously than did the rulers themselves, the deceived masses are today captivated by the myth of success even more than the successful are. Immovably, they insist on the very ideology which enslaves them. The misplaced love of the common people for the wrong which is done to them is a greater force than the cunning of the authorities.
As naturally as the ruled always took the morality imposed upon them more seriously than did the rulers themselves, the deceived masses are today captivated by the myth of success even more than the successful are. Immovably, they insist on the very ideology which enslaves them. The misplaced love of the common people for the wrong which is done to them is a greater force than the cunning of the authorities.
भऔर विध्वंस की भावनाएं फासीवाद का मुख्य भावनात्मक आधार हैं, जबकि प्रेम मुख्य रूप से लोकतंत्र से जुड़ा है
Fear and destructiveness are the major emotional sources of fascism, eros belongs mainly to democracy.
Fear and destructiveness are the major emotional sources of fascism, eros belongs mainly to democracy.
स्वतंत्रता यह चुनना नहीं है कि काले और सफेद में से किसे चुनें, बल्कि ऐसे तयशुदा विकल्पों को ही खारिज कर देना है
Freedom would be not to choose between black and white but to abjure such prescribed choices.
Freedom would be not to choose between black and white but to abjure such prescribed choices.
फासीवादी नेतृत्व के मूल सिद्धांतों में से एक यह है कि प्राथमिक कामुक ऊर्जा (libidinal energy) को अचेतन स्तर पर रखा जाए, ताकि राजनीतिक स्वार्थों को साधने के लिए इसका इस्तेमाल किया जा सके
It is one of the basic tenets of fascist leadership to keep primary libidinal energy on an unconscious level so as to divert its manifestations in a way suitable to political ends.
It is one of the basic tenets of fascist leadership to keep primary libidinal energy on an unconscious level so as to divert its manifestations in a way suitable to political ends.
लोग वही चाहते हैं जो वे देखते हैं कि दूसरे लोग क्या चाहते हैं
People know what they want because they know what other people want.
People know what they want because they know what other people want.
'हम' कहकर 'मैं' का अर्थ निकालना सबसे सूक्ष्म और गहरे अपमानों में से एक है
To say 'we' and mean 'I' is one of the most recondite insults.
To say 'we' and mean 'I' is one of the most recondite insults.
कला जनता के समक्ष झुकने के बजाय उनके उस रूप को सामने रखती है जो वे बन सकते हैं, और इस तरह वह जनता का वास्तविक सम्मान करती है
Art respects the masses, by standing up to them for what they could be, rather than conforming to them in their degraded state.
Art respects the masses, by standing up to them for what they could be, rather than conforming to them in their degraded state.
अस्पष्ट अभिव्यक्ति सुनने वाले को यह छूट देती है कि वह अपनी मर्जी से और अपनी सोच के हिसाब से जो चाहे उसका मतलब निकाल ले
Vague expression permits the hearer to imagine whatever suits him and what he already thinks in any case.
Vague expression permits the hearer to imagine whatever suits him and what he already thinks in any case.
सांस्कृतिक उद्योग के विज्ञापन की सबसे बड़ी जीत यह है कि उपभोक्ता इसके उत्पादों को आर-पार देखने (उनकी असलियत समझने) के बावजूद इन्हें खरीदने और इस्तेमाल करने के लिए खुद को मजबूर महसूस करते हैं
The triumph of advertising in the culture industry is that consumers feel compelled to buy and use its products even though they see through them.
The triumph of advertising in the culture industry is that consumers feel compelled to buy and use its products even though they see through them.
फासीवाद खुद में उतना 'वैचारिक' नहीं है, क्योंकि यह खुले तौर पर आधिपत्य और वर्चस्व के उस सिद्धांत की घोषणा करता है जिसे बाकी जगह छिपाकर रखा जाता है
Fascism is itself less 'ideological', in so far as it openly proclaims the principle of domination that is elsewhere concealed.
Fascism is itself less 'ideological', in so far as it openly proclaims the principle of domination that is elsewhere concealed.
गलत तरीके से जी जा रही जिंदगी को सही ढंग से नहीं जिया जा सकता
Wrong life cannot be lived rightly.
Wrong life cannot be lived rightly.
ऐसा कोई प्रेम नहीं है जो किसी की गूँज न हो
There is no love that is not an echo.
There is no love that is not an echo.
आधुनिक विज्ञान की राह पर चलते हुए इंसानों ने अर्थ या मतलब को पीछे छोड़ दिया है। अब अर्थ की जगह सूत्रों ने और कारण की जगह नियमों तथा संभावनाओं ने ले ली है
On their way toward modern science human beings have discarded meaning. The concept is replaced by the formula, the cause by rules and probability.
On their way toward modern science human beings have discarded meaning. The concept is replaced by the formula, the cause by rules and probability.
जिसकी तरफ हँसी (व्यंग्य) है, उसे किसी सबूत की जरूरत नहीं होती
He who has laughter on his side has no need of proof.
He who has laughter on his side has no need of proof.
यह कहावत कि "दुनिया मूर्ख बनना चाहती है," अब पहले से कहीं अधिक सच साबित हो रही है। लोग सिर्फ इस धोखे के शिकार नहीं हो रहे हैं; यदि उन्हें थोड़ी सी भी क्षणिक संतुष्टि मिल जाए, तो वे एक ऐसे धोखे की चाह रखते हैं जिसकी सच्चाई उन्हें साफ-साफ पता होती है। वे खुद से घृणा करते हुए अपनी आँखें बंद कर लेते हैं और अपने ऊपर थोपी गई हर चीज पर यह जानते हुए भी रजामंदी जताते हैं कि इसे किस मकसद से बनाया गया है। बिना इस बात को स्वीकार किए वे यह महसूस करते हैं कि यदि वे उन झूठी संतुष्टियों से चिपके न रहें, तो उनका जीवन पूरी तरह से असहनीय हो जाएगा
The phrase, the world wants to be deceived, has become truer than had ever been intended. People are not only, as the saying goes, falling for the swindle; if it guarantees them even the most fleeting gratification they desire a deception which is nonetheless transparent to them. They force their eyes shut and voice approval, in a kind of self-loathing, for what is meted out to them, knowing fully the purpose for which it is manufactured. Without admitting it they sense that their lives would be completely intolerable as soon as they no longer clung to satisfactions which are none at all.
The phrase, the world wants to be deceived, has become truer than had ever been intended. People are not only, as the saying goes, falling for the swindle; if it guarantees them even the most fleeting gratification they desire a deception which is nonetheless transparent to them. They force their eyes shut and voice approval, in a kind of self-loathing, for what is meted out to them, knowing fully the purpose for which it is manufactured. Without admitting it they sense that their lives would be completely intolerable as soon as they no longer clung to satisfactions which are none at all.
जो व्यक्ति व्यवस्था में घुल-मिल जाता है, उसका अस्तित्व मिट जाता है
He who integrates is lost.
He who integrates is lost.
सार्वभौमिक अन्याय की अमूर्त अवधारणा में, हर तरह की ठोस व्यक्तिगत जिम्मेदारी गायब हो जाती है
In the abstract conception of universal wrong, all concrete responsibility vanishes.
In the abstract conception of universal wrong, all concrete responsibility vanishes.
कला के रूप मानव इतिहास के दस्तावेजों की तुलना में अधिक सच्चाई से उसका इतिहास बयां करते हैं
The forms of art reflect the history of man more truthfully than do documents themselves.
The forms of art reflect the history of man more truthfully than do documents themselves.
आज आत्म-चेतना का अर्थ शर्मिंदगी के रूप में अहंकार पर विचार करने और अपनी लाचारी को महसूस करने के अलावा कुछ नहीं रह गया है—यानी यह जानना कि आप कुछ भी नहीं हैं
Today self-consciousness no longer means anything but reflection on the ego as embarrassment, as realization of impotence: knowing that one is nothing.
Today self-consciousness no longer means anything but reflection on the ego as embarrassment, as realization of impotence: knowing that one is nothing.
ऐसे भविष्यवक्ताओं की बहुत ज्यादा जरूरत नहीं है जो अपने समाज के साथ पूरी तरह तालमेल बिठाकर चलते हों
There's not much need for prophets who are in synch with their society.
There's not much need for prophets who are in synch with their society.
बुद्धिजीवियों को सलाह: किसी को भी अपना प्रतिनिधि मत बनने दीजिए
Advice to intellectuals: let no-one represent you.
Advice to intellectuals: let no-one represent you.
जर्मन वह व्यक्ति है जो खुद पर यकीन किए बिना झूठ नहीं बोल सकता
A German is someone who cannot tell a lie without believing it himself.
A German is someone who cannot tell a lie without believing it himself.
आँखें चौंधिया देने वाले संघर्षरत नायकों (अंडरडाॅग्स) का महिमामंडन अंततः उस शानदार व्यवस्था का ही महिमामंडन है जो उन्हें इस स्थिति में पहुँचाती है
In the end, glorification of splendid underdogs is nothing other than glorification of the splendid system that makes them so.
In the end, glorification of splendid underdogs is nothing other than glorification of the splendid system that makes them so.
सबसे नीच व्यक्ति भी महानतम व्यक्ति की कमजोरियों को भाँप सकता है, और सबसे मूर्ख व्यक्ति भी सबसे बुद्धिमान की सोच में गलतियाँ ढूँढ सकता है
The basest person is capable of perceiving the weaknesses of the greatest, the most stupid, the errors in the thought of the most intelligent.
The basest person is capable of perceiving the weaknesses of the greatest, the most stupid, the errors in the thought of the most intelligent.
सांस्कृतिक उद्योग अपने ग्राहकों की प्रतिक्रियाओं के अनुसार खुद को ढालता नहीं है, बल्कि उनकी नकल करता है
The culture industry not so much adapts to the reactions of its customers as it counterfeits them.
The culture industry not so much adapts to the reactions of its customers as it counterfeits them.
सत्तावादी शासन उस शारीरिक हिंसा को, जिस पर वह टिका होता है, शासित लोगों के ही हाथों में सौंप देता है
Domination delegates the physical violence on which it rests to the dominated.
Domination delegates the physical violence on which it rests to the dominated.
गरीबों को दूसरों के अनुशासन द्वारा सोचने से रोका जाता है, और अमीरों को खुद अपने अनुशासन द्वारा
The poor are prevented from thinking by the discipline of others, the rich by their own.
The poor are prevented from thinking by the discipline of others, the rich by their own.
आपकी आँख का तिनका ही उपलब्ध सबसे बेहतरीन आवर्धक लेंस (मैग्निफाइंग ग्लास) है
The splinter in your eye is the best magnifying-glass available.
The splinter in your eye is the best magnifying-glass available.
पश्चिम के पतन को जो चीज़ रोक सकती है, वह कोई पुनर्जीवित संस्कृति नहीं है, बल्कि वह यूटोपिया (आदर्श लोक) है जो इसके पतन की छवि में चुपचाप समाया हुआ है
What can oppose the decline of the west is not a resurrected culture but the utopia that is silently contained in the image of its decline.
What can oppose the decline of the west is not a resurrected culture but the utopia that is silently contained in the image of its decline.
कला की हर कृति एक ऐसा अपराध है जिसे अंजाम नहीं दिया गया है
Every work of art is an uncommitted crime.
Every work of art is an uncommitted crime.
सबसे गहरी मार हमेशा उन पर पड़ती है जिनके पास कोई दूसरा विकल्प नहीं होता
The hardest hit, as everywhere, are those who have no choice.
The hardest hit, as everywhere, are those who have no choice.
ज्ञान, जो कि एक शक्ति है, की कोई सीमा नहीं है—चाहे वह सृष्टि को गुलाम बनाने की बात हो या दुनिया के ताकतवर हुक्मसानों के आगे झुकने की
Knowledge, which is power, knows no limits, either in its enslavement of creation or in its deference to worldly masters.
Knowledge, which is power, knows no limits, either in its enslavement of creation or in its deference to worldly masters.
लोगों के बीच की कोमलता और अपनापन और कुछ नहीं बल्कि बिना किसी स्वार्थ या उद्देश्य के संबंध रखने की संभावना का अहसास है
Tenderness between people is nothing other than awareness of the possibility of relations without purpose.
Tenderness between people is nothing other than awareness of the possibility of relations without purpose.
विसंगति ही सद्भाव (हार्मनी) का सच है
Dissonance is the truth about harmony.
Dissonance is the truth about harmony.
एक बार जब भावनाओं का आखिरी निशान भी मिट जाता है, तो विचार के नाम पर केवल पूर्ण निरर्थक पुनरावृत्ति (तौथोलॉजी) ही बचती है
Once the last trace of emotion has been eradicated, nothing remains of thought but absolute tautology.
Once the last trace of emotion has been eradicated, nothing remains of thought but absolute tautology.
कला अपने आप में एक पहेली है। इसे दूसरे शब्दों में कहें तो कला कुछ ऐसा व्यक्त करती है जिसे साथ ही साथ वह छुपाती भी रहती है
Art as a whole is a riddle. Another way of putting this is to say that art expresses something while at the same time hiding it.
Art as a whole is a riddle. Another way of putting this is to say that art expresses something while at the same time hiding it.
क्षुद्रता या तुच्छता ही बुराई है—यानी चेतना और बुद्धि का वह रूप जो जैसी दुनिया है वैसे ही खुद को ढाल लेता है और जड़ता के नियम का पालन करता है। और यही जड़ता का नियम वास्तव में सबसे बड़ी बुराई है
Triviality is evil - triviality, that is, in the form of consciousness and mind that adapts itself to the world as it is, that obeys the principle of inertia. And this principle of inertia truly is what is radically evil.
Triviality is evil - triviality, that is, in the form of consciousness and mind that adapts itself to the world as it is, that obeys the principle of inertia. And this principle of inertia truly is what is radically evil.
ज्ञानोदय (Enlightenment) का हमेशा से यह उद्देश्य रहा है कि इंसानों को डर से मुक्त किया जाए और उन्हें उनका अधिकार दिलाया जाए। फिर भी, पूरी तरह से प्रबुद्ध हो चुकी यह धरती तबाही के विजयी गीत गा रही है
The Enlightenment has always aimed at liberating men from fear and establishing their sovereignty. Yet the fully enlightened earth radiates disaster triumphant.
The Enlightenment has always aimed at liberating men from fear and establishing their sovereignty. Yet the fully enlightened earth radiates disaster triumphant.
खुशी अब पुरानी पड़ चुकी है; यह आर्थिक रूप से गैर-जरूरी हो गई है
Happiness is obsolete: uneconomic.
Happiness is obsolete: uneconomic.
प्रौद्योगिकी (टैक्नोलॉजी) हमारे हाव-भाव और तौर-तरीकों को सटीक और क्रूर बना रही है, और इसके साथ ही इंसानों को भी
Technology is making gestures precise and brutal, and with them men.
Technology is making gestures precise and brutal, and with them men.
शीर्ष पर बैठे लोग अपनी صفें इतनी मजबूती से बंद कर रहे हैं कि व्यक्तिवादी अलगाव या अलग सोचने की हर गुंजाइश खत्म हो चुकी है, और अब भिन्नता या विशिष्टता केवल किसी इवनिंग ड्रेस की बेहतर कटिंग में ही खोजी जा सकती है||
People at the top are closing ranks so tightly that all possibility of subjective deviation has gone, and difference can be sought only in the more distinguished cut of an evening dress.
People at the top are closing ranks so tightly that all possibility of subjective deviation has gone, and difference can be sought only in the more distinguished cut of an evening dress.
संस्कृति तभी सच्ची होती है जब वह अंतर्निहित रूप से आलोचनात्मक हो, और जो मन इस बात को भूल जाता है, वह अपने यहाँ पैदा होने वाली आलोचनाओं से अपनी ही कीमत चुकाता है। आलोचना संस्कृति का एक अनिवार्य अंग है।
Culture is only true when implicitly critical, and the mind which forgets this revenges itself in the critics it breeds. Criticism is an indispensable element of culture.
Culture is only true when implicitly critical, and the mind which forgets this revenges itself in the critics it breeds. Criticism is an indispensable element of culture.
यह बात कि सभी मनुष्य एक जैसे होते हैं, समाज सबसे ज़्यादा सुनना पसंद करता है। वह वास्तविक या काल्पनिक भेदों को ऐसे कलंक के रूप में देखता है जो यह दर्शाते हैं कि अभी पर्याप्त काम नहीं किया गया है; कि कुछ ऐसा है जो अभी भी उसकी मशीनरी से बाहर छूट गया है, जिसे उसकी समग्रता ने पूरी तरह से तय नहीं किया है।
That all men are alike is exactly what society would like to hear. It considers actual or imagined differences as stigmas indicating that not enough has yet been done; that something has still been left outside its machinery, not quite determined by its totality.
That all men are alike is exactly what society would like to hear. It considers actual or imagined differences as stigmas indicating that not enough has yet been done; that something has still been left outside its machinery, not quite determined by its totality.
जैज़ का उद्देश्य किसी पतनशील क्षण का मशीनी रूप से पुनरुत्पादन करना है, जो कि बधियाकरण का प्रतीकवाद है। 'अपनी मर्दानगी त्याग दो, खुद को बधिया होने दो,' जैज़ बैंड की किन्नर जैसी आवाज़ मज़ाक भी उड़ाती है और यह घोषणा भी करती है, 'और तुम्हें इसका इनाम मिलेगा, उस बिरादरी में स्वीकार कर लिया जाएगा जो नपुंसकता के रहस्य को तुम्हारे साथ साझा करती है, एक ऐसा रहस्य जो दीक्षा के संस्कार के समय उजागर होता है।'
The aim of jazz is the mechanical reproduction of a regressive moment, a castration symbolism. 'Give up your masculinity, let yourself be castrated,' the eunuchlike sound of the jazz band both mocks and proclaims, 'and you will be rewarded, accepted into a fraternity which shares the mystery of impotence with you, a mystery revealed at the moment of the initiation rite.
The aim of jazz is the mechanical reproduction of a regressive moment, a castration symbolism. 'Give up your masculinity, let yourself be castrated,' the eunuchlike sound of the jazz band both mocks and proclaims, 'and you will be rewarded, accepted into a fraternity which shares the mystery of impotence with you, a mystery revealed at the moment of the initiation rite.
प्यार आपको केवल वहीं मिलेगा जहाँ आप बिना किसी को अपनी ताक़त का डर दिखाए अपनी कमज़ोरी ज़ाहिर कर सकें।
Love you will find only where you may show yourself weak without provoking strength.
Love you will find only where you may show yourself weak without provoking strength.
अत्यधिक औद्योगिकीकृत समाज की शुरुआत से ही बुराई का धर्मशास्त्र न केवल बर्बरता का अग्रदूत रहा है बल्कि अच्छाई का एक मुखौटा भी रहा है। बाद वाले (अच्छाई) का मूल्य उस बुराई को हस्तांतरित कर दिया गया जिसने उस व्यवस्था की सारी नफ़रत और क्षोभ को अपनी ओर खींच लिया, जो अपने अनुयायियों के मन में अच्छाई इस हद तक भरती थी कि वह बिना किसी सज़ा के बुराई कर सके।
The creed of evil has been, since the beginnings of highly industrialized society, not only a precursor of barbarism but a mask of good. The worth of the latter was transferred to the evil that drew to itself all the hatred and resentment of an order which drummed good into its adherents so that it could with impunity be evil.
The creed of evil has been, since the beginnings of highly industrialized society, not only a precursor of barbarism but a mask of good. The worth of the latter was transferred to the evil that drew to itself all the hatred and resentment of an order which drummed good into its adherents so that it could with impunity be evil.
जिस व्यक्ति के पास अब अपना देश नहीं रह जाता, उसके लिए लिखना ही जीने का ठिकाना बन जाता है।
For a man who no longer has a homeland, writing becomes a place to live.
For a man who no longer has a homeland, writing becomes a place to live.
मिथ्या चेतना के वास्तविक अर्थ में अब कोई विचारधाराएँ नहीं बची हैं, बल्कि दुनिया के केवल विज्ञापनों का उसका दोहराव और वह भड़काऊ झूठ बचा है जो विश्वास नहीं माँगता बल्कि सन्नाटा हुक्म देता है।
There are no more ideologies in the authentic sense of false consciousness, only advertisements for the world through its duplication and the provocative lie which does not seek belief but commands silence.
There are no more ideologies in the authentic sense of false consciousness, only advertisements for the world through its duplication and the provocative lie which does not seek belief but commands silence.
जीवन अब अपनी ही अनुपस्थिति की विचारधारा बन गया है।
Life has become the ideology of its own absence.
Life has become the ideology of its own absence.
प्रगति के बारे में सबसे कच्चे और बुनियादी मायनों में सोचना ही समझदारी होगी: कि अब कोई भूखा न रहे, कि अब कोई प्रताड़ना न हो, और कोई ऑशविट्ज़ न हो। तभी प्रगति का विचार झूठ से आज़ाद हो पाएगा।
It would be advisable to think of progress in the crudest, most basic terms: that no one should go hungry anymore, that there should be no more torture, no more Auschwitz. Only then will the idea of progress be free from lies.
It would be advisable to think of progress in the crudest, most basic terms: that no one should go hungry anymore, that there should be no more torture, no more Auschwitz. Only then will the idea of progress be free from lies.
सेना या चर्च जैसे संगठित समूहों में या तो सदस्यों के बीच प्रेम का कोई ज़िक्र ही नहीं होता, या फिर इसे केवल एक दमित और अप्रत्यक्ष तरीके से व्यक्त किया जाता है, किसी धार्मिक बिंब के माध्यम से, जिसके प्रेम में सदस्य एकजुट होते हैं और जिसके सर्व-समावेशी प्रेम की उन्हें एक-दूसरे के प्रति अपने रवैये में नकल करनी चाहिए। फासीवादी नेतृत्व के मूल सिद्धांतों में से एक यह है कि प्राथमिक कामुक ऊर्जा को अचेतन स्तर पर रखा जाए ताकि राजनीतिक उद्देश्यों के अनुकूल इसके रूपों को मोड़ा जा सके।
In organized groups such as the army or the Church there is either no mention of love whatsoever between the members, or it is expressed only in a sublimated and indirect way, through the mediation of some religious imagine in the love of whom the members unite and whose all-embracing love they are supposed to imitate in their attitude towards each other. It is one of the basic tenets of fascist leadership to keep primary libidinal energy on an unconscious level so as to divert its manifestations in a way suitable to political ends.
In organized groups such as the army or the Church there is either no mention of love whatsoever between the members, or it is expressed only in a sublimated and indirect way, through the mediation of some religious imagine in the love of whom the members unite and whose all-embracing love they are supposed to imitate in their attitude towards each other. It is one of the basic tenets of fascist leadership to keep primary libidinal energy on an unconscious level so as to divert its manifestations in a way suitable to political ends.
झूठे जीवन में कोई भी जीवन सच्चा नहीं होता।
There is no true life within a false life.
There is no true life within a false life.
मानवतावाद के सबसे अंतरंग कोनों में, उसकी आत्मा के रूप में, एक ऐसा उन्मत्त कैदी तड़प रहा है जो एक फासीवादी के रूप में, इस दुनिया को ही एक जेल में बदल देता है।
In the innermost recesses of humanism, as its very soul, there rages a frantic prisoner who, as a Fascist, turns the world into a prison.
In the innermost recesses of humanism, as its very soul, there rages a frantic prisoner who, as a Fascist, turns the world into a prison.
ऑशविट्ज़ के बाद कविता लिखना बर्बरता है।
Writing poetry after Auschwitz is barbaric.
Writing poetry after Auschwitz is barbaric.
विज्ञान का आह्वान, उसके बुनियादी नियमों का आह्वान, उन तरीकों की अनन्य वैधता का आह्वान जो अब पूरी तरह से विज्ञान बन चुके हैं, अब एक ऐसा निगरानी प्राधिकरण बन गया है जो स्वतंत्र, लाड़-प्यार से दूर और अनुशासित न रहने वाली सोच को दंडित करता है और पद्धतिगत रूप से स्वीकृत मानसिक गतिविधि के अलावा किसी भी चीज़ को बर्दाश्त नहीं करता। विज्ञान और विद्या, जो स्वायत्तता का माध्यम थीं, अब परतंत्रता का साधन बन चुकी हैं।
The invocation of science, of its ground rules, of the exclusive validity of the methods that science has now completely become, now constitutes a surveillance authority punishing free, uncoddled, undisciplined thought and tolerating nothing of mental activity other than what has been methodologically sanctioned. Science and scholarship, the medium of autonomy, has degenerated into an instrument of heteronomy.
The invocation of science, of its ground rules, of the exclusive validity of the methods that science has now completely become, now constitutes a surveillance authority punishing free, uncoddled, undisciplined thought and tolerating nothing of mental activity other than what has been methodologically sanctioned. Science and scholarship, the medium of autonomy, has degenerated into an instrument of heteronomy.
किश (कचरा कला) का सकारात्मक पहलू इस तथ्य में निहित है कि यह एक पल के लिए उस धुंधले अहसास को आज़ाद कर देता है कि आपने अपना जीवन बर्बाद कर दिया है।
The positive element of kitsch lies in the fact that it sets free for a moment the glimmering realization that you have wasted your life.
The positive element of kitsch lies in the fact that it sets free for a moment the glimmering realization that you have wasted your life.
लेकिन जो व्यक्ति निराशा में मरता है, उसने अपना पूरा जीवन व्यर्थ ही जिया है।
But he who dies in despair has lived his whole life in vain.
But he who dies in despair has lived his whole life in vain.
यदि दर्शनशास्त्र आज भी आवश्यक है, तो वह केवल उसी रूप में है जैसा वह अनादि काल से रहा है: एक आलोचना के रूप में, बढ़ती परतंत्रता के विरुद्ध प्रतिरोध के रूप में, भले ही यह सोच का अपना मालिक बने रहने का एक शक्तिहीन प्रयास ही क्यों न हो, और अपनी ही कसौटी पर गढ़ी हुई पौराणिक कथाओं तथा समझौतावादी, आत्मसमर्पण करने वाली स्वीकृति दोनों को झूठा साबित करने के लिए हो।
If philosophy is still necessary, it is so only in the way it has been from time immemorial: as critique, as resistance to the expanding heteronomy, even if only as thought's powerless attempt to remain its own master and to convict of untruth, by their own criteria, both a fabricated mythology and a conniving, resigned acquiescence.
If philosophy is still necessary, it is so only in the way it has been from time immemorial: as critique, as resistance to the expanding heteronomy, even if only as thought's powerless attempt to remain its own master and to convict of untruth, by their own criteria, both a fabricated mythology and a conniving, resigned acquiescence.
लगभग असंभव कार्य यह है कि न तो दूसरों की ताक़त और न ही अपनी लाचारी, हमें सुन्न कर पाए।
The almost insoluble task is to let neither the power of others, nor our own powerlessness, stupefy us.
The almost insoluble task is to let neither the power of others, nor our own powerlessness, stupefy us.
सच्चे विचार केवल वही हैं जो खुद को नहीं समझते।
True thoughts are those alone which do not understand themselves.
True thoughts are those alone which do not understand themselves.
मनोविश्लेषण में अतिशयोक्तियों के अलावा कुछ भी सच नहीं होता।
In psycho-analysis nothing is true except the exaggerations.
In psycho-analysis nothing is true except the exaggerations.
जैसी यह दुनिया है, उससे पर्याप्त रूप से न डर पाना असंभव है।
Of the world as it exists, it is not possible to be enough afraid.
Of the world as it exists, it is not possible to be enough afraid.
बहुत बुरे लोगों की मौत की कल्पना वास्तव में नहीं की जा सकती।
Very evil people cannot really be imagined dying.
Very evil people cannot really be imagined dying.
जो जल्दी परिपक्व हो जाता है, वह पूर्वानुमान में जीता है।
He who matures early lives in anticipation.
He who matures early lives in anticipation.
अलगाव ठीक वैसे ही दिखाई देता है जब लोगों के बीच की दूरी को पूरी तरह मिटा दिया जाता है।
Estrangement shows itself precisely in the elimination of distance between people.
Estrangement shows itself precisely in the elimination of distance between people.
कला का काम विकल्पों पर रोशनी डालना नहीं है, बल्कि केवल अपने रूप के माध्यम से दुनिया के उस रास्ते का विरोध करना है जो लगातार इंसानों की कनपटी पर पिस्तौल ताने रहता है।
It is not the office of art to spotlight alternatives, but to resist by its form alone the course of the world, which permanently puts a pistol to men's heads.
It is not the office of art to spotlight alternatives, but to resist by its form alone the course of the world, which permanently puts a pistol to men's heads.
बुर्जुआ... सहनशील होता है। लोगों को जैसे वे हैं वैसे चाहने का उसका प्रेम इस बात से उपजा उसकी नफ़रत से है कि वे क्या हो सकते थे।
The bourgeois ... is tolerant. His love for people as they are stems from his hatred of what they might be.
The bourgeois ... is tolerant. His love for people as they are stems from his hatred of what they might be.
कला के बारे में हर चीज़ समस्याग्रस्त हो गई है; उसका आंतरिक जीवन, समाज से उसका संबंध, यहाँ तक कि उसका अस्तित्व का अधिकार भी।
Everything about art has become problematic; its inner life, its relation to society, even its right to exist.
Everything about art has become problematic; its inner life, its relation to society, even its right to exist.
एंग्लो-सैक्सन देशों में वेश्याएँ ऐसी दिखती हैं जैसे वे पाप के साथ-साथ नरक की यातनाएँ भी बेच रही हों।
In Anglo-Saxon countries the prostitutes look as if they purveyed, along with sin, the attendant pains of hell.
In Anglo-Saxon countries the prostitutes look as if they purveyed, along with sin, the attendant pains of hell.
हर किसी के पास हर समय कोई न कोई प्रोजेक्ट होना चाहिए। फुरसत के पलों से भी ज़्यादा से ज़्यादा निचोड़ लिया जाना चाहिए... पूरा जीवन एक नौकरी जैसा दिखना चाहिए, और इस समानता के ज़रिए उस चीज़ को छिपा लेना चाहिए जो अभी तक सीधे तौर पर धन कमाने में नहीं लगाई गई है।
Everybody must have projects all the time. The maximum must be extracted from leisure ... The whole of life must look like a job, and by this resemblance conceal what is not yet directly devoted to pecuniary gain.
Everybody must have projects all the time. The maximum must be extracted from leisure ... The whole of life must look like a job, and by this resemblance conceal what is not yet directly devoted to pecuniary gain.
वास्तव में, सुख और कुछ नहीं बल्कि घिरे होने का अहसास है, माँ के गर्भ में मिले शुरुआती आश्रय की एक छाया मात्र है। लेकिन इसी वजह से जो व्यक्ति सुखी है, वह यह जान नहीं सकता कि वह सुखी है। सुख को देखने के लिए, उसे सुख से बाहर आना होगा: ऐसे होना होगा जैसे कि उसका जन्म अभी-अभी हुआ हो। जो यह कहता है कि वह सुखी है, वह झूठ बोलता है, और सुख का आह्वान करके, वह इसके प्रति पाप करता है। केवल वही व्यक्ति अपनी बात पर कायम रहता है जो कहता है: मैं सुखी था।
Indeed, happiness is nothing other than being encompassed, an after-image of the original shelter within the mother. But for this reason no one who is happy can know that he is so. To see happiness, he would have to pass out of it: to be as if already born. He who says he is happy lies, and in invoking happiness, sins against it. He alone keeps faith who says: I was happy.
Indeed, happiness is nothing other than being encompassed, an after-image of the original shelter within the mother. But for this reason no one who is happy can know that he is so. To see happiness, he would have to pass out of it: to be as if already born. He who says he is happy lies, and in invoking happiness, sins against it. He alone keeps faith who says: I was happy.
झूठ ने बहुत पहले ही वास्तविकता को गलत तरीके से पेश करने का अपना ईमानदार काम खो दिया है। कोई किसी पर विश्वास नहीं करता, हर कोई सब जानता है। झूठ सिर्फ़ इसलिए बोले जाते हैं ताकि सामने वाले को यह जताया जा सके कि न तो उसे उस व्यक्ति की ज़रूरत है और न ही उसकी अच्छी राय की।
The lie has long since lost its honest function of misrepresenting reality. Nobody believes anybody, everyone is in the know. Lies are told only to convey to someone that one has no need either of him or his good opinion.
The lie has long since lost its honest function of misrepresenting reality. Nobody believes anybody, everyone is in the know. Lies are told only to convey to someone that one has no need either of him or his good opinion.
पागल और सनकी संप्रदाय बड़े संगठनों की ही गति से बढ़ते हैं। यह कुल विनाश की गति है।
Insane sects grow with the same rhythm as big organizations. It is the rhythm of total destruction.
Insane sects grow with the same rhythm as big organizations. It is the rhythm of total destruction.
दुनिया के अंधकारमय होने से कला की अतार्किकता तार्किक हो जाती है: पूरी तरह से अंधकारमय कला।
The darkening of the world makes the irrationality of art rational: radically darkened art.
The darkening of the world makes the irrationality of art rational: radically darkened art.
...जिस तरह से पीड़ा को छवियों में बदलकर, चाहे वे कितनी भी कठोर और बिना किसी समझौते के क्यों न हों, ...उन पीड़ितों की मौजूदगी में हमारी शर्म को ठेस पहुँचाती है, उसमें कुछ बहुत ही शर्मनाक है। क्योंकि इन पीड़ितों का इस्तेमाल कुछ ऐसा बनाने के लिए किया जाता है, यानी कला कृतियाँ, जिन्हें उस दुनिया के उपभोग के लिए फेंक दिया जाता है जिसने उन्हें नष्ट कर दिया था।
There is something embarrassing in... the way in which, ... turning suffering into images, harsh and uncompromising though they are, ... wounds the shame we feel in the presence of the victims. For these victims are used to create something, works of art, that are thrown to the consumption of a world which destroyed them.
There is something embarrassing in... the way in which, ... turning suffering into images, harsh and uncompromising though they are, ... wounds the shame we feel in the presence of the victims. For these victims are used to create something, works of art, that are thrown to the consumption of a world which destroyed them.
सर्वहारा वर्ग की भाषा भूख से तय होती है। गरीब लोग अपना पेट भरने के लिए शब्दों को चबाते हैं।
Proletarian language is dictated by hunger. The poor chew words to fill their bellies.
Proletarian language is dictated by hunger. The poor chew words to fill their bellies.
दूसरी ओर, एक मुक्त समाज कोई एकात्मक राज्य नहीं होगा, बल्कि भेदों के सामंजस्य में सार्वभौमिकता की प्राप्ति होगा।
An emancipated society, on the other hand, would not be a unitary state, but the realization of universality in the reconciliation of differences.
An emancipated society, on the other hand, would not be a unitary state, but the realization of universality in the reconciliation of differences.
पूरी दुनिया कोई रंगमंच नहीं है।
All the world's not a stage.
All the world's not a stage.
प्रतिभा शायद और कुछ नहीं बल्कि सफलतापूर्वक दमित किया गया गुस्सा है।
Talent is perhaps nothing other than successfully sublimated rage.
Talent is perhaps nothing other than successfully sublimated rage.
किसी भी निश्चित सामग्री से परहेज करके, चाहे वह औपचारिक तर्क और विज्ञान के सिद्धांत के रूप में हो या सभी प्राणियों से परे होने के 'सत्ता' (बीइंग) के मिथक के रूप में, दर्शनशास्त्र ने ठोस सामाजिक लक्ष्यों के प्रति अपने दिवालियापन की घोषणा कर दी है।
By abstaining from all definite content, whether as formal logic and theory of science or as the legend of Being beyond all beings, philosophy declared its bankruptcy regarding concrete social goals.
By abstaining from all definite content, whether as formal logic and theory of science or as the legend of Being beyond all beings, philosophy declared its bankruptcy regarding concrete social goals.
प्रामाणिकता का यह jargon (शब्द-जाल)... सामाजिक रूप से चुने होने का एक ट्रेडमार्क है, ... जो एक उच्च भाषा के रूप में उप-भाषा है।
The jargon of authenticity ... is a trademark of societalized chosenness, ... sub-language as superior language.
The jargon of authenticity ... is a trademark of societalized chosenness, ... sub-language as superior language.
कला सत्य होने के झूठ से आज़ाद हुआ जादू है।
Art is magic delivered from the lie of being truth.
Art is magic delivered from the lie of being truth.
हर तरह का व्यंग्य पतन द्वारा मुक्त की गई ताकतों के प्रति अंधा होता है। यही कारण है कि पूर्ण पतन ने व्यंग्य की ताकतों को अपने भीतर सोख लिया है।
All satire is blind to the forces liberated by decay. Which is why total decay has absorbed the forces of satire.
All satire is blind to the forces liberated by decay. Which is why total decay has absorbed the forces of satire.
जीवन झटकों के एक ऐसे काल-रहित सिलसिले में बदल गया है, जिसके बीच में खाली, सुन्न अंतराल आते रहते हैं।
Life has changed into a timeless succession of shocks, interspaced with empty, paralysed intervals.
Life has changed into a timeless succession of shocks, interspaced with empty, paralysed intervals.
सहायकों की एक बटालियन की तुलना में सोच के लिए एक पेंसिल और रबर ज़्यादा उपयोगी होते हैं। सुख पर भी वही लागू होता है जो सत्य पर लागू होता है: इंसान के पास वह होता नहीं है, बल्कि वह उसमें होता है।
A pencil and rubber are of more use to thought than a battalion of assistants. To happiness the same applies as to truth: one does not have it, but is in it.
A pencil and rubber are of more use to thought than a battalion of assistants. To happiness the same applies as to truth: one does not have it, but is in it.
खौफ़ मनोविज्ञान की पहुँच से बाहर है।
Horror is beyond the reach of psychology.
Horror is beyond the reach of psychology.
दर्शनशास्त्र को... सत्य की ज़ोरदार अवधारणा से किसी भी चीज़ पर सौदेबाजी नहीं करनी चाहिए।
Philosophy ... must not bargain away anything of the emphatic concept of truth.
Philosophy ... must not bargain away anything of the emphatic concept of truth.
जो व्यक्ति अलग-थलग खड़ा रहता है, उसे यह भ्रम होने का खतरा रहता है कि वह दूसरों से बेहतर है और वह समाज की अपनी आलोचना का इस्तेमाल अपने निजी स्वार्थ के लिए एक विचारधारा के रूप में करने लगता है।
He who stands aloof runs the risk of believing himself better than others and misusing his critique of society as an ideology for his private interest.
He who stands aloof runs the risk of believing himself better than others and misusing his critique of society as an ideology for his private interest.
इतिहास केवल भाषा को छूता नहीं है, बल्कि उसी के भीतर घटित होता है।
History does not merely touch on language, but takes place in it.
History does not merely touch on language, but takes place in it.
जब काम करो तब काम करो, जब खेलो तब खेलो - यह दमनकारी आत्म-अनुशासन का एक मूल नियम है।
Work while you work, play while you play - this is a basic rule of repressive self-discipline.
Work while you work, play while you play - this is a basic rule of repressive self-discipline.
जार्गन (शब्द-जाल) के शब्द ऐसे लगते हैं मानो वे अपने अर्थ से कहीं ज़्यादा ऊँची बात कह रहे हों।
Words of the jargon sound as if they said something higher than what they mean.
Words of the jargon sound as if they said something higher than what they mean.
बुद्धिमत्ता एक नैतिक दायरा है।
Intelligence is a moral category.
Intelligence is a moral category.
मनुष्य का अनुकरण से अटूट संबंध है: मनुष्य असल में दूसरों का अनुकरण करके ही मनुष्य बनता है।
The human is indissolubly linked with imitation: a human being only becomes human at all by imitating other human beings.
The human is indissolubly linked with imitation: a human being only becomes human at all by imitating other human beings.
यौन नैतिकता का पहला और एकमात्र सिद्धांत: आरोप लगाने वाला हमेशा गलत होता है।
The first and only principle of sexual ethics: the accuser is always in the wrong.
The first and only principle of sexual ethics: the accuser is always in the wrong.
हमारे समय का सबसे बड़ा मज़ाक नीयत की आत्महत्या है।
The joke of our time is the suicide of intention.
The joke of our time is the suicide of intention.
व्यक्ति अपनी व्यक्तिगत प्रक्रिया में, चाहे वह कितने ही माध्यमों से गुजरे, शोषण के पूर्व-निर्धारित सामाजिक नियमों को ही प्रतिबिंबित करता है।
The individual mirrors in his individuation the preordained social laws of exploitation, however mediated.
The individual mirrors in his individuation the preordained social laws of exploitation, however mediated.
आधुनिकता एक गुणात्मक श्रेणी है, कालక్రमिक (क्रोनोलॉजिकल) नहीं।
Modernity is a qualitative, not a chronological, category.
Modernity is a qualitative, not a chronological, category.
सांस्कृतिक आलोचना के सामने आज संस्कृति और बर्बरता के द्वंद्व का अंतिम चरण आ खड़ा हुआ है। ऑशविट्ज़ के बाद कविता लिखना बर्बरता है। और यह स्थिति उस ज्ञान को भी नष्ट कर देती है कि आज कविता लिखना असंभव क्यों हो गया है। परम वस्तुकरण (रिफ़िकेशन), जिसके लिए बौद्धिक प्रगति एक आवश्यक तत्व थी, अब पूरी तरह से मानवीय चेतना को लीलने की तैयारी कर रहा है। जब तक आलोचनात्मक बुद्धि आत्मसंतुष्ट चिंतन तक सीमित रहेगी, तब तक वह इस चुनौती का सामना करने में असमर्थ ही रहेगी।
Cultural criticism finds itself faced with the final stage of the dialectic of culture and barbarism. To write poetry after Auschwitz is barbaric. And this corrodes even the knowledge of why it has become impossible to write poetry today. Absolute reification, which presupposed intellectual progress as one of its elements, is now preparing to absorb the mind entirely. Critical intelligence cannot be equal to this challenge as long as it confines itself to self-satisfied contemplation.
Cultural criticism finds itself faced with the final stage of the dialectic of culture and barbarism. To write poetry after Auschwitz is barbaric. And this corrodes even the knowledge of why it has become impossible to write poetry today. Absolute reification, which presupposed intellectual progress as one of its elements, is now preparing to absorb the mind entirely. Critical intelligence cannot be equal to this challenge as long as it confines itself to self-satisfied contemplation.
विनाशकता से घृणा करने के लिए जीवन से भी घृणा करनी होगी: केवल मृत्यु ही विकृत रहित जीवन का अक्स हो सकती है... जैविक जीवन इस सुंदर ग्रह की एक अजीब सी बीमारी है।
To hate destructiveness, one must hate life as well: only death is an image of undistorted life ... organic life is an illness peculiar to our unlovely planet.
To hate destructiveness, one must hate life as well: only death is an image of undistorted life ... organic life is an illness peculiar to our unlovely planet.
गुणवत्ता इस बात से तय होती है कि कोई कृति अपने भीतर वैकल्पिक संभावनाओं को कितनी गहराई से आत्मसात करती है और फिर उन पर कैसे विजय प्राप्त करती है।
Quality is decided by the depth at which the work incorporates the alternatives within itself, and so masters them.
Quality is decided by the depth at which the work incorporates the alternatives within itself, and so masters them.
शब्दों को पिरोने में कड़ाई और पवित्रता, चाहे परिणाम कितना भी सरल क्यों न हो, एक शून्यता पैदा करती है।
Rigour and purity in assembling words, however simple the result, create a vacuum.
Rigour and purity in assembling words, however simple the result, create a vacuum.
कला समाज की सामाजिक प्रति-छाया है, जिसे सीधे समाज से उत्पन्न नहीं माना जा सकता।
Art is the social antithesis of society, not directly deducible from it.
Art is the social antithesis of society, not directly deducible from it.
डरने और खुशियाँ महसूस करने की क्षमता एक ही सिक्के के दो पहलू हैं—अनुभवों के प्रति वह खुली स्वीकार्यता, जिसमें व्यक्ति खुद को पूरी तरह मिटा देता है और वह हारा हुआ इंसान खुद को दोबारा पा लेता है।
The capacity for fear and for happiness are the same, the unrestricted openness to experience amounting to self-abandonment in which the vanquished rediscovers himself.
The capacity for fear and for happiness are the same, the unrestricted openness to experience amounting to self-abandonment in which the vanquished rediscovers himself.
जिस व्यक्ति के लिए समय बहुत कष्टदायक तरीके से बीतता है, वह वह है जो व्यर्थ ही प्रतीक्षा कर रहा होता है और इस बात से निराश होता है कि कल आज में नहीं बदला है।
The man for whom time stretches out painfully is one waiting in vain, disappointed at not finding tomorrow already continuing yesterday.
The man for whom time stretches out painfully is one waiting in vain, disappointed at not finding tomorrow already continuing yesterday.
स्वयं को, उस एकरूप, उद्देश्य-केंद्रित और पुरुषवादी स्वरूप को गढ़ने से पहले मानवता को खुद पर भयानक ज़ख्म सहने पड़े थे, और इस प्रक्रिया का कुछ अंश हर बचपन में दोहराया जाता है।
Humanity had to inflict terrible injuries on itself before the self, the identical, purpose-directed, masculine character of human beings was created, and something of this process is repeated in every childhood.
Humanity had to inflict terrible injuries on itself before the self, the identical, purpose-directed, masculine character of human beings was created, and something of this process is repeated in every childhood.
अच्छा इंसान वह है जो अपने ऊपर वैसे ही शासन करता है जैसे अपनी संपत्ति पर: उसका स्वतंत्र अस्तित्व भौतिक सत्ता के सांचे पर ढला होता है।
The good man is he who rules himself as he does his own property: his autonomous being is modelled on material power.
The good man is he who rules himself as he does his own property: his autonomous being is modelled on material power.
द्वंद्वात्मक सोच, तर्क के दबाव को उसी के हथियारों से भेदने का एक प्रयास है।
Dialectic thought is an attempt to break through the coercion of logic by its own means.
Dialectic thought is an attempt to break through the coercion of logic by its own means.
सबसे शक्तिशाली व्यक्ति वह है जो खुद कम से कम काम करता है और दूसरों पर सबसे ज़्यादा बोझ डालता है—उन चीज़ों के लिए जिनके नाम पर वह सिर्फ अपनी साख चमकाता है और श्रेय लूटता है।
The most powerful person is he who is able to do least himself and burden others most with the things for which he lends his name and pockets the credit.
The most powerful person is he who is able to do least himself and burden others most with the things for which he lends his name and pockets the credit.
मनुष्य प्रकृति से केवल यह सीखना चाहता है कि उसका उपयोग करके प्रकृति और इंसानों—दोनों पर पूरी तरह से कैसे प्रभुत्व जमाया जाए। इसके अलावा और कुछ मायने नहीं रखता।
What human beings seek to learn from nature is how to use it to dominate wholly both it and human beings. Nothing else counts.
What human beings seek to learn from nature is how to use it to dominate wholly both it and human beings. Nothing else counts.
लोक कला (फ़ोक आर्ट) के नाम पर आज तक जो कुछ भी कहा गया है, उसने हमेशा वर्चस्व और प्रभुत्व को ही दर्शाया है।
Everything that has ever been called folk art has always reflected domination.
Everything that has ever been called folk art has always reflected domination.
आख़िरकार, किच (Kitsch) के प्रति उत्पन्न होने वाला आक्रोश असल में उसकी नकल करने के आनंद में बेशर्म होकर झूमने पर होने वाला गुस्सा है।
In the end indignation over kitsch is anger at tis shameless revelling in the joy of imitation.
In the end indignation over kitsch is anger at tis shameless revelling in the joy of imitation.
कलाकृतियों की शक्ति आज भी चुपचाप अनुकरण से ही पोषण पाती है... किच
The power of works of art still continues to be secretly nourished by imitation... kitsch
The power of works of art still continues to be secretly nourished by imitation... kitsch
उदात्त (सबलाइम) हास्यास्पद से बस एक कदम दूर होता है।
The sublime is only a step removed from the ridiculous.
The sublime is only a step removed from the ridiculous.
दार्शनिकों ने जिसे कभी 'जीवन' के रूप में जाना था, वह अब केवल निजी अस्तित्व और महज़ उपभोग का दायरा बनकर रह गया है, जिसे भौतिक उत्पादन की प्रक्रिया की एक पिछलग्गू धुरी की तरह खींचा जा रहा है—बिना किसी स्वायत्तता या अपने मौलिक वजूद के।
What the philosophers once knew as life has become the sphere of private existence and now of mere consumption, dragged along as an appendage of the process of material production, without autonomy or substance of its own.
What the philosophers once knew as life has become the sphere of private existence and now of mere consumption, dragged along as an appendage of the process of material production, without autonomy or substance of its own.
जिसने प्रेम किया है और जो प्रेम के साथ विश्वासघात करता है, वह सिर्फ़ अतीत की छवि को ही नुकसान नहीं पहुँचाता, बल्कि खुद अतीत को भी आहत करता है।
He who has loved and who betrays love does harm not only to the image of the past, but to the past itself.
He who has loved and who betrays love does harm not only to the image of the past, but to the past itself.
हाल ही का बीता हुआ अतीत हमेशा ऐसा प्रतीत होता है मानो किसी तबाही ने उसे नष्ट कर दिया हो।
The recent past always presents itself as if destroyed by catastrophes.
The recent past always presents itself as if destroyed by catastrophes.
विशेषता अपने आप में अनन्य नहीं है: उसमें समग्रता की कोई आकांक्षा नहीं होती।
The specific is not exclusive: it lacks the aspiration to totality.
The specific is not exclusive: it lacks the aspiration to totality.
कला को केवल तभी जीवित रहने की अनुमति है जब वह खुद को अलग दिखाने के अधिकार को त्याग दे और इस सर्वशक्तिमान संसारी दुनिया में खुद को ढाल ले।
Art is permitted to survive only if it renounces the right to be different, and integrates itself into the omnipotent realm of the profane.
Art is permitted to survive only if it renounces the right to be different, and integrates itself into the omnipotent realm of the profane.
जो व्यक्ति अलग-थलग खड़ा रहता है, उसे यह भ्रम होने का खतरा रहता है कि वह दूसरों से बेहतर है और वह समाज की अपनी आलोचना को अपने निजी स्वार्थ की विचारधारा के रूप में इस्तेमाल कर रहा है। हालांकि वह एक सच्चे अस्तित्व की नाज़ुक छवि में अपने जीवन को टटोलते हुए ढालने की कोशिश करता है, पर उसे कभी यह नहीं भूलना चाहिए कि वह छवि कितनी कमज़ोर है और न ही यह कि यह छवि एक सच्चे जीवन का विकल्प नहीं हो सकती। हालाँकि, इस समझ के खिलाफ उसके भीतर बसा मध्यवर्गीय स्वभाव ज़ोर लगाता रहता है।
He who stands aloof runs the risk of believing himself better than others and misusing his critique of society as an ideology for his private interest. While he gropingly forms his own life in the frail image of a true existence, he should never forget its frailty, nor how little the image is a substitute for true life. Against such awareness, however, pulls the momentum of the bourgeois within him.
He who stands aloof runs the risk of believing himself better than others and misusing his critique of society as an ideology for his private interest. While he gropingly forms his own life in the frail image of a true existence, he should never forget its frailty, nor how little the image is a substitute for true life. Against such awareness, however, pulls the momentum of the bourgeois within him.
प्रेम असमान चीज़ों में भी समानता खोजने की क्षमता है।
Love is the ability to discover similarities in the dis-similar. The audience has a right not to be fooled - even if it insists on being fooled.
Love is the ability to discover similarities in the dis-similar. The audience has a right not to be fooled - even if it insists on being fooled.
दर्शकों को यह अधिकार है कि उन्हें मूर्ख न बनाया जाए—भले ही वे खुद मूर्ख बनने पर अड़े रहें।
In so far as the culture industry arouses a feeling of well-being that the world is precisely in that order suggested by the culture industry, the substitute gratification which it prepares for human beings cheats them out of the same happiness which it deceitfully projects.
In so far as the culture industry arouses a feeling of well-being that the world is precisely in that order suggested by the culture industry, the substitute gratification which it prepares for human beings cheats them out of the same happiness which it deceitfully projects.
चूँकि संस्कृति उद्योग इस बात का सुहाना अहसास कराता है कि दुनिया वैसी ही है जैसी संस्कृति उद्योग द्वारा दिखाई जा रही है, इसलिए यह इंसानों को जो छद्म संतुष्टि परोसता है, वह उन्हें उसी वास्तविक खुशी से वंचित कर देती है जिसका यह झूठा वादा करता है।
None of the abstract concepts comes closer to fulfilled utopia than that of eternal peace.
None of the abstract concepts comes closer to fulfilled utopia than that of eternal peace.
पूर्ण शांति के विचार से अधिक कोई भी अमूर्त अवधारणा साक्षात् यूटोपिया (आदर्श लोक) के करीब नहीं पहुँचती।
Those who cannot help ought also not advise: in an order where every mousehole has been plugged, mere advice exactly equals condemnation.
Those who cannot help ought also not advise: in an order where every mousehole has been plugged, mere advice exactly equals condemnation.
जो लोग दूसरों की मदद नहीं कर सकते, उन्हें सलाह भी नहीं देनी चाहिए: ऐसी व्यवस्था में जहाँ हर चूहे के बिल तक को बंद कर दिया गया हो, महज़ सलाह देना सीधे तौर पर सज़ा के समान है।
Death is imposed only on creatures, not their creations, and has therefore always appeared in art in a broken form: as allegory.
Death is imposed only on creatures, not their creations, and has therefore always appeared in art in a broken form: as allegory.
मृत्यु केवल जीवों पर थोपी जाती है, उनकी रचनाओं पर नहीं, इसलिए कला में यह हमेशा एक टूटे हुए रूप में—यानी रूपक (एलर्जी) के रूप में—सामने आई है।
Truth is inseperable from the illusory belief that from the figures of the unreal one day, in spite of all, real deliverance will come.
Truth is inseperable from the illusory belief that from the figures of the unreal one day, in spite of all, real deliverance will come.
सत्य इस भ्रमित करने वाले विश्वास से अटूट रूप से जुड़ा है कि अवास्तविक प्रतीकों से भी एक दिन, तमाम बाधाओं के बावजूद, वास्तविक मुक्ति मिलेगी।
Kitsch evokes a future utopia looking back at a past that is selectively (mis)remembered, thereby helping to stabilize the present toward which kitsch is otherwise deeply anatagonistic.
Kitsch evokes a future utopia looking back at a past that is selectively (mis)remembered, thereby helping to stabilize the present toward which kitsch is otherwise deeply anatagonistic.
किच (Kitsch) एक ऐसे अतीत को याद करके भविष्य के यूटोपिया का आभास कराता है जिसे चुनिंदा रूप से (गलत ढंग) याद किया जाता है, और इस प्रकार यह वर्तमान को स्थिर करने में मदद करता है जिसके प्रति किच मूल रूप से गहरा विरोध रखता है।
So the experience of death is turned into that of the exchange of functionaries, and anything in the natural relationship to death that is not wholly absorbed into the social one is turned over to hygiene. In being seen as no more than the exit of a living creature from the social combine, death has been domesticated: dying merely confirms the absolute irrelevance of the natural organism in face of the social absolute.
So the experience of death is turned into that of the exchange of functionaries, and anything in the natural relationship to death that is not wholly absorbed into the social one is turned over to hygiene. In being seen as no more than the exit of a living creature from the social combine, death has been domesticated: dying merely confirms the absolute irrelevance of the natural organism in face of the social absolute.
इस प्रकार मृत्यु के अनुभव को अधिकारियों के आपसी लेन-देन जैसा बना दिया जाता है, और मृत्यु के प्राकृतिक संबंध का जो हिस्सा सामाजिक दायरे में पूरी तरह समाहित नहीं हो पाता, उसे स्वच्छता (हाइजीन) के हवाले कर दिया जाता है। मृत्यु को एक जीवित प्राणी की सामाजिक व्यवस्था से महज़ विदाई के रूप में देख कर उसे पालतू बना दिया गया है: मरना महज़ इस बात की पुष्टि करता है कि सामाजिक सर्वोपरि सत्ता के सामने प्राकृतिक जीव का कोई वजूद नहीं है।
If time is money, it seems moral to save time, above all one's own, and such parsimony is excused by consideration for others. One is straight-forward.
If time is money, it seems moral to save time, above all one's own, and such parsimony is excused by consideration for others. One is straight-forward.
यदि समय ही धन है, तो समय बचाना, खासकर अपना समय, एक नैतिक कर्तव्य प्रतीत होता है, और ऐसी कंजूसी को दूसरों के प्रति विचारशीलता का नाम देकर उचित ठहराया जाता है। इंसान सीधा-साधा बन जाता है।
Bourgeois society is ruled by equivalence. It makes the dissimilar comparable by reducing it to abstract quantities. To the enlightenment, that which does not reduce to numbers, and ultimately to the one, becomes illusion.
Bourgeois society is ruled by equivalence. It makes the dissimilar comparable by reducing it to abstract quantities. To the enlightenment, that which does not reduce to numbers, and ultimately to the one, becomes illusion.
पूँजीवादी समाज समानता के नियम से चलता है। यह असमान चीज़ों को अमूर्त मात्राओं में बदलकर उन्हें आपस में तुलनीय बना देता है। प्रबोधन (एनलाइटेनमेंट) के दृष्टिकोण से, जो चीज़ संख्याओं में और अंततः एक इकाई में नहीं ढल सकती, वह महज़ भ्रम बन जाती है।
It is barbaric to write poetry after Auschwitz.
It is barbaric to write poetry after Auschwitz.
ऑशविट्ज़ के बाद कविता लिखना बर्बरता है।
The thought that murders the wish that fathered it will be overtaken by the revenge of stupidity
The thought that murders the wish that fathered it will be overtaken by the revenge of stupidity
वह विचार जो उस इच्छा की ही हत्या कर देता है जिसने उसे जन्म दिया था, मूर्खता के प्रतिशोध की चपेट में आ जाएगा।
Not only is the self entwined in society; it owes society its existence in the most literal sense.
Not only is the self entwined in society; it owes society its existence in the most literal sense.
न केवल मनुष्य का अहम् समाज में उलझा हुआ है; बल्कि वह अपने अस्तित्व के लिए भी पूरी तरह से समाज का ऋणी है।
The film has succeeded in transforming subjects so indistinguishably into social functions, that those wholly encompassed, no longer aware of any conflict, enjoy their own dehumanization as something human, as the joy of warmth. The total interconnectedness of the culture industry, omitting nothing, is one with total social delusion.
The film has succeeded in transforming subjects so indistinguishably into social functions, that those wholly encompassed, no longer aware of any conflict, enjoy their own dehumanization as something human, as the joy of warmth. The total interconnectedness of the culture industry, omitting nothing, is one with total social delusion.
फ़िल्म ने विषयों को सामाजिक कार्यों में इस हद तक मिला दिया है कि वे लोग जो पूरी तरह से इसकी गिरफ्त में आ चुके हैं, किसी भी तरह के अंतर्द्वंद को महसूस किए बिना, अपने अमानवीयकरण को ही कुछ इंसानी चीज़ मानकर—गर्मी के आनंद की तरह—जीने लगते हैं। संस्कृति उद्योग का यह सर्वव्यापी ताना-बाना, जो किसी को नहीं छोड़ता, कुल मिलाकर सामाजिक भ्रम का ही दूसरा रूप है।
The whole is the false.
The whole is the false.
समग्रता ही झूठ है।
When I made my theoretical model, I could not have guessed that people would try to realise it with Molotov cocktails.
When I made my theoretical model, I could not have guessed that people would try to realise it with Molotov cocktails.
जब मैंने अपना सैद्धांतिक मॉडल बनाया था, तब मैं अंदाज़ नहीं लगा सकता था कि लोग मोलटोव कॉकटेल (पेट्रोल बम) के ज़रिए इसे सच साबित करने की कोशिश करेंगे।
Rampant technolgy eliminates luxury, but not by declaring privilege a human right; rather, it does so by both raising the general standard of living and cutting off the possibility of fulfilment.
Rampant technolgy eliminates luxury, but not by declaring privilege a human right; rather, it does so by both raising the general standard of living and cutting off the possibility of fulfilment.
अनियंत्रित तकनीक विलासिता को खत्म करती है, लेकिन विशेषाधिकार को मानवाधिकार घोषित करके नहीं; बल्कि वह ऐसा जीवन स्तर को सामान्य रूप से उठाकर और साथ ही तृप्ति की संभावनाओं को पूरी तरह से काटकर करती है।
The usual reproach against the essay, that it is fragmentary and random, itself assumes the givenness of totality and suggests that man is in control of this totality. The desire of the essay, though, is not to filter the eternal out of the transitory; it wants, rather, to make the transitory eternal.
The usual reproach against the essay, that it is fragmentary and random, itself assumes the givenness of totality and suggests that man is in control of this totality. The desire of the essay, though, is not to filter the eternal out of the transitory; it wants, rather, to make the transitory eternal.
निबंध (एसै) के खिलाफ यह आम आरोप कि यह खंडित और अनियोजित है, इस बात को पहले से ही मान लेता है कि समग्रता पहले से तय है और यह संकेत देता है कि इंसान इस समग्रता को नियंत्रित कर रहा है। हालांकि, निबंध की इच्छा क्षणभंगुर चीज़ों से शाश्वत को अलग करने की नहीं होती; बल्कि वह क्षणभंगुर को ही शाश्वत बनाना चाहती है।
Whoever is versed in the jargon does not have to say what he thinks, does not even have to think it properly. The jargon takes over this task.
Whoever is versed in the jargon does not have to say what he thinks, does not even have to think it properly. The jargon takes over this task.
जो इस कलात्मक शब्दावली (जार्गन) को अच्छी तरह जानता है, उसे यह सोचने की ज़रूरत नहीं पड़ती कि वह क्या सोचता है, और न ही उसे ठीक से सोचने की ज़रूरत होती है। यह शब्दावली खुद-ब-खुद यह काम संभाल लेती है।
Only a humanity to whom death has become as indifferent as its members, that has itself died, can inflict it administratively on innumerable people.
Only a humanity to whom death has become as indifferent as its members, that has itself died, can inflict it administratively on innumerable people.
केवल वही मानवता—जिसके लिए मौत उसके सदस्यों की तरह ही अर्थहीन हो चुकी है, जो खुद अंदर से मर चुकी है—अनेक अनगिनत लोगों को प्रशासनिक रूप से मौत के घाट उतार सकती है।
The blessing that the market does not ask about birth is paid for in the exchange society by the fact that the possibilities conferred by birth are molded to fit the production of goods that can be bought on the market.
The blessing that the market does not ask about birth is paid for in the exchange society by the fact that the possibilities conferred by birth are molded to fit the production of goods that can be bought on the market.
बाज़ार जन्म के बारे में नहीं पूछता, इस बात का जो वरदान विनिमय-प्रधान समाज में मिलता है, उसकी कीमत इस रूप में चुकानी पड़ती है कि जन्म से मिलने वाली संभावनाओं को बाज़ार में बिक सकने वाली वस्तुओं के उत्पादन के अनुकूल ढाल दिया जाता है।
In sharp contrasts to traditional art, modern art does not hide the fact that it is something made and produced: on the contrary, it underscores the fact.
In sharp contrasts to traditional art, modern art does not hide the fact that it is something made and produced: on the contrary, it underscores the fact.
सफलता वही कलाकृति है जो किसी झूठे सामंजस्य में बाहरी अंतर्विरोधों को नहीं सुलझाती, बल्कि उन अंतर्विरोधों को अपनी मूल संरचना में पूरी तरह और बिना किसी समझौते के समाहित करके सामंजस्य के विचार को नकारात्मक रूप से व्यक्त करती है।
A successful work of art is not one which resolves objective contradictions in a spurious harmony, but one which expresses the idea of harmony negatively by embodying the contradictions, pure and uncompromised, in its innermost structure.
A successful work of art is not one which resolves objective contradictions in a spurious harmony, but one which expresses the idea of harmony negatively by embodying the contradictions, pure and uncompromised, in its innermost structure.
दर्शनशास्त्र का यह दायित्व है... कि वह स्वतंत्रता के लिए एक आश्रय प्रदान करे। ऐसा इसलिए नहीं कि इस बात की कोई उम्मीद है कि वह उन राजनीतिक प्रवृत्तियों को तोड़ सकता है जो भीतर और बाहर दोनों ओर से दुनिया भर में स्वतंत्रता का गला घोट रही हैं और जिनकी हिंसा दार्शनिक बहसों के ताने-बाने में पूरी तरह समाई हुई है।
It is incumbent upon philosophy ... to provide a refuge for freedom. Not that there is any hope that it could break the political tendencies that are throttling freedom throughout the world both from within and without and whose violence permeates the very fabric of philosophical argumentation.
It is incumbent upon philosophy ... to provide a refuge for freedom. Not that there is any hope that it could break the political tendencies that are throttling freedom throughout the world both from within and without and whose violence permeates the very fabric of philosophical argumentation.
गलत जीवन में कोई सही जीवन नहीं हो सकता।
There is no right life in the wrong one.
There is no right life in the wrong one.
चूँकि अब सोच-विचार को तयशुदा समस्याओं को हल करने का जरिया बना दिया गया है, इसलिए जो तयशुदा नहीं भी है, उसे भी किसी समस्या की तरह ही खंगाला जाता है।
Because thought has by now been perverted into the solving of assigned problems, even what is not assigned is processed like a problem.
Because thought has by now been perverted into the solving of assigned problems, even what is not assigned is processed like a problem.
ये सभी उस जोर-जबरदस्ती और बलिदान की गवाही देते हैं जो संस्कृति मनुष्य पर थोपती है। इन पर भरोसा करना और इसके पतन से मुकर जाना, इसके घातक शिकंजे में और भी कसकर फंस जाना है।
All testify to the coercion and sacrifice which culture imposes on man. To rely on them and deny the decline is to become even more firmly caught in its fatal coils.
All testify to the coercion and sacrifice which culture imposes on man. To rely on them and deny the decline is to become even more firmly caught in its fatal coils.
संस्कृति उद्योग अपने उपभोक्ताओं को लगातार उस चीज़ से धोखा देता है जिसका वह लगातार वादा करता है। वह वादा, जो अपनी कहानियों और प्रस्तुति के जरिए वह आनंद के नाम पर करता है, अंतहीन रूप से खिंचता चला जाता है; वह वादा, जिससे असल में पूरा तमाशा बना होता है, केवल एक छलावा है: यह वास्तव में बस इस बात की पुष्टि करता है कि कभी भी असली मक़सद तक नहीं पहुँचा जाएगा, कि भूखे इंसान को खाने के मेनू से ही संतोष करना होगा।
The culture industry perpetually cheats its consumers of what it perpetually promises. The promissory note which, with its plots and staging, it draws on pleasure is endlessly prolonged; the promise, which is actually all the spectacle consists of, is illusory: all it actually confirms is that the real point will never be reached, that the diner must be satisfied with the menu.
The culture industry perpetually cheats its consumers of what it perpetually promises. The promissory note which, with its plots and staging, it draws on pleasure is endlessly prolonged; the promise, which is actually all the spectacle consists of, is illusory: all it actually confirms is that the real point will never be reached, that the diner must be satisfied with the menu.
विनीत होने का अर्थ है विभिन्नताओं को पहचानना। यह सचेत रूप से लीक से हटकर चलने में है।
Tact is the discrimination of differences. It consists in conscious deviations.
Tact is the discrimination of differences. It consists in conscious deviations.
विचार अपने आप में... एक इंकार है, उस चीज़ के खिलाफ एक प्रतिरोध है जो उस पर थोपी जाती है; यही वह चीज़ है जो विचार को उसकी मूल प्रेरणा यानी श्रम और सामग्री के आपसी रिश्ते से विरासत में मिली है। आज, जब विचारक हमेशा से ज्यादा इस बात पर जोर देते हैं कि सोच सकारात्मक होनी चाहिए, तो वे चालाकी से यह कहते हैं कि सकारात्मकता सोच के ठीक उलट है, और यह कि सोच को सकारात्मकता का आदी बनाने के लिए सामाजिक अधिकार के दोस्ताना दबाव की जरूरत होती है।
Thought as such… is an act of negation, of resistance to that which is forced upon it; this is what thought has inherited from its archetype, the relation between labor and material. Today, when ideologues tend more than ever to encourage thought to be positive, they cleverly note that positivity runs precisely counter to thought, and that it takes friendly persuasion by social authority to accustom thought to positivity.
Thought as such… is an act of negation, of resistance to that which is forced upon it; this is what thought has inherited from its archetype, the relation between labor and material. Today, when ideologues tend more than ever to encourage thought to be positive, they cleverly note that positivity runs precisely counter to thought, and that it takes friendly persuasion by social authority to accustom thought to positivity.
पीड़ा को अपनी बात कहने का उतना ही अधिकार है जितना किसी शहीद को चीखने का। इसलिए शायद यह कहना गलत था कि ऑशविट्ज़ के बाद कविता लिखना असंभव है।
Suffering has as much right to be expressed as a martyr has to cry out. So it may have been false to say that writing poetry after Auschwitz is impossible.
Suffering has as much right to be expressed as a martyr has to cry out. So it may have been false to say that writing poetry after Auschwitz is impossible.
केवल वही विचार मिथक को तोड़ने के लिए काफी मजबूत हो सकता है जो खुद पर वार करने से न डरे।
Only thought which does violence to itself is hard enough to shatter myth.
Only thought which does violence to itself is hard enough to shatter myth.
जो लोग अत्यधिक जीवन शक्ति और ऊर्जा से भरपूर दिखाई देते हैं, उन्हें आसानी से ऐसे तैयार लाशें समझा जा सकता है, जिन्हें जनसंख्या नीति के कारणों से अभी तक यह खबर नहीं दी गई है कि उनकी मौत पूरी तरह कामयाब नहीं हुई है। आज की प्रचलित सेहत के पीछे दरअसल मौत छिपी होती है। सेहत की तमाम हरकतें ऐसे जीवों की स्वचालित हरकतों जैसी होती हैं जिनके दिल धड़कना बंद कर चुके हों।
The very people who burst with proofs of exuberant vitality could easily be taken for prepared corpses, from whom the news of their not-quite-successful decease has been withheld for reasons of population policy. Underlying the prevalent health is death. All the movements of health resemble the reflex-movements of beings whose hearts have stopped beating.
The very people who burst with proofs of exuberant vitality could easily be taken for prepared corpses, from whom the news of their not-quite-successful decease has been withheld for reasons of population policy. Underlying the prevalent health is death. All the movements of health resemble the reflex-movements of beings whose hearts have stopped beating.
पूरी तरह से असहाय हो चुके व्यक्ति को अपनी जिंदगी के बचे हुए दिन एक संक्षिप्त मोहलत की तरह महसूस होते हैं।
In his state of complete powerlessness the individual perceives the time he has left to live as a brief reprieve.
In his state of complete powerlessness the individual perceives the time he has left to live as a brief reprieve.
सोचने का मतलब अब इसके सिवा कुछ नहीं रह गया है कि हर पल यह जाँचते रहना कि क्या वाकई कोई सोच सकता है।
Thinking no longer means anymore than checking at each moment whether one can indeed think.
Thinking no longer means anymore than checking at each moment whether one can indeed think.
आज कला का काम अराजकता को व्यवस्था में लाना है। कलात्मक रचनात्मकता स्वेच्छा से अनैच्छिक होने की क्षमता है।
The task of art today is to bring chaos into order. Artistic productivity is the capacity for being voluntarily involuntary.
The task of art today is to bring chaos into order. Artistic productivity is the capacity for being voluntarily involuntary.
एक नक्षत्र-मंडल की तरह, सैद्धांतिक चिंतन उस अवधारणा के इर्द-गिर्द चक्कर लगाता है जिसे वह खोलना चाहता है, यह उम्मीद करते हुए कि वह किसी सुरक्षित तिजोरी के ताले की तरह झटके से खुल जाएगी: किसी एक चाबी या एक संख्या से नहीं, बल्कि अंकों के एक मेल से
As a constellation, theoretical thought circles the concept it would like to unseal, hoping that it may fly open like the lock of a well-guarded safe-deposit box: in response, not to a single key or a single number, but to a combination of numbers
As a constellation, theoretical thought circles the concept it would like to unseal, hoping that it may fly open like the lock of a well-guarded safe-deposit box: in response, not to a single key or a single number, but to a combination of numbers
परंपरा को ठीक से नफरत करने के लिए, उसे अपने भीतर बसाना पड़ता है।
One must have tradition in oneself, to hate it properly.
One must have tradition in oneself, to hate it properly.
व्यक्ति के अस्तित्व के खात्मे के इस दौर में, व्यक्ति होने के सवाल को फिर से नए सिरे से उठाना होगा।
In the age of the individual's liquidation, the question of individuality must be raised anew.
In the age of the individual's liquidation, the question of individuality must be raised anew.
अत्यधिक सेहत हमेशा अपने आप में बीमारी भी होती है।
Exuberant health is always, as such, sickness also.
Exuberant health is always, as such, sickness also.
किश (सस्ती और सतही कला) कैथार्सिस (मनोविकारों के विरचन) की नकल करता है... सौंदर्य संबंधी कल्पना और किच के भावनात्मक छलावों के बीच अमूर्त रूप से लकीर खींचना बेकार की कोशिश है। यह हर कला में मिला हुआ एक जहर है; आज इसे बाहर निकालना कला की हताशा भरी कोशिशों में से एक है।
Kitsch parodies catharsis...It is in vain to try to draw the boundaries abstractly between aesthetic fiction and kitsch's emotional plunder. It is a poison admixed to all art; excising it is today one of art's despairing efforts.
Kitsch parodies catharsis...It is in vain to try to draw the boundaries abstractly between aesthetic fiction and kitsch's emotional plunder. It is a poison admixed to all art; excising it is today one of art's despairing efforts.
जो चीज़ इंसानों के लिए पराई हो गई है, वह है संस्कृति का इंसानी पहलू, उसका सबसे करीबी हिस्सा, जो दुनिया के सामने उनका साथ देता है। वे खुद के खिलाफ दुनिया के साथ हो लेते हैं, और सबसे पराया करने वाली स्थिति—यानी वस्तुओं की सर्वव्यापकता और मशीनों के पुर्जे में खुद का बदल जाना—उन्हें अपनेपन का एक भ्रम देती है।
What has become alien to men is the human component of culture, its closest part, which upholds them against the world. They make common cause with the world against themselves, and the most alienated condition of all, the omnipresence of commodities, their own conversion into appendages of machinery, is for them a mirage of closeness.
What has become alien to men is the human component of culture, its closest part, which upholds them against the world. They make common cause with the world against themselves, and the most alienated condition of all, the omnipresence of commodities, their own conversion into appendages of machinery, is for them a mirage of closeness.
पॉजिटिविज़्म की भूल यह है कि वह श्रम के उस बँटवारे को—जो विज्ञान और सामाजिक व्यवहार के बीच है तथा खुद विज्ञान के भीतर भी है—सत्य का पैमाना मान लेता है, और किसी ऐसे सिद्धांत को स्वीकार नहीं करता जो यह उजागर कर सके कि श्रम का यह बँटवारा खुद में व्युत्पन्न और मध्यस्थ है और इस तरह उसकी झूठी सत्ता की पोल खोल सके।
The error in positivism is that it takes as its standard of truth the contingently given division of labor, that between the science and social praxis as well as that within science itself, and allows no theory that could reveal the division of labor to be itself derivative and mediated and thus strip it of its false authority.
The error in positivism is that it takes as its standard of truth the contingently given division of labor, that between the science and social praxis as well as that within science itself, and allows no theory that could reveal the division of labor to be itself derivative and mediated and thus strip it of its false authority.
इंसान को बाहर से ही कोई नुकसान नहीं पहुँचता: जड़ता ही वस्तुगत आत्मा है।
No harm comes to man from outside alone: dumbness is the objective spirit.
No harm comes to man from outside alone: dumbness is the objective spirit.
यहूदी-द्वेष (यहूदियों के खिलाफ नफरत) यहूदियों के बारे में उड़ाई गई एक अफवाह भर है।
Anti-Semitism is the rumour about the Jews.
Anti-Semitism is the rumour about the Jews.
नवीनता केवल अपने सर्वाधिकारवादी रूप में ही सरासर बुराई बन जाती है, जहाँ व्यक्ति और समाज के बीच का वह सारा तनाव खत्म हो जाता है, जिसने कभी 'नया' कहलाने वाली श्रेणी को जन्म दिया था। आज नएपन की पुकार, चाहे वह किसी भी तरह की क्यों न हो—बशर्ते वह काफी पुरानी हो—सार्वभौमिक बन चुकी है, जो झूठे अनुकरण का हर जगह मौजूद माध्यम है। व्यक्ति का पतन तब पूरा होता है जब वह खुद को लगातार बदलते हुए एक जैसेपन में पूरी तरह समर्पित कर देता है।
Newness only becomes mere evil in its totalitarian format, where all the tension between individual and society, that once gave rise to the category of the new, is dissipated. Today the appeal to newness, of no matter what kind, provided only that it is archaic enough, has become universal, the omnipresent medium of false mimesis. The decomposition of the subject is consummated in his self-abandonment to an ever-changing sameness.
Newness only becomes mere evil in its totalitarian format, where all the tension between individual and society, that once gave rise to the category of the new, is dissipated. Today the appeal to newness, of no matter what kind, provided only that it is archaic enough, has become universal, the omnipresent medium of false mimesis. The decomposition of the subject is consummated in his self-abandonment to an ever-changing sameness.
सीधी रेखा को दो लोगों के बीच की सबसे कम दूरी माना जाता है, मानो वे दो बिंदु हों।
The straight line is regarded as the shortest distance between two people, as if they were points.
The straight line is regarded as the shortest distance between two people, as if they were points.
आधुनिक दौर के नए इंसान को तब तक ठीक से नहीं समझा जा सकता जब तक यह महसूस न किया जाए कि वह अपने आस-पास की चीज़ों की दुनिया से—अपने सबसे गहरे और गुप्त संवेदनों में भी—लगातार किस तरह प्रभावित हो रहा है।
The new human type cannot be properly understood without awareness of what he is continuously exposed to from the world of things about him, even in his most secret innervations.
The new human type cannot be properly understood without awareness of what he is continuously exposed to from the world of things about him, even in his most secret innervations.
प्रूस्त की यह सज्जनता है कि वे पाठक को लेखक से खुद को अधिक समझदार समझने की शर्मिंदगी से बचाते हैं।
It is Proust's courtesy to spare the reader the embarrassment of believing himself cleverer than the author.
It is Proust's courtesy to spare the reader the embarrassment of believing himself cleverer than the author.
आगे बढ़ती हुई बुर्जुआ (पूँजीवादी) समाज याददाश्त, समय और अतीत की स्मृती को अतीत के तर्कहीन बचे-कुचे अवशेष मानकर खत्म कर देती है।
Advancing bourgeois society liquidates memory, time, recollection as irrational leftovers of the past.
Advancing bourgeois society liquidates memory, time, recollection as irrational leftovers of the past.
पूरी तरह से किसी उद्देश्य के प्रति समर्पित रूप की अपर्याप्तता अपने असली रूप में सामने आ जाती है—एक नीरस, उबाऊ और बेजान व्यावहारिकता के रूप में।
The inadequacy of the purely purpose-oriented form is revealed for what it is-a monotonous, impoverished boring practicality.
The inadequacy of the purely purpose-oriented form is revealed for what it is-a monotonous, impoverished boring practicality.
यह विचार कि इस युद्ध के बाद जीवन 'सामान्य' रूप से चलता रहेगा या यहाँ तक कि संस्कृति का 'पुनर्निर्माण' हो सकता है—मानो संस्कृति का पुनर्निर्माण खुद उसका निषेध न हो—एक दम मूर्खतापूर्ण है।
The idea that after this war life will continue 'normally' or even that culture might be 'rebuilt' - as if the rebuilding of culture were not already its negation - is idiotic.
The idea that after this war life will continue 'normally' or even that culture might be 'rebuilt' - as if the rebuilding of culture were not already its negation - is idiotic.
कलाकृति में आज भी जादू-टोने से मेल खाती एक बात होती है: वह अपनी खुद की एक ऐसी बंद दुनिया बनाती है जो सांसारिक जीवन के दायरे से बाहर होती है और जहाँ विशेष नियम लागू होते हैं।
The work of art still has something in common with enchantment: it posits its own, self-enclosed area, which is withdrawn from the context of profane existence, and in which special laws apply.
The work of art still has something in common with enchantment: it posits its own, self-enclosed area, which is withdrawn from the context of profane existence, and in which special laws apply.
मिथकों में अनुकंपा की गारंटी बलिदान को स्वीकार करना था; यही वह स्वीकृति है जिसे प्रेम—जो बलिदान को दोहराना ही है—भीख के रूप में माँगता है ताकि उसे यह महसूस न हो कि वह किसी शाप के साए में है।
In myths the warrant of grace was the acceptance of sacrifice; it is this acceptance that love, the re-enactment of sacrifice, beseeches if it is not to feel under a curse.
In myths the warrant of grace was the acceptance of sacrifice; it is this acceptance that love, the re-enactment of sacrifice, beseeches if it is not to feel under a curse.
पवित्र अनुष्ठानिक शब्दों के व्यावहारिक उपयोग से वक्ता और श्रोता दोनों को यह यकीन हो जाता है कि वे शब्द सचमुच वहाँ मौजूद हैं।
The empirical usability of the sacred ceremonial words makes both the speaker and listener believe in their corporeal presence.
The empirical usability of the sacred ceremonial words makes both the speaker and listener believe in their corporeal presence.
अंत में, लेखक को अपनी रचना में जीने तक की छूट नहीं मिलती।
In the end, the writer is not even allowed to live in his writing.
In the end, the writer is not even allowed to live in his writing.
सामान्य रूप से चलने-फिरने की शरीर की आदत अच्छे पुराने दिनों से आई है। यह चलने का बुर्जुआ तरीका था: शारीरिक रूप से जादुई भ्रमों से मुक्ति, जो पुरोहिती चालों के पाखंड, बिना छत के भटकने और हाँफती हुई उड़ान के बंधन से आज़ाद थी। इंसानी गरिमा इस बात पर अड़ी थी कि उसे पैदल चलने का हक मिले—एक ऐसी लय जिसे शरीर से हुक्म या आतंक के जरिए जबरन न वसूला गया हो। टहलना और सैर करना उन्नीसवीं सदी में सामंती सैर-सपाटे की विरासत के रूप में समय बिताने के निजी तरीके थे।
The body's habituation to walking as normal stems from the good olddays. It was the bourgeois form of locomotion: physicaldemythologization, free of the spell of hieratic pacing, rooflesswandering, breathless flight. Human dignity insisted on the right towalk, a rhythm not extorted from the body by command or terror. Thewalk, the stroll, were private ways of passing time, the heritage ofthe feudal promenade in the nineteenth century.
The body's habituation to walking as normal stems from the good olddays. It was the bourgeois form of locomotion: physicaldemythologization, free of the spell of hieratic pacing, rooflesswandering, breathless flight. Human dignity insisted on the right towalk, a rhythm not extorted from the body by command or terror. Thewalk, the stroll, were private ways of passing time, the heritage ofthe feudal promenade in the nineteenth century.
निबंध की आंतरिक शैली का नियम ही धर्म-विरोधी होना है
The law of the innermost form of the essay is heresy
The law of the innermost form of the essay is heresy
सबसे प्यारा सपना भी अपने दामन पर वास्तविकता से भिन्न होने का दाग लिए रहता है, इस अहसास के साथ कि जो वह देता है वह महज एक भ्रम है।
Even the loveliest dream bears like a blemish its difference from reality, the awareness that what it grants is mere illusion.
Even the loveliest dream bears like a blemish its difference from reality, the awareness that what it grants is mere illusion.
निराशा के बीच केवल वही दर्शन जिम्मेदारी से निभाया जा सकता है जो हर चीज़ को उस नजरिए से देखने की कोशिश करे जैसी वे मुक्ति के दृष्टिकोण से दिखाई देंगी। ज्ञान के पास अपनी कोई रोशनी नहीं होती सिवाय उस रोशनी के जो मुक्ति दुनिया पर डालती है: बाकी सब कुछ बनावटी ढाँचा और महज तकनीक है। ऐसे नजरिए गढ़ने होंगे जो दुनिया को उसकी जगह से हिला दें और उसे पराया बना दें, जो उसकी दरारों और खाँचों को वैसे ही बेहाल और बिगड़े हुए रूप में दिखाएँ जैसी वह एक दिन मसीहाई रोशनी में दिखाई देगी।
The only philosophy that can be practiced responsibly in the face of despair is the attempt to contemplate all things as they would present themselves from the standpoint of redemption. Knowledge has no light but that shed on the world by redemption: all else is reconstruction, mere technique. Perspectives must be fashioned that displace and estrange the world, that reveal its fissures and crevices, as indigent and distorted as it will one day appear in the Messianic light.
The only philosophy that can be practiced responsibly in the face of despair is the attempt to contemplate all things as they would present themselves from the standpoint of redemption. Knowledge has no light but that shed on the world by redemption: all else is reconstruction, mere technique. Perspectives must be fashioned that displace and estrange the world, that reveal its fissures and crevices, as indigent and distorted as it will one day appear in the Messianic light.
भगवान पश्चाताप करने वाले पापियों को बड़े चाव से देखते हैं।
The gods look in pleasure on penitent sinners.
The gods look in pleasure on penitent sinners.
और यह विचार कितना बेचैन करने वाला है कि सामान्य व्यक्ति की बीमारी का मतलब यह नहीं है कि इसके ठीक उलट बीमार व्यक्ति स्वस्थ ही होगा, बल्कि यह कि बीमार लोग भी आमतौर पर एक अलग तरीके से उसी विनाशकारी पैटर्न को दोहरा रहे होते हैं।
And how comfortless is the thought that the sickness of the normal does not necessarily imply as its opposite the health of the sick, but that the latter usually only present, in a different way, the same disastrous pattern.
And how comfortless is the thought that the sickness of the normal does not necessarily imply as its opposite the health of the sick, but that the latter usually only present, in a different way, the same disastrous pattern.
उन्नीसवीं सदी में जर्मनों ने अपने सपने को चित्रित किया और उसका नतीजा हमेशा वनस्पति जैसा (निर्जीव सा) निकला। फ्रांसीसियों को सिर्फ एक वनस्पति का चित्र बनाने की जरूरत थी और वह पहले से ही एक सपना बन जाता था।
In the nineteenth century the Germans painted their dream and the outcome was invariably vegetable. The French needed only to paint a vegetable and it was already a dream.
In the nineteenth century the Germans painted their dream and the outcome was invariably vegetable. The French needed only to paint a vegetable and it was already a dream.
कोई शब्द गढ़ी हुई भाषा (जार्गन) है या नहीं, यह इस बात से तय होता है कि क्या उसे इस अंदाज में लिखा गया है जो उसे उसके अपने अर्थ के बिल्कुल विपरीत खड़ा कर देता है; क्या अलग-अलग शब्दों पर वाक्य के मुकाबले, उसकी बात कहने की ताकत और उसके विचार की सामग्री के मुकाबले, जरूरत से ज्यादा वजन डाल दिया गया है।
What is or is not the jargon is determined by whether the word is written in an intonation which places it transcendently in opposition to its own meaning; by whether the individual words are loaded at the expense of the sentence, its propositional force, and the thought content.
What is or is not the jargon is determined by whether the word is written in an intonation which places it transcendently in opposition to its own meaning; by whether the individual words are loaded at the expense of the sentence, its propositional force, and the thought content.
चीजों में इतिहास की अभिव्यक्ति और कुछ नहीं बल्कि बीते हुए दुखों की अभिव्यक्ति है।
The expression if history in things is no other than that of past torment.
The expression if history in things is no other than that of past torment.
महत्वपूर्ण बात वर्तमान के कुलीन शब्दों की कोई निषिद्ध शब्द-सूची (इंडेक्स) बनाना नहीं है, बल्कि यह देखना है कि वे भाषा में क्या भूमिका निभा रहे हैं।
The important thing is not the planning of an Index Verborum Prohibitorum of current noble nouns, but rather the examination of their linguistic function.
The important thing is not the planning of an Index Verborum Prohibitorum of current noble nouns, but rather the examination of their linguistic function.
अगर अटलांटिक के उस पार की विचारधारा गर्व थी, तो यहाँ यह वादों को पूरा करना है।
If across the Atlantic the ideology was pride, here it is delivering the goods.
If across the Atlantic the ideology was pride, here it is delivering the goods.
जैज़ कला का एक झूठा खात्मा है—इसमें यूटोपिया (आदर्श लोक) हकीकत बनने के बजाय तस्वीर से पूरी तरह गायब हो जाता है।
Jazz is the false liquidation of art - instead of utopia becoming reality it disappears from the picture.
Jazz is the false liquidation of art - instead of utopia becoming reality it disappears from the picture.
द्वंद्ववाद स्वास्थ्य और बीमारी की अवधारणाओं के सामने रुक नहीं सकता, और न ही उनके भाई-बहनों—विवेक और अविवेक—के सामने।
The dialectic cannot stop short before the conceptsof health and sickness, nor indeed before their siblings reason and unreason.
The dialectic cannot stop short before the conceptsof health and sickness, nor indeed before their siblings reason and unreason.
वे (आलोचक) शॉनबर्ग की शुरुआती रचनाओं और उनकी समृद्धि को संगीत-इतिहास के पुराने घिसे-पिते जुमले का इस्तेमाल करके 'उत्तर-रोमांटिक उत्तर-वैगनरियन' के रूप में वर्गीकृत कर देते हैं। ठीक इसी तरह कोई बीथोवेन को भी 'उत्तर-क्लासिकी उत्तर-हाएडनेरियन' कहकर खारिज कर सकता है।
They [the critics] deal with Schoenberg's early works and all their wealth by classifying them, with the music-historical cliché, as late romantic post-Wagnerian. One might just as well dispose of Beethoven as a late-classicist post-Haydnerian.
They [the critics] deal with Schoenberg's early works and all their wealth by classifying them, with the music-historical cliché, as late romantic post-Wagnerian. One might just as well dispose of Beethoven as a late-classicist post-Haydnerian.
ज्ञानोदय की वस्तुगत प्रवृत्ति, यानी इंसानों पर छवियों के प्रभाव को मिटा देना, प्रबुद्ध सोच की तरफ से स्वतंत्रता की दिशा में किसी भी व्यक्तिपरक प्रगति मेल नहीं खाती।
The objective tendency of the Enlightenment, to wipe out the power of images over man, is not matched by any subjective progress on the part of enlightened thinking towards freedom from images.
The objective tendency of the Enlightenment, to wipe out the power of images over man, is not matched by any subjective progress on the part of enlightened thinking towards freedom from images.
बहुत से लोगों के लिए 'मैं' कहना ही पहले से एक ढिठाई है।
In many people it is already an impertinence to say 'I'.
In many people it is already an impertinence to say 'I'.
जो दर्शन अपने उद्देश्य के प्रति सच्चा रहता है और बच्चों की तरह अपने तथा दुनिया के इतिहास से आँखें नहीं चुराता, उसकी रगों में आज की आम प्रवृत्तियों, उनकी सेवा करने वाली व्यवस्था और जो कुछ भी जैसा है उसे सही ठहराने की प्रवृत्ति के खिलाफ विरोध का खून दौड़ता है।
Philosophy that satisfies its own intention, and does not childishly skip behind its own history and the real one, has its lifeblood in the resistance against the common practices of today and what they serve, against the justification of what happens to be the case.
Philosophy that satisfies its own intention, and does not childishly skip behind its own history and the real one, has its lifeblood in the resistance against the common practices of today and what they serve, against the justification of what happens to be the case.
पारंपरिक तात्विक चिंतन ने कम से कम अवधारणा और वास्तविकता के विरोधाभास के जरिए स्थापित व्यवस्था के अन्याय को उजागर तो किया था। लेकिन वैज्ञानिक भाषा की तटस्थता ने बेसहारा लोगों से उनकी आवाज़ उठाने की ताकत भी छीन ली और मौजूदा व्यवस्था को केवल एक नया मुखौटा दे दिया। यह तटस्थता किसी भी आध्यात्म या दर्शन से कहीं अधिक गहरी है।
The metaphysical apologia at least betrayed the injustice of the established order through the incongruence of concept and reality. The impartiality of scientific language deprived what was powerless of the strength to make itself heard and merely provided the existing order with a neutral sign for itself. Such neutrality is more metaphysical than metaphysics.
The metaphysical apologia at least betrayed the injustice of the established order through the incongruence of concept and reality. The impartiality of scientific language deprived what was powerless of the strength to make itself heard and merely provided the existing order with a neutral sign for itself. Such neutrality is more metaphysical than metaphysics.
संस्कृति जगत के उत्पादों में इंसान सिर्फ इसलिए मुसीबत में फंसता है ताकि उसे अंत में सुरक्षित बचाया जा सके, और वो भी अक्सर किसी परोपकारी संस्था या समूह द्वारा; और फिर एक झूठे सामंजस्य के तहत, उसे उन तमाम सामाजिक दायित्वों से जोड़ दिया जाता है, जिन्हें कभी वह अपनी स्वतंत्र इच्छा के खिलाफ मानता था।
In the products of the culture industry human beings get into trouble only so that they can be rescued unharmed, usually by representatives of a benevolent collective; and then, in illusory harmony, they are reconciled with the general interest whose demands they had initially experienced as irreconcilable with their own.
In the products of the culture industry human beings get into trouble only so that they can be rescued unharmed, usually by representatives of a benevolent collective; and then, in illusory harmony, they are reconciled with the general interest whose demands they had initially experienced as irreconcilable with their own.
विशेषीकरण की अंधी दौड़ में, दर्शनशास्त्र ने भी खुद को एक ऐसी अनुशासित विधा बना लिया है जो हर ठोस और विशिष्ट सामग्री से पूरी तरह अछूती है। ऐसा करके, दर्शन ने अपने मूल अस्तित्व को ही झुठला दिया है: यानी उस बौद्धिक स्वतंत्रता को, जो किसी के भी संकीर्ण ज्ञान के आगे नहीं झुकती।
In the general tendency toward specialization, philosophy too has established itself as a specialized discipline, one purified of all specific content. In so doing, philosophy has denied its own constitutive concept: the intellectual freedom that does not obey the dictates of specialized knowledge.
In the general tendency toward specialization, philosophy too has established itself as a specialized discipline, one purified of all specific content. In so doing, philosophy has denied its own constitutive concept: the intellectual freedom that does not obey the dictates of specialized knowledge.
जो सोच अपने विषयों के प्रति खुली और पूरी तरह गंभीर होती है... वह उनके मामले में इसलिए भी स्वतंत्र होती है क्योंकि वह किसी भी स्थापित ज्ञान द्वारा थोड़े गए नियमों को मानने से इंकार कर देती है। वह... उस पर्दे को फाड़ देती है जिससे समाज ने सच को छुपा रखा है, और चीजों को बिल्कुल नए रूप में देखती है।
A thinking that approaches it objects openly, rigorously ... is also free toward its objects in the sense that it refuses to have rules prescribed to it by organized knowledge. It ... rends the veil with which society conceals them, and perceives them anew.
A thinking that approaches it objects openly, rigorously ... is also free toward its objects in the sense that it refuses to have rules prescribed to it by organized knowledge. It ... rends the veil with which society conceals them, and perceives them anew.
वह खामोश शोर जिसे हम अक्सर सपनों में महसूस करते हैं, जागने पर अखबारों की सुर्खियों के जरिए हमारे कानों में गूंजता रहता है।
The noiseless din that we have long known in dreams, booms at us in waking hours from newspaper headlines.
The noiseless din that we have long known in dreams, booms at us in waking hours from newspaper headlines.
वे वर्जनाएं जो किसी इंसान के बौद्धिक व्यक्तित्व को गढ़ती हैं, और जो अक्सर उसके पुराने अनुभवों व अनकही समझ का नतीजा होती हैं, हमेशा उसके उन अंदरूनी आवेगों के खिलाफ काम करती हैं जिन्हें उसने दबाना सीख लिया है। पर ये आवेग इतने प्रबल होते हैं कि इन्हें केवल कोई अंधी और अकाट्य सत्ता ही काबू में रख सकती है।
The taboos that constitute a man's intellectual stature, often sedimented experiences and unarticulated insights, always operate against inner impulses that he has learned to condemn, but which are so strong that only an unquestioning and unquestioned authority can hold them in check.
The taboos that constitute a man's intellectual stature, often sedimented experiences and unarticulated insights, always operate against inner impulses that he has learned to condemn, but which are so strong that only an unquestioning and unquestioned authority can hold them in check.