सर्दी धीरे-धीरे वसंत की ओर बढ़ रही है। कुछ लोगों को यह रास्ता बड़ा रुखा-सूखा लगता है, पर मुझे नहीं लगता। वसंत की ओर जाने वाला कोई सुगम और फूलों भरा रास्ता मेरे दिल को उतना नहीं भाता, जितना यह बर्फीला, नुकीली चट्टानों वाला और ठंडी हवाओं से घिरा रास्ता, जो कभी अपनी लोहे की सीढ़ियाँ नीचे नहीं रखता।
Winter is on the road to spring. Some think it a surly road. I do not. A primrose road to spring were not as engaging to my heart as a frozen icicled craggy way angered over by strong winds that never take the iron trumpets from their lips.
Winter is on the road to spring. Some think it a surly road. I do not. A primrose road to spring were not as engaging to my heart as a frozen icicled craggy way angered over by strong winds that never take the iron trumpets from their lips.
लेकिन अगर कोई यह जानता है कि स्फिंक्स (रहस्यमयी प्राणी) क्या सोचती है, तो वह शेक्सपियर ही है। उनकी प्रतिभा कड़कड़ाती ठंड की तरह हर कमरे में पैठ जाती है और गरमी को भी ठंड से कँपा देती है। मुझे लगता है कि पात्रों के तार्किक विकास में शेक्सपियर कभी गलती नहीं करते। वे हमें चौंका देते हैं, हमें उनकी बातें अजीब लग सकती हैं, पर ऐसा इसलिए क्योंकि हम चीजों को ऊपर-ऊपर से देखते हैं; जबकि उनकी प्रतिभा उन सच्चाइयों को उजागर कर देती है जिनसे हम अनजान रहते हैं।
But Shakespeare knows what the sphinx thinks, if anybody does. His genius is penetrative as cold midwinter entering every room, and making warmth shiver in ague fits. I think Shakespeare never errs in his logical sequence in character. He surprises us, seems unnatural to us, but because we have been superficial observers; while genius will disclose those truths to which we are blind.
But Shakespeare knows what the sphinx thinks, if anybody does. His genius is penetrative as cold midwinter entering every room, and making warmth shiver in ague fits. I think Shakespeare never errs in his logical sequence in character. He surprises us, seems unnatural to us, but because we have been superficial observers; while genius will disclose those truths to which we are blind.
सर्दी बेहद निर्मल और कभी-कभी गुस्से से भरी और जानलेवा होती है। इस जंगली उत्तरी सर्दी ने जाने कितने ही ग्रीष्मकालों को निगल लिया है और अपने होठों पर धूप की एक बूँद तक नहीं छोड़ी।
Winter is ruthless and sometimes sullen and murderous. The wild winter North has gulped ten thousand summers down nor left a froth of sunshine on its lips.
Winter is ruthless and sometimes sullen and murderous. The wild winter North has gulped ten thousand summers down nor left a froth of sunshine on its lips.
सर्दी की नजर में कविता का मतलब त्रासदी है। वह हास्य के बारे में कुछ नहीं जानती। उसकी हँसी तो जाने कब की उसके होठों पर जम चुकी है।
Winter's notion of poetry is tragedy. It knows nothing of comedy. Its laughter was frozen on its lips long ago.
Winter's notion of poetry is tragedy. It knows nothing of comedy. Its laughter was frozen on its lips long ago.
साफ कहें तो, सर्दी के साथ सबसे बड़ी समस्या यह है कि इसमें सिर्फ रीढ़ की हड्डी है, यानी यह पूरी तरह कठोर है। इसमें न तो मांस है, न संवेदना; न तो ऐसा सीना जिस पर सिर रखकर सुकून पाया जा सके, और न ही ऐसा दिल जो प्यार करे, तड़पे और जरूरत पड़ने पर टूट सके। न ही इसमें धूप से सराबोर समंदर के किनारे पर सुस्ताती लहर जैसा कोई कोमल हाथ है जो दुलार और सहला सके।
Frankly, the trouble with winter is, it is all backbone. It is fleshless, insensate, with neither a breast to be leaned on nor a heart to love and ache and, if need be, break, nor any kindly hand to fondle and caress like a sea-wave on a sunny shore half asleep.
Frankly, the trouble with winter is, it is all backbone. It is fleshless, insensate, with neither a breast to be leaned on nor a heart to love and ache and, if need be, break, nor any kindly hand to fondle and caress like a sea-wave on a sunny shore half asleep.
सर्दी कोई अंत नहीं है। यह तो बस सफर में है। यह दिवालिया होने की कगार पर है। अदालत का मुंशी इसके सारे सामान की कौड़ियों के भाव नीलामी कर देगा और उस नीलामी में सिर्फ एक बर्फ बेचने वाला ही इकलौता खरीदार होगा।
Winter is not an end. It is in transit. It is headed to bankruptcy. The sheriff will sell its stock for what he can get and an ice man will be the only bidder at the sale.
Winter is not an end. It is in transit. It is headed to bankruptcy. The sheriff will sell its stock for what he can get and an ice man will be the only bidder at the sale.